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С ДОБРЫМ УТРОМ, РОССИЯ! 
Я НЕ КОРНЕЙ ИВАНОВИЧ 

ЧУКОВСКИЙ

Предисловие к единственному одобренному 
автором русскому изданию избранных 

произведений Харлана Эллисона

М оя бабушка с материнской стороны ро­
дилась где-то в России, но, если мне и говори­
ли, где именно, я позабыл это давным-давно. 
Не думаю, что хотел вспомнить, где родилась 
бабушка Сара, больше двух раз в жизни... но 
сейчас, видимо, третий, и причина тому оче­
видна. Это первая моя книга, публикуемая в 
России — собственно, в Латвии, но для рос­
сийского читателя — и я очень хотел бы про­
извести хорошее впечатление.

В прошлом году некое российское изда­
тельство «Азбука» выпустило книгу моих рас­
сказов под названием «Все звуки страха» 
(препаршивый перевод Оригинального назва­
ния). Они не заплатили мне; они не осведо­
мились, согласен ли я; они не удосужились 
спросить, нравится ли мне выбор рассказов
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или личность переводчика; и свое безобразное 
поведение они требуют извинить, прячась за 
старой российской практикой воровать про­
изведения иностранных авторов, подобно кор­
сарам, отнимая у писателей и без того гро­
шовые гонорары за переиздания и заявляя, 
что они имеют право публиковать все, из­
данное -на языке оригинала до 1973 года. 
М ожет быть, в России это и законно, но весь 
цивилизованный мир считает, что это амораль­
но, неэтично и достойно презрения. И больше 
того — переводы моих рассказов (как гово­
рили мне российские друзья) воняют хуже 
протухшей селедки. Поэтому я согласился 
на предложение «Поляриса», а чтобы убе­
дить вас не покупать азбуковского бастарда, 
который не имеет ко мне полностью абсо­
лютно никакого отношения, я написал вступ­
ления ко многим рассказам в этом замеча­
тельном полярисовском издании, общим объе­
мом 40 000 слов. Если же вы уже выбросили 
на ветер свои рубли, леи, копейки, латы, 
литы, тенге, манаты, карбованцы или кроны, 
я советую вам взять ту книгу, привязать к 
ней кирпич, или булыжник, или бетонный 
блок из плотины старой ГЭС... и запустить 
ею в окно конторы этих жалких уродов из 
«Азбуки».

Я хочу произвести на своих новых рос­
сийских читателей очень хорошее впечатле­
ние.

Поэтому я и написал это предисловие — 
специально для вас — и новые вступления и 
эссе к рассказам — для вашего вящего удо­
вольствия. А еще — чтобы «Азбука» зарабо­
тала хоть немного той дурной кармы, кото­
рую заслужила, обворовав меня. Это была
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плохая идея. Я обиделся. С некоторыми мои­
ми обидчиками я расплачиваюсь с 1958 года.

, И, честно говоря, я никогда, не любил ба­
бушку Сару. Она всегда заставляла меня есть 
шейки, головки и лапки отварной курицы. 
Я ненавижу шейки, головки и лапки. Так 
что к черту бабушку; я, наверное, так и не 
узнаю, где она родилась.

Но к вашей стране я испытываю симпа­
тию, несмотря на то что наши народы боль­
шую часть века облаивали друг друга, как 
бешеные псы. М ожет быть, с этим поконче­
но — оно и к лучшему; начнем вести себя 
как взрослые, разумные люди.

Кроме того, я не могу не испытывать к вам 
симпатии, и вот почему: когда я был совсем 
мальчишкой и только-только научился чи­
тать, одной из первых книг, которую я запом­
нил отчетливо, был «Михаил Строгов» Жюль 
Верна — о царской России. И когда злодеи 
готовятся выжечь Михаилу глаза раскален­
ной саблей, то последнее, что он видит,— 
его мать-старушка, и, заметив, что она рыда­
ет, Михаил плачет сам, и слезы спасают его 
глаза от жара, так что он остается зрячим... 
вот с той минуты я и полюбил благородный 
российский дух.

Так что вы понимаете, как бы мне ни 
хотелось пройтись раскаленной саблей по 
глазам азбуковских крыс, я двинулся в про­
тивоположном направлении и зашел доста­
точно далеко, чтобы написать немало допол­
нительного материала, дабы произвести хо­
рошее первое впечатление.

Первые впечатления обманчивы и опасны — 
иногда смертельно. Впервые увидев Садда­
ма Хуссейна, Джорджа Буша или Иосифа
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Сталина* вы будете совершенно очарованы 
их классически дружелюбными лицами. Они 
выглядят как милейшие люда в мире. С таки­
ми парнями неплохо пообедать, или выехать 
на пикник, или даже женить на них свою 
сестренку. У них пышные усы, ясные взгля­
ды, правильные черты лица, они курят аро­
матный табак, элегантно одеваются, говорят 
спокойно и мудро, открыто улыбаются... весь 
набор отличительных признаков героя и хо­
рошего парня в телевизионном варианте. Вот 
парень в черной шляпе, подкручивающий 
вислый ус, парень с прыщом на носу и глаз­
ками-бусинками... вот злодей, вот мерзавец. 
А симпатичный сладкоголосый блондин в бе­
лой шляпе... это, конечно, герой. Если так 
судить, даже если бы Дракула, чудовище 
доктора Франкенштейна, Хищник и гунн Ат- 
тила-Бич Божий были милейшими людьми, 
выкармливающими младенцев-сирот... они вы­
глядят коварными, мерзкими и злобными, и 
отрешиться от первого впечатления мы не спо­
собны. Мы убежали бы с воплями, даже приди 
кто-то из них сообщить нам, что мы выиграли 
сорок миллионов в лотерею.

Первые впечатления, верные или нет, под­
сказывают нам, в кого влюбляться.

Первые впечатления, истинные или лож­
ные, дают нам работу или вышвыривают на 
улицу, едва мы заходим в кабинет.

Первые впечатления, искаженные и без­
мерно субъективные, делают жизнь проще — 
или сложнее.

Очень важно сразу произвести хорошее 
впечатление. Поэтому-то большинство лю­
дей при первом знакомстве «делают хрро-
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шую мину». Эта форма вранья, кажется, по­
лучила всеобщее распространение.

.Мой редактор, благородный (и мудрый) 
Алексей Захаренков, который убедил благо­
родное (и мудрое) издательство «Полярис» 
издать это довольно представительное собра­
ние моих работ, чтобы познакомить с ними 
российского читателя, попросил меня — по­
сле бурного спора о моих гонорарах — на­
писать это очаровательное предисловие спе­
циально для тех читателей, которые зна­
комятся со мной впервые. Я согласился, 
хотя считаю это занятие смертельно опас­
ным и, может быть, даже обманчивым.

Естественно, как все нечестивцы, смутья­
ны и чудаки, я предпочитаю, чтобы за меня 
говорили мои рассказы. Но когда ты впервые 
приходишь к кому-то в гости (в данном слу­
чае в Россию), на тебя все поглядывают хо­
лодно и презрительно, проверяя, вытрешь ли 
ты башмаки, прежде чем ступать на ковер. 
Проверяют, питаешься ли ты как человек, а 
не как зверь лесной, и не ешь ли картофель­
ное пюре руками. От тебя ждут расистских 
реплик, непристойных жестов и предатель­
ского моветона. Так что Алексей хотел, что­
бы я вел себя прилично, состроил хорошую 
мину и очаровал всех милых, добрых читате­
лей, которые нетерпеливо вцепятся в этот 
сборник мытыми руками.

Но на мне лежит проклятие: я с огромным 
трудом могу вести себя пристойно и цивили­
зованно. Я отношусь к тем парням, которых 
(говорю это безо всякой гордости) в гости 
больше одного раза не приглашают. Если в 
мою пользу и можно сказать что-то, то лишь 
одно:
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Писатели выдумывают мир заново по соб­
ственным чертежам. Каждый раз, когда лите­
ратор садится за стол и создает очередной 
опус, он превращается в профессионального 
лжеца. То, что мы рассказываем вам — не 
правда и не реальность, а лишь видимость 
реальности (если она описана особенно удач­
но), это не истина, это лишь правдоподобие, 
иллюзия истины. И это хорошо. Вы доста­
точно умны, чтобы понимать разницу между 
литературой: рассказом, притчей, мифом, 
шуткой и каплей выдумки... и реальным ми­
ром. Так что в моих писаниях мне позволено 
быть профессиональным лжецом, при усло­
вии, что я отображаю Реальный мир по воз­
можности правдоподобно. Но в Реальном ми­
ре (и это говорит в мою пользу) я несу крест 
неспособности к вранью. То есть у меня не 
меньше ошибочных и ложных предубежде­
ний, чем у любого из вас; я уверен, что 
память — которую поэт Олин М иллер на­
звал «сладкоречивейшим и самым убедитель­
ным» из лжецов — часто подводит меня; что 
мои собственные человеческие слабости и 
потребности заставляют говорить полуправ­
ду,' которая ничем не лучше лжи; но в общем 
и целом я всегда говорю правду.

Не то чтобы я не умел лгать. В этом я 
дока! Стоя на кафедре, я убеждал тысячи 
человек в том, что я мудрец — а для этого, 
уверяю, нужно быть лжецом-профессионалом. 
И, как я сказал, мои рассказы — это струк- 
туризованные фантазии, которые технически 
можно назвать враньем. Должно быть, у ме­
ня получается неплохо, иначе вы не держали 
бы в руках здоровую пачку этих придумок на 
русском языке.
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Но в быту, в обыденной жизни, я всегда 
говорю правду. Это стоит всех неприятно­
стей. Как сказал Нобелевский лауреат Исаак 
Башевис Зингер, «Когда я был мальчишкой, 
меня называли вруном; теперь я вырос, и 
меня зовут писателем». А неприятностей 
много, потому что люди говорят тебе, что 
хотят слышать правду, а когда правда им не 
по вкусу, они страшно обижаются и выкалы­
вают тебе глаза горящими зубочистками.

Не думаю, чтобы благородный Алексей и 
его издательство хотели, чтобы я оставил по 
себе такое впечатление.

Но я не умею врать. Я смутьян. Я ем 
картофельное пюре вилкой только потому, 
что не люблю картофельное пюре, а на вилку 
много не наберешь — я не гнушаюсь есть 
руками. Достоевский не только не пригласил 
бы меня на обед — он снял бы колпак двоеч­
ника* с князя Мышкина и напялил на меня. 
Если вы поняли, о чем я...

Так что я попытался в этом предисловии 
произвести на вас самое лучшее впечатление 
и показать, что я вовсе не такой злодей, 
пусть и не любил свою бабушку (в конце 
концов, головки! лапки!). Конечно, я бы с 
радостью уронил на офис «Азбуки» дохлого 
бронтозавра, но черт возьми, а вы бы не 
взъелись, если бы банда заезжих жуликов 
украла то, над чем вы так долго и упорно 
трудились, лишь ради того, чтобы заработать 
на этом пару рублей и жиреть, пока вы и 
ваши дети голодают? (Ну хорошо, у меня 
нет детей, но вы поняли, что я чувствую?)

* В американских школах неуспевающим ученикам в на­
казание одевают на голову бумажный колпак. (Примеч. пер )
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И я надеюсь, что вы сочтете мои искренние 
слова не только извинением, но и «здравст- 
вуйте-рад-с-вами-познакомиться».

Так что давайте перейдем к делу. Не ду­
маю, что стоит убеждать почтенного и добро­
желательного российского (или латвийского, 
или туркменского, или литовского) читате­
ля, будто я не таков, каким кажусь. Расска­
зы, которые я пишу, — особенные (хотя их 
называют научно-фантастическими, это не­
правда... просто никто еще не придумал дру­
гого названия... хотя я всегда предлагаю звать 
их просто «рассказами Харлана Эллисона»), 
и говорят они моим и только моим голосом. 
И сущим надувательством была бы попытка 
сделать «хорошую мину», чтобы представить 
меня милым, славным и общеприемлемым, 
как всемирно известный автор чудесных дет­
ских книг Корней Чуковский. Если россий­
скому читателю понравится то, что я пишу, 
он (или она) захочет еще, и мой благородный 
(и мудрый) издатель, «Полярис», издаст дру­
гие мои книги (у меня их издано семь десят­
ков по всему миру, кроме России, где меня 
публиковали только пираты, вроде спрутов 
из «Азбуки» — да страдают они мозолями во 
веки веков), и Алексею повысят зарплату и 
сделают вице-президентом компании, «Поля­
рис» разбогатеет, меня пригласят в Ригу или 
Москву произнести речь, вы все познакоми­
тесь с моей очаровательной женой Сьюзен, и 
сможете посмотреть, как я беру напрокат 
базуку и вышибаю мозги из... да, вы поняли. 
Бум! «Азбуки».

Но главное — мы все будем счастливы, 
потому что никто никому не врет. А это, как 
мне кажется, хороший способ наладить дли­
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тельные добрые отношения между мной и 
вами.

И для этого, чтобы все вы знали, кто я, во 
что верю, за что готов умереть, кого прези- 
piaio, как страдаю* над чем смеюсь и что 
вообще представляет из .себя эта старая ту­
ша — вот книга рассказов, которые я писал 
на протяжении долгих лет.

Как говорят у нас в Америке, Господи... 
надеюсь, вам понравится.

Харлан Эллисон 
Апрель 1997 года

Лос-Анджелес, Калифорния
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Американской Ассоциацией «Хоррор» (вклю­
чая присужденную в 1996 году премию за 
вклад в развитие ж анра), двух премий име­
ни Э. А. По от Союза авторов детективов 
Америки, двух наград имени Джорджа Мелье 
за фантастический фильм и Серебряного 
Пера Ж урналистики от Международного



ПЕН-клуба (эту сверхпрестижную премию 
он получил за серию статей в защиту Первой 
поправки к Конституции под названием «Сдав­
ленным голосом» в «Л. А. Уикли»). Написав 
всего лишь 29 еженедельных статей, Элли­
сон при голосовании далеко обошел кандида­
тов из «Л. А. Таймс», «Нью-Йорк Таймс» и 
«Вашингтон Пост». В 1995-м ему была вручена 
первая из почетных премий «Живая Леген­
да», присуждаемых советом критиков на 
Международной Конвенции Ужасов. Он един­
ственный автор в Голливуде, четырежды удо­
стоенный премии Союза писателей Америки 
за лучший сценарий года — последний раз 
за «Паладина Утерянного Часа» в 1987-м.

Он привлек внимание к искусству литера­
туры таким недюжинным достижением, как 
написание рассказов, сидя в витрине книж­
ного магазина (он проделывал это в Париже, 
Лондоне, Нью-Йорке, Бостоне, Лос-Андже­
лесе, Сан-Франциско, Новом Орлеане и дру­
гих городах); созданные таким образом рас­
сказы бывали затем удостоены литературных 
наград. Чтобы набрать материал для первого 
своего романа о трудных подростках, он под 
чужим именем вступил в молодежную банду 
в одном из самых опасных районов Брукли­
на — Ред-Хуке. Он писал о маршах в защиту 
гражданских прав, мятежах, антивоенных де­
монстрациях и других проявлениях граждан­
ского недовольства.

Две книги его эссе о телевидении, «Стек­
лянная титька» и «Еще одна стеклянная тить­
ка», разошлись многомиллионными тиража­
ми и входят ныне в обязательную программу 
обучения специалистов по телевидению в бо­
лее чем 200 американских университетах.
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Эллисон путешествовал с такими рок-груп­
пами, как «Роллинг Стоунз», а его книга 
«Поцелуй паука» музыкальным критиком Гре- 
лом Маркусом была названа «...лучшим ро­
маном о рок-культуре за последние четверть 
века».

В 1980 году Эллисон возбудил и выиграл 
знаменитое дело о плагиате, отсудив у АВС- 
TV и «Парамаунт» 337 000 долларов за при­
своенный ими широко известный телесериал 
«Полицейский будущего».

Среди его наиболее известных работ, пере­
веденных на 26 языков и продаваемых мил­
лионами экземпляров, рассказы «Птица Смер­
ти», «Странное вино», «На пути к забве­
нию», «У меня нет рта, а я хочу кричать», 
«Паутина города», «Любовь — это ошибка 
в слове “секс”», «Страна чудес Эллисона», 
«Записки из чистилища», «Вся лож ь моей 
жизни», «Разбейдень», «Выслеживая кош­
мар». Престижной награды Милфорда за до­
стиж ения в редакторской работе Эллисон 
был удостоен после блистательных антоло­
гий «Опасные видения» и «Медея: мир Хар­
лана».

Последние его книги включают в себя: 
«Основы Эллисона» — более тысячи страниц 
невероятной ретроспективы тридцати пяти 
лет его карьеры; «Злые леденцы», получив­
шие Мировую премию фэнтези как лучший 
сборник 1989 года и упомянутый в «Ежегод­
нике Американской Энциклопедии» как одна 
из выдающихся книг года; «Харлан Эллисон 
наблюдает», собрание рецензий на кинофиль­
мы, написанных им за 20 лет; «Книга рогов 
Харлана Эллисона», «Фильмы Харлана Эл­
лисона», «Острозубые сны», «Мефистофель
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в ониксе», «Поля рассудка» (совместно с поль­
ским художником Яцеком Еркой), «Я, робот: 
иллюстрированный сценарий» (на основе 
цикла рассказов А. Азимова), сценарий «Го­
род на краю вечности» и сборник «Оскольже- 
ние».

В мае 1996-го увидела свет в издательстве 
«Уайт Вулф» книга «Лезвием: абсолютный 
Эллисон» — первый том двадцатитомного со­
брания рассказов, повестей, эссе, сценари­
ев и статей, составленный из двух частей: 
«Сдавленным голосом» и «Через край». Тек­
сты собрания полностью переработаны, за­
ново отредактированы и расширены. А в но­
ябре свет увидел второй том «Лезвием», куда 
вошли роман «Поцелуй паука» и сборник 
«Выслеживая кошмар». Третий том планиру­
ется к выпуску в мае 1997 года.

Эллисон работал творческим консультан­
том для возрожденной серии «Сумеречная 
зона» на CBS-TV до ноября 1985-го, когда он 
уволился в знак протеста против цензуры 
руководства, отменившего съемки серии о 
расизме по сценарию и под режиссурой Эл­
лисона; это увольнение вызвало серьезное 
внимание прессы. Сейчас Эллисон уже тре­
тий сезон является творческим консультан­
том сверхпопулярной телесерии «Вавилон- 
5», начатой в январе 1994-го. Недавно он 
также адаптировал для телеэкрана свой рас­
сказ «Лицо Элен Бурно».

Как член Гильдии киноактеров Эллисон 
озвучивал роли в таких телесериях, как «Пи­
раты Темных вод», «Матушка Гусыня», «Фан­
том 2040» и «Вавилон-5» (в эпизоде «Цере­
монии света и тьмы» Эллисон озвучивал ком­
пьютер В-5).
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Кроме того, голос X. Эллисона можно слы­
шать в роли безумного бога-компьютера AM 
в недавно выпущенной на CD-ROM компью­
терной игре «У меня нет рта, а я хочу кри­
чать». Хотя у самого мистера Эллисона ком­
пьютера нет, он сумел потрясти мир электрон­
ных развлечений, создав и воплотив в жизнь 
этический игровой сценарий, описанный од­
ним обозревателем как «Игра, требующая 
как ума, так и мудрости... она уникальна в 
мире компьютерных игр».

В 1990 году Международный ПЕН-клуб при­
знал заслуги Харлана Эллисона в борьбе про­
тив цензуры и за свободу искусства.

Писатель живет со своей женой Сьюзен в 
«Затерянном ацтекском храме Марса» в Лос- 
Анджелесе.

Написанный в 1992 году рассказ X. Элли­
сона «Человек, вытащивший на берег Хри­
стофора Колумба» был избран из более чем 
6000 рассказов для включения в ежегодный 
сборник «Лучшие американские рассказы го­
да» в 1993-м.

И после трех лет подготовки, в январе * 
1995-го увидел свет в издательстве «Дарк Хоре» 
собственный ежемесячный комикс писате­
ля — «Коридор снов Харлана Эллисона». За 
первый год издания этот иллюстрирован­
ный журнал собрал такое количество хвалеб­
ных рецензий, что в августе 1996 года б ы л , 
переведен на книжный формат как «Еже­
квартальный Коридор снов Харлана Элли­
сона».

«Болтая с Анубисом» — короткий рассказ, 
написанный специально для 4-го номера «Ко­
ридора снов» — был удостоен вначале награ­
ды «Детрилм» за лучший рассказ 1995 года,
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а затем, в июне — присуждаемой Американ­
ской Ассоциацией «Хоррор» премии имени 
Брэма Стокера за лучший рассказ ужасов. 
Вместе с этой премией Харлану Эллисону 
была вручена и награда за выдающийся вклад 
в развитие жанра.

- Как сказал Том Снайдер в телешоу NBC: 
«Это выдающийся талант... встреча с ним — 
незабываемое впечатление».
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СВЕТЛЯЧОК

Я написал этот рассказ в апреле 1955 года на 
кухонном столе в квартирке Лестера и Эвелин дель 
Реев в городе Ред Бэнк, штат Нью-Джерси. Из 
множества рассказов, которые я написал начиная 
с десятилетнего возраста, он оказался первым дей­
ствительно проданным. За каждое из его трех 
тысяч слов я получил чуть меньше полутора цен­
тов: сорок долларов. То был мой первый професси­
онально проданный рассказ, а был мне тогда два­
дцать один год.

В 1954 году в университете штата Огайо анг­
лийский язык и литературу преподавал некий про­
фессор Шедд. Он сказал мне, что у меня нет та­
ланта, что я не умею писать, что я должен поза­
быть даже о попытке зарабатывать на жизнь 
писательским трудом, и что даже если я ухитрюсь, 
чисто за счет упрямства и настойчивости, кое-как 
зарабатывать писательством, то все равно никогда 
не напишу что-либо значимое, никогда не стану из­
вестным и обязательно утону в пыли забвения, за­
служенно позабытый любителями и знатоками пра­
вильно сконструированных литературных текстов.

Я посоветовал ему оттрахать самого себя.
Меня вышвырнули из университета штата Огайо 

в январе 1955 года, и я вернулся домой в Кливленд 
собраться с мыслями и обдумать доступные мне 
варианты. Я ухлопал три месяца на подготовку и 
издание последнего, как оказалось, номера моего

Glowworm
©  М. Звенигородская, перевод, 1997
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НФ-фэнзина «Измерения», а затем сложил в чемо­
данчик свои нехитрые пожитки и рванул в Нью- 
Йорк.  ̂ .

В пятидесятые годы Нью-Йорк был Меккой для 
писателей. Там ощущалась жизненная сила, эда­
кая неуклюжая диковатость, манившая писателей- 
новичков. Из Огайо туда перебрался Джеймс Тар- 
бер, а за ним и Руфь Маккенни, Милтон Кэнифф, Эрл 
Уилсон и Герберт Голд. Потрясное это было мес­
течко: истинный апофеоз Америки, мифическое гнез­
до, в котором появится на свет блистательный 
Эллисон, брызжущий талантом, удостоенный всех 
мыслимых наград и званий, обаятельный и красно­
речивый, готовый поднять из пыли знамя совре­
менной литературы, брошенное туда Фолкнером, 
Стейнбеком, Натаниэлем Внестом и Фордом Мэ­
доксом Фордом в погоне за следующим поколением 
и на пути к могиле.

Я приехал в Нью-Йорк, и мне негде было жить.
Лестер и Эвелин приютили меня на некоторое 

время. И на их кухне я написал «Светлячка». Мне 
потребовалось научное обоснование для столь не­
возможного сюжета. Лестер предложил использо­
вать анаэробные бактерии — микроорганизмы, спо­
собные жить даже в отсутствие свободного кис­
лорода. То был один из первых случаев, когда я  
превратился в нечто хотя бы отдаленно напоми­
нающее «научно-фантастического» писателя. Я-то 
был фантастом, но пока этого не знал.

Рассказ я написал за два дня, а затем отпра­
вился в город и попытался его продать. Джон 
Кэмпбелл из «Astounding» (ныне «Analog») отверг 
его. Хорас Голд из «Galaxy» отверг его. Джеймс 
Куинн из «//» отверг его. Энтони Бучер из «The 
Magazine of Fantasy & Science Fiction» отверг его. 
Полдюжины других редакторов менее известных 
НФ-журналов, процветавших в то время, тоже его 
отвергли. И я этот рассказ отложил.

Я перебрался жить на 23-ю улицу к Альгису 
Бадрису, успешному НФ-автору. Он недавно женил­
ся, и я превратился в тромб в кровеносном потоке
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его семейной жизни. Тогда я переехал из центра и 
снял за десять долларов в неделю комнату в доме 
номер 611 на Западной 114-й улице напротив Ко­
лумбийского университета, в том самом старом 
здании, где жил Роберт Силверберг. Он регулярно 
продавал свои рассказы, и я ему завидовал так, что 
словами не описать.

Я стал слоняться по Бруклину и связался с 
подростковой бандой. На некоторое время я как бы 
раздвоился и становился то Филом Велдоне по 
кличке Хмырь, то вновь Харланом Эллисоном. Д е­
сять недель спустя кто-то сказал мне, что жур­
нальчик под названием showdown» («Дно»), печа­
тавший всяческого рода исповеди, может заинтере­
соваться рассказом о моей жизни в банде «Красный 
крюк». Я зашел поговорить к редактору «Дна», и 
он сказал: «Валяй, пиши». Я написал опус под на­
званием «Я связался с подростковой бандой!», и 
журнал его купил. Двадцать пять долларов. Меня 
даже сфотографировали для публикации, и я ре­
шил, что это моя. первая профессиональная прода­
жа. Но ошибся.

Журнал вышел в августе 1955 года с заголовком 
на обложке: «Сегодня — молодая шпана! Завтра — 
что?» Ни одного моего слова в статье не осталось. 
Даже мою фотографию испоганили, потому что 
художественный редактор подрисовал мне на левой  
щеке шрам. Получалось, что я так и остался не­
опубликованным автором.

Ларри Шоу был в то время редактором нового 
журнала «Infinity», существовавшего под крылыш­
ком издательства «Royal Publications». В этом НФ- 
журнале имелась рубрика «Фанфары», где перепеча­
тывались статьи из фэнзинов, и Ларри обратился 
ко мне, потому что захотел перепечатать из моего 
фэнзина «Измерения» статью Дина Греннела. И  спро­
сил, не хочу ли я предложить ему свой рассказ. 
Я откопал рукопись «Светлячка» и послал ему.

Две недели спустя он позвонил (на уличной сте­
не возле моей комнаты в доме на 114-й улице висел
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телефон-автомат) и спросил, не желаю ли я с ним 
пообедать.

Я был жутко голоден.
Ларри повел меня в китайский ресторан и там, 

когда нам принесли яйца <*фу-янь», сказал, что 
покупает «Светлячка». Сорок долларов. Он протя­
нул мне чек. Я едва не шлепнулся в обморок.

Рассказ был опубликован в февральском номере 
«Infinity» в 1956 году, и этот номер поступил в 
продажу 27 декабря 1955 года — но к тому времени 
два или три моих рассказа уже вышли в детектив­
ных и НФ-журналах. И все же он стал моей первой 
профессиональной продажей. А 1955 год стал пер­
вым годом моей карьеры профессионального писа­
теля — той самой профессии, для которой я, по сло­
вам доктора Шедда, совершенно непригоден. С этого 
года я никогда не занимался профессионально лю ­
бой другой деятельностью.

Прошло сорок два года, за которые я написал 
шестьдесят девять книг, более тысячи семисот 
рассказов, колонок и журнальных статей, и попал 
в справочник «Кто есть кто в Америке».

Мне нравится думать о том, какой большой 
путь я прошел от «Светлячка», который ныне 
покойный замечательнейший критик Джеймс Блиш 
назвал «худшим из когда-либо опубликованных рас­
сказов в жанре научной фантастики». Я не сты­
жусь «Светлячка» несмотря на его жуткий син­
таксис и стиль старшекурсника. Разве можно сты­
диться своего первенца?

И каждый свой рассказ я посылал доктору Шед- 
ду в университет штата Огайо, хотя он не напи­
сал мне и строчки в ответ. Человек не имеет права 
посылать другого подальше, если не способен под­
твердить свою правоту.

Снова увидев этот рассказ набранным для пере­
издания, я вспомнил декабрьский вечер 1955 года.:, 
теплые запахи китайского ресторана... застенчи­
вую улыбку дорогого Ларри Шоу... его зажатую в 
зубах трубку с головой бульдога... и его протяну­
тую ко мне руку с чеком на сорок долларов, изме-
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пившим всю мою жизнь с того дня до сегодняшнего. 
У каждого из нас есть ангел-хранитель. Моего зва­
ли Ларри.

. Солнце померкло за изувеченным горизонтом; горы 
покореженных обломков, бесстыдно высившиеся у хол­
мов, заслонили последние его лучи, а Селигман про­
должал светиться.

Ровный, немигающий свет окутывал тело мертвенно­
зеленоватой аурой, стекал с кончиков волос, проступал 
сквозь кожу, в кромешном ночном мраке освещал путь. 
Селигман твердо шагал сквозь тьму.

Сгущать краски было не в его характере, и все же в 
голове вертелась, а временами слетала с губ одна 
фраза: «Я — урод».

Этот зеленоватый свет был с ним уже два года. По 
крайней мере, он к нему привык. Во многих отноше­
ниях даже удобно. Попробуй-ка отыщи съестное без 
фонаря! Для Селигмана этой трудности не сущест­
вовало.

Свет помогал ему в поисках — витрины разрушен­
ных бомбежками лавочек и разгромленных магазинов с 
готовностью выставляли содержимое напоказ.

Даже найти корабль помог ему свет.
Пройдя весь континент в поисках выживших, вер­

нувшись ни с чем, Селигман брел по предместью Нью­
арка. Когда стихли последние бомбежки, ночи, каза­
лось, стали длиннее. Будто некий бог, в ужасе и отчая­
нии взирая на Землю, решил скрыть ее от глаз.

От Ньюарка не осталось камня на камне, на горизонте 
грудой развалин высился Нью-Йорк.

Струящийся свет упал на рифленое бетонное по­
крытие. Космодром. Дальше, дальше — а вдруг уцелел 
вертолет или автомобиль, вдруг в баке осталось горю­
чее, вдруг машина на ходу. Однако чуда не случилось, 
и Селигман уже отправился искать ведущую в Нью- 
Йорк автостраду, когда что-то вдали отразило его свет. 
Лишь мгновенный отблеск — но он заметил. Потом 
разглядел конусообразный корпус — темный силуэт воз­
вышался на фоне еще более темного ночного неба. 
Космический корабль.
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Любопытство погнало Селигмана вперед. Каким об­
разом корабль избежал катастрофы? Не удастся ли ему 
собрать из его деталей вертолет или какую-нибудь ма­
шину?

Даже вид выщербленной и покореженной взрывами 
земли не остудил его энтузиазм. Он глаз не мог ото­
рвать от корабля. Невольно закралась мысль: оказыва­
ется, он еще способен восторгаться.

Так, ясно: одна из последних моделей .— крейсер 
класса «Смит» с оборудованной прозрачным куполом 
рубкой на коническом носу и мелкими уродливыми 
впадинами, за которыми скрывались выдвижные пушки 
Бергсила.

Кое-где на корпусе заметны следы ремонта — судя 
по зияющим прямоугольникам со снятой обшивкой, он 
шел, видно, полным ходом, когда начался штурм. Но — 
чудеса! — корабль был в исправности. Рабочие отсеки 
не повреждены, значит, баки с топливом для реактора 
целы. Корпус еще не потускнел, поблескивал, как фоль­
га, поверхность не растрескалась, не обгорела. На пер­
вый взгляд корабль в отличном состоянии. Редкостная 
удача.

Охваченный чуть ли не благоговением, Селигман не­
сколько раз обошел корабль кругом. Надо же — всего 
лишь механическая конструкция, а выдержала все, что 
в пылу сражений обрушили на нее два обезумевших 
народа, и вот по-прежнему гордо высится, устремлен­
ная к звездам, для покорения которых была создана.

За два года воспоминание о том, как он впервые 
увидел корабль, ничуть не потускнело. Беспечно про­
бираясь по развалинам, Селигман вспомнил, как за­
метил отблеск света, отраженный бериллиевой обшив­
кой крейсера.

Вдалеке, за безжизненными руинами, бывшими не­
когда пригородом Ньюарка, в отливающем сталью лун­
ном свете виднелся корабль. За два года усердного 
чтения и безуспешной возни с тем немногим, что оста­
лось от былых космических кораблей, он уразумел всю 
чудовищную невероятность происшедшего. Прочие ко­
рабли были абсолютно невосстановимы. Обломки раз­
несло на полумилю вокруг, они пробивали пластиковые
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стены...Только этот, единственный,, горделиво возвы­
шался над останками поверженных собратьев.

После находки прошли месяцы, и лишь тогда его 
осенило.

Почему он не додумался сразу? Вот не додумался. 
Когда пришла эта мысль?

Селигман замедлил торопливые шаги и попытался 
припомнить, как это было. Ну да, тогда он как раз 
вошел в компьютерный зал корабля. Впервые увидев 
корабль, он попробовал добыть какие-нибудь детали для 
вертолета, но у такой громадины и составные части 
были соответствующие, для небольшой машины ничего 
не подходило. И он бросил корабль. Что в нем проку?

. Следующие недели, помнится, были особенно тяго­
стными. Угнетала не просто пустота и бессмыслен­
ность единоличного владения миром: то, что мучило 
его эти недели, было за гранью сознания.

Потом вдруг обнаружилось, что его необъяснимо 
тянет к кораблю. По самодельной лесенке он поднялся 
в аппаратную и огляделся, как несколько недель назад. 
Ничего. Все тот же слой пыли, огромный прямоуголь­
ный иллюминатор исчерчен полосами дождя и грязи, 
на подлокотнике кресла пилота все так же, точно кро­
шечная палатка, перевернут какой-то справочник.

И тут он заметил дверь в компьютерный зал. В про­
шлый раз проглядел: не терпелось добраться до ма­
шинного отделения. Дверь была приоткрыта, а от толч­
ка бесшумно отворилась. Над перфоратором лежал чело­
век, полуразложившийся палец все еще тянулся к 
кнопке табулятора. От чего он умер? Шок? Асфиксия? 
Нет, не может быть, выглядит совершенно нормально, 
лицо не посинело, не искажено.

Селигман осторожно наклонился — посмотреть, что 
выдала машина. Подтверждение маршрута.

БОРТ 7725, РАСЧЕТНОЕ ВРЕМЯ ОТПРАВЛЕНИЯ 
0500 7 /22  ЗЕМЛЯ, РАСЧЕТНОЕ ВРЕМЯ ПРИБЫТИЯ 
0930 11/5 ПРОКСИМА И.

К несчастью для оператора, время отправления без­
надежно просрочено.
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Прежде чем выйти из комнаты, Селигман заглянул в 
глаза мертвеца. Взгляд его казался совершенно без­
мятежным. От этого стало как-то не по себе. Почему он 
не волновался? Почему его не заботило, долетит ли 
корабль до Проксимы II? Достигнув ее впервые, люди 
восприняли это как чудо, как величайшее достижение 
человеческого разума. Неужели настолько пресытились, 
что такое событие стало рядовым?

Так он им напомнит, что это — событие.
В тот день он ушел с корабля, но ему суждено было 

вернуться. Селигман возвращался много, много раз. 
Вот и сейчас, испуская сияние, он пробирался по за­
литой лунным светом мертвой земле к летному полю, 
где ждал корабль. Теперь он знал, почему тогда, два 
года назад, вернулся. Это было ясно и, в каком-то 
смысле, неизбежно.

Если бы только он не стал таким... таким... Трудно 
подобрать слово.
- Если бы только он так не изменился.

Хотя, пожалуй, не совсем так. Не осталось больше 
никого, некого было назвать «нормальным», не с кем 
сравнивать. Не осталось не только людей — вообще 
никаких форм жизни. Лишь пронизывающий ветер рыс­
кал среди ржавеющих обломков прошлого, тревожа 
мертвое безмолвие.

— Урод! — проговорил Селигман.
И тут же мозг захлестнули, почти одновременно, две 

волны: и мстительность, и какая-то покорность, круто 
замешанные на жалости к себе, на безнадежности и 
ненависти.

— Это они виноваты! — вскричал он, дойдя до груды 
покореженных обломков кирпичной кладки.

Дорога была знакома — сколько по ней хожено! 
В. голове вертелось другое.

В поисках пристанища, стремясь покинуть дом пред­
ков, люди достигли звезд. Те, для кого космос был 
желанней одной-единственной планеты, покинули ее, 
сгинули в неведомых мирах, переступив Предел, из;-за 
которого не возвращаются. Путь Туда — это годы и 
годы. Возвращение немыслимо, само Время вынесло
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вердикт: «Идите, если так нужно, но назад не огляды­
вайтесь».

И они ушли, оставив Землю безумцам. Покинули 
клубящуюся паром Венеру, оставили позади песчаные 
бури Марса, льды Плутона, выжженный солнцем Мер­
курий. На планетах Солнечной системы больше не 
было людей. Кроме Земли, конечно.

А они были слишком заняты бросанием друг в друга 
всякой гадости, чтобы думать о звездах.

Те, кто не умел по-другому, остались воевать. Это из 
них получаются аттилы, Чингисханы, гитлеры. Это они 
нажимают кнопки и запускают ракеты, чтобы те гоня­
лись друг за другом по небесам, сбивали друг друга на 
лету, взрывали, выжигали, покрывали воронками, пере­
малывали, корежили землю. Еще оставались малень­
кие люди, которым не хватило сил сопротивляться, как 
не хватило сил взглянуть в ночное небо.

Они и погубили Землю.
А теперь не осталось никого. Ни одного из людей. 

Только Селигман. И он светился.
— Это они виноваты! — снова крикнул он, и звук 

растаял в ночи.
Воспоминания несли его сквозь годы, назад, к по­

следним дням того, чему суждено было стать Последней 
Войной, потому что после уже не осталось с кем сра­
жаться. Снова он очутился в стерильно-белом каби­
нете, увидел исследовательское оборудование, стрелки 
.приборов, что-то бормочущих ученых. Здесь работали 
над ним и его группой.

Они должны были стать последним средством. Не­
уязвимые люди: новая порода солдат, способных вы­
жить в горниле бомбежек, пройти сквозь радиоактив­
ное чистилище, идти в атаку там, где обычные люди 
давно бы погибли.

Селигман шел по развалинам, фантастический от­
блеск ложился на исковерканный металл и пластик. На 
мгновение он остановился, глядя на разрушенную взры­
вом ограду; на одном проржавевшем гвозде болталась 
табличка:

КОСМОДРОМ НЬЮАРКА. 
ВХОД ТОЛЬКО ПО ПРОПУСКАМ.
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Босыми ногами он ступал по металлическим оскол­
кам, их зазубренные края скребли ступни, но не ра­
нили кожу. Еще одно напоминание о стерильно-белых 
кабинетах и о жидкости странного цвета, которую ему 
вводили.

Двадцать три молодых добровольца, по всем статьям 
отвечающих требованиям военной поры... Их доста­
вили в обособленно стоящий бункер в Солт-Лейк-Сити. 
Кубическое здание, без окон, с единственным входом, 
охраняемое день и ночь. По крайней мере, здесь они 
были в безопасности. Что за эксперименты шли за 
этими железобетонными стенами, не ведала ни одна 
живая душа — и даже те, над чьими телами эти экс­
перименты проводились.

Из-за тех экспериментов Селигман и оказался сейчас 
здесь, один. Из-за тех щурящих близорукие глаза чело­
вечков с иностранным акцентом, из-за надрезов на коже 
ягодиц и плеч, из-за бактериологов, эндокринологов, дер­
матологов, гематологов — из-за всех них он был здесь 
и сейчас, когда больше никого в живых уже не было.

Селигман потер лоб у корней волос. Почему он 
выжил? Неужели эта непостижимая метаморфоза, что 
произошла с его телом, позволила ему выстоять под 
бомбами? Сработало ли тут сочетание результатов экс­
периментов, что проводили на нем — и только на нем, 
ибо ни один из остальных двадцати двух не выжил, — и 
радиации? Да ладно, хватит, в который уж раз. Будь он 
ученым, специалистом по хворям человеческим, может, 
он и отважился бы задаться этим вопросом, но он был 
рядовым пехотинцем — где уж ему понять.

Теперь только одно имело значение — то, что, очнув­
шись, придавленный обломками здания в Солт-Лейк- 
Сити, он был жив, он ввдел. Да, видел, хоть слезы пеленой 
застилали свет — его собственный выморочный зелено­
ватый свет.

Жизнь. Но в такие моменты, когда мерцающим пят­
ном он двигался среди развеянных в прах останков 
земной цивилизации, трудно было сказать, не хуже ли 
она мучительной смерти.

Рассудок его не повредился, шок от сознания того, 
что он один, окончательно и бесповоротно один на всем
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свете — ни голоса, ни лица, ни прикосновения, — пере­
силил шок, вызванный его превращением.

Он был жив. И на свой грубоватый манер находил в 
этом даже что-то анекдотичное. Шутка ли — Послед­
ний Человек На Земле! Нет, какие уж тут шутки.

Какие шутки — когда спустя месяцы после катастро­
фы на планету опускался пепел последнего пожара. Эти 
месяцы прошли в трудах: он обследовал окрестности, 
собирал то немногое, что осталось из пищи, пытался 
уберечься от радиации — хотя, как могла бы ему по­
вредить радиация, он не представлял — и болезней, 
мчался на другой конец континента в поисках еще хоть 
одного человека, который разделил 6bi его муки.

Но, конечно, никого не нашел. Он был отрезан — 
как сухая рука от тела своей расы.

Ужасало не только одиночество, не только эта не­
меркнущая аура, из-за которой в мозгу неотступно сту­
чало: «Урод!»; произошли с ним и другие, не менее 
пугающие изменения.

Это случилось в Филадельфии. Он сосредоточенно 
рылся в витрине разгромленного магазинчика. Тут и 
обнаружился еще один симптом перемен.

Зазубренный край стекла пропорол Селигману ру­
башку до самого тела — но он не пострадал. Разрез 
моментально побелел и тут же сгладился.

Селигман начал экспериментировать — сначала с 
опаской, потом — отбросив всякую осторожность, и вы­
яснил, что либо радиация, либо воздействие препаратов, 
либо и то и другое в самом деле изменили его. К легким 
ранениям он стал невосприимчив: ему не наносили 
вреда слабые ожоги, тело его, будто из закаленной 
стали, невозможно было порезать, он не натирал мо­
золей; в некотором смысле он был теперь неуязвим.

Неуязвимый человек возник слишком поздно. Слиш­
ком поздно для близоруких коновалов, что корпели без 
устали над его телом. Наверно, даже и выживи они 
сейчас — вряд ли разобрались бы, в чем же дело. Ско­
рее всего — просто случайное стечение обстоятельств.

Но ему-то от этого не легче. Одиночество — мо­
гучий стимул. Снедает сильнее ненависти; взыскует 
больше, чем материнская любовь; влечет дальше, чем
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честолюбие. Одиночеству под силу привести чёловека 
к звездам.

Просто ли тоска бушевала в его светящейся груди, а 
может, захотелось свершений или всколыхнулись по­
следние остатки того подсознательного чувства долга 
перед человечеством, что живет в каждой душе; или 
просто хотелось поговорить? Не углубляясь в само­
анализ, Селигман решил так: «Хуже все равно уже не 
будет. Так почему бы и нет?»

Да и какая разница. Что бы им ни двигало, теперь, 
закончив поиски, он знал: надо найти людей, где бы 
среди звезд они ни обитали, надо им рассказать. Для 
своих внеземных собратьев он станет вестником смерти. 
Может, не так уж много слез они прольют, и все же он 
должен им рассказать.

Он пойдет за ними, он скажет им: «Ваших отцов нет 
в живых. Ваш дом разрушен. Они хотели взять верх в 
самой опасной из игр — и проиграли. Теперь Земля 
мертва».

Он мрачно улыбнулся, подумав: «По крайней мере 
фонарь тащить с собой не придется; меня сразу увидят, 
по свету. Посвети нам, светлячок...»

Селигман прокладывал себе путь среди истерзанных 
взрывами развалин, корявых обломков металла — а 
когда-то это было величественное здание, сверкавшее 
стеклом, пластиком и сталью. Он знал, что совсем 
один, и все же обернулся и посмотрел через плечо — 
почудился чей-то взгляд. Такое уже случалось с ним не 
раз, и он знал, что это. Это Смерть распростерла над 
землей свои крыла, отбрасывая зловещую тень, сея 
вечное безмолвие. Лишь одинокий человек — единст­
венный источник света — брел к кораблю, стоящему 
на страже, точно ледяная колонна, среди выжженной 
взрывом земли.

Он вспомнил два года работы, затраченной на вос­
становление этого бериллиевого гиганта, и пальцы у 
него заломило. Сколько пришлось рыться в кучах хла­
ма, отыскивая детали, оставшиеся от других кораблей, 
сколько он реквизировал с разбитых бомбами складов, 
без устали подгоняя самого себя, даже когда изнемогшее 
тело взывало о милосердии. И вот корабль готов.
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Селигман не был ни ученым, ни механиком. Но 
решительность, руководства по ракетным двигателям и 
чудо, благодаря которому сохранился единственный 
полуразобранный корабль с исправной ходовой частью, 
обеспечили ему средства для того, чтобы покинуть эту 
обитель смерти.

По внешней лесенке он поднялся к открытому про­
верочному люку. Это оказалось нетрудно даже без 
фонаря. Пальцы забегали, ощупывая сложную систему 
проводов, ведущих к узлам двигателя, проверяя и пере­
проверяя, в меру его познаний, исправность и надеж­
ность механизмов — насколько можно было говорить 
о надежности того, что собрано его неопытными ру­
ками.

Теперь, когда все было готово и оставалось провести 
только эту стандартную проверку да запастись про­
визией на дорогу, выяснилось, что предстоящий путь 
пугает его даже больше, чем перспектива остаться в 
одиночестве до самой смерти — а когда она придет,- 
при теперешней-то его жизнеспособности, он и по­
нятия не имел.

Как примут там трансформированного человека? 
Не отшатнутся ли в инстинктивном страхе с недо­
верием и отвращением?

Или я выдумываю отговорки?
Вопрос всплыл в мозгу внезапно, сбив уверенный 

ритм проверки. Неужто он намеренно оттягивает день 
старта все дальше и дальше? И все эти проверки, 
другие проблемы — не более чем уловки? Мысли сме­
шались, заболела голова.

Селигман с отвращением одернул себя. Проверки 
необходимы, в любом из справочников, разбросанных 
по полу машинного отделения, черным по белому на­
писано.

Руки дрожали, но та же сила, что вела его все два 
года, заставила довести проверку до конца. Работу на 
корабле он закончил, лишь когда над ошметьями бы­
лого Нью-Йорка забрезжил рассвет.

Не останавливаясь — не время подгоняло его, под­
гоняли раздирающие сердце сомнения, — он спустил­
ся и принялся грузить ящики с провизией. Они были
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аккуратно выстроены у лифта, который приводился в 
движение вручную. Лифт починил тоже он. Эбонито­
вые контейнеры с концентратами и баллоны с жид­
костями, добытые с таким трудом, выглядели внуши­
тельно и даже как-то озадачивали.

«Главное — пища, — сказал он себе. — Если я до­
берусь туда, откуда вернуться будет уже невозможно, 
и тут кончится еда, шансы мои — нулевые. Придется 
подождать, пока удастся запасти побольше продуктов». 
Он прикинул — получалось, что понадобятся месяцы, 
а то и еще год, чтобы по разоренным магазинам, какие 
есть хоть на мало-мальски доступном расстоянии, со­
брать достаточно припасов.

Найти пропитание в городе, из которого он ящик за 
ящиком вывозил съестное на тележке к кораблю, ста­
новилось все труднее. Как-то он отметил, что вчера не ел.

Вчера?
Селигман был настолько занят последними приготов­

лениями, что о еде и забыл. Что ж, такое и раньше 
случалось, даже до катастрофы. С усилием перебирал он 
в памяти день за днем, пытаясь вспомнить, когда ел 
последний раз. И тогда все стало ясно. Правда обруши­
лась как снег на голову и начисто отмела все изобре­
тенные им предлоги для задержек. Он не ел три недели.

Конечно, Селигман это знал. Но знание это было 
похоронено так глубоко, что даже толком и не пугало. 
Он отмахивался от правды — ведь когда отпадет эта 
последняя, якобы непреодолимая, проблема, ничто, 
кроме собственной его несостоятельности, отлету пре­
пятствовать не будет.

Вот она, истина во всей красе. Эксперименты и 
радиация сделали его не просто устойчивым к мелким 
неприятностям. Он больше не нуждался в пище! Эта 
мысль поразила, а еще потрясло то, что он не рас­
познал этого раньше.

Ему приходилось слышать об анаэробных бактериях 
и о дрожжевых грибках, способных получать энергий 
из других источников, без нормального окисления пищи. 
Условия, в которых Жизнь обычных организмов не­
возможна, для них вполне приемлемы. Не исключена 
даже возможность прямого поглощения энергии. По
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крайней мере, он не ощущал ни малейшего признака 
голода, даже после трех недель изнурительной работы 
натощак.

Возможно, надо взять с собой какое-то количество 
белков для восстановления тканей. Но что до груды 
ящиков со съестным, нагроможденных вокруг корабля, 
то в них не было надобности.

Теперь, поставленный перед фактом, что причина 
всех задержек — в страхе перед самим полетом и что 
больше ничто не мешает ему отправиться хоть сейчас, 
Селигман вновь почувствовал в себе былые силы. Те­
перь он был полон решимости поднять корабль в воздух 
и двинуться в путь.

Уже смеркалось, когда Селигман закончил наконец 
последние приготовления. На этот раз поводов для 
задержки он не искал. На то, чтобы подобрать и упа­
ковать необходимые ему белки, потребовалось время. Но 
теперь он готов. На Земле его больше ничто не держит.

Прощальный взгляд вокруг. Особой сентименталь­
ностью Селигман не отличался, но надо же быть готовым 
к тому, что кто-нибудь где-нибудь спросит: «А как она 
выглядела — под конец?»

Зря он все-таки это сделал. До сих пор Селигман ни 
разу по-настоящему не смотрел на свой стерильный 
мир — за все два года, пока готовился его оставить. 
Жизнь в мусорной куче входит в привычку, довольно 
скоро перестаешь замечать окружающее.

Он поднялся на корабль, тщательно задраил люк. 
Кресло готово, к упругому глубокому сиденью и спинке 
прилажены ремни. Сел, опустил укрепленный на шар­
нирах экран пониже, к лицу. Затянул на груди верхний 
ремень, защелкнул тройной замок.

И вот, озаренный немеркнущим сверхъестествен­
ным ореолом, Селигман в полуосвещенной кабине ко­
рабля, которому он даже не удосужился придумать 
имя, тянется к вмонтированной в ручку кресла кнопке 
^зажигания.

Так вот какую картину унесет он с собой на небеса. 
Горькая эпитафия загубленному роду человеческому. 
Никаких предупредительных сигналов; кому теперь 
это нужно? Призракам? Земля мертва. Ни былинки,
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никакое, пусть самое крошечное, живое существо не 
закопошится в норке, пусто в затянутом пыльным са­
ваном небе и даже, хоть он и не проверял, в глубине 
Каймановой впадины. Только безмолвие. Кладбищен­
ское безмолвие.

Он нажал кнопку.
Корабль завибрировал, начал подниматься. Где вели­

чественность былых стартов? Ход неровный, двигатель 
чихал, отрывисто кашлял. Кабину сотрясала дрожь, дро­
жали и кресло, и пол, вибрация передавалась телу. 
Селигман понял: что-то неладно.

Сполохи пламени не такие яркие и ровные, как 
бывало, и все же корабль шел вверх, набирал скорость. 
Вот он поднялся выше в запыленное небо, и корпус 
засветился.

Перегрузка вдавила Селигмана в кресло, но слабее, 
чем он ожидал. Просто не вполне удобно, вовсе не мучи­
тельно. Ну да, конечно, ведь от предшественников он 
немного отличается.

Корабль продолжал продираться сквозь земную атмо­
сферу. Корпус стал оранжевым, потом вишневым, по­
том соломенно-желтым — охлаждающие установки сра­
жались с яростно ревущим пламенем.

Снова и снова сверлила, мысль— подъем не зала­
дился. Что-то его ждет!..

Когда справа напряглась и выгнулась переборка, он 
уже знал, в чем дело. Этот корабль не был детищем 
искушенных в своем деле специалистов; при его по­
стройке, при заваривании швов неоткуда было взять 
новейшее оборудование. Его создал один-единственный 
человек, полный решимости, но вооруженный лишь 
почерпнутыми из книг познаниями. И вот теперь дают 
о себе знать его невольные просчеты.

Корабль вышел из атмосферы, и Селигман с ужасом: 
увидел, как трескаются и разлетаются вдребезги листы 
обшивки. С шумом унесся из кабины воздух; он по­
пытался вскрикнуть, но звуков уже не было. Почув­
ствовал, как пустота высасывает воздух из легких.

И потерял сознание.
Корабль миновал Луну, а Селигман все сидел, стя­

нутый ремнями, обратив лицо к зияющим прорехам
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среди разодранного металла, туда, где раньше была 
стена кабины.

Внезапно двигатель заглох. И, будто по сигналу, веки 
Селигмана шевельнулись, задрожали. Он открыл глаза.

Уставился на стену. Воскресающий мозг осваивал 
последнюю истину. Не осталось в нем больше ничего 
человеческого, ни малейшего следа. Чтобы жить, ему 
больше не нужен воздух.

Шея его сдавлена, живот намертво перетянут рем­
нем, кровь по всем законам давно должна была за­
кипеть и сгустками забить горло. Утрачено последнее 
сходство с теми, кого он искал. Если до сих пор он был 
урод, то кто он теперь? Чудовище?

Вся эта сумятица разрешилась сама собой, когда 
корабль ринулся вперед, а он увидел без прикрас, кем 
он стал, и понял, как ему быть.

Теперь он не просто вестник. Он — светящийся сим­
вол заката земного человечества, символ зла, человече­
ством содеянного. Люди оттуда никогда не оценят его, 
не примут его, не сложат о нем величавых легенд. Но и 
отвергнуть его они не смогут. Он — вестник из мо­
гилы.

Они увидят его в кабине без воздуха, еще до того, 
как корабль его сядет. Они никогда не смогут жить 
рядом с ним, но выслушать его им придется, и по­
верить — тоже.

Селигман сидел в кресле пилота. В кабине ни' пят­
нышка света, лишь жутковатое сияние — часть его 
существа. Он один, один навеки. Губы тронула мрачная 
улыбка.

Да, вот что двигало им все это время. Два года 
потратил он на то, чтобы вырваться — сбежать от смер­
ти, от одиночества разрушенной Земли. Невозможно. 
Одного Селигмана достаточно.

Один? До сих пор он не знал, что это такое. Он еще 
убедится, что он один — один среди людей.

Во веки веков.



СПАСБЛОК

Карл Юнг сказал однажды: «На этой планете 
следует бояться только человека». Точнее не ска­
жешь. Достаточно лишь посмотреть вокруг сквозь 
трещины в каменной стене современности, чтобы 
понять — мы создали для себя сумасшедший дом 
иррациональности и отчаяния. Безумия нашего ми­
ра вскрываются ежедневно, подобно фурункулам  
на пораженном болезнью теле цивилизации. Что 
это — надежда на пробуждение совести, или, что 
более вероятно, преломленная боль отрицания на­
ших душ?

Отчуждение.
Ключевое слово, которым столь легко манипули­

руют как социологи, так и неумелые писатели. 
Объяснение расовой вражды, беспричинного наси­
лия, безумия толпы, издевательства над нашей пла­
нетой. Человек ощущает себя отрезанным ломтем. 
Отвергнутым. Одиноким. Он отчужден.

Если позволите еще одну цитату, то слова Ос­
кара Уайльда — классического исследователя от­
чуждения — дадут нам его описание: «Отвергать 
собственный опыт — значит останавливать соб­
ственное развитие. Отрицать собственный опыт 
значит вкладывать ложь в уста собственной жиз­
ни. Это есть не что иное, как отрицание души».

Одинокий против мира, современный человек об­
наруживает, что боги покинули его, брат отра- '- 
стил клыки, машина громыхает все ближе к егд! 
пяткам, страх — единственный любовник, стремя-
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щийся в его объятия, и он, не находя ответов, 
мечется, натыкаясь лишь на мрак.

Творческий интеллект борется с жалкой реаль­
ностью, давя с неослабевающей интенсивностью 
на содрогающуюся мембрану отчуждения, отделя­
ющую его от свободы души. Художник пытается 
найти выход при помощи магии слов, движений и 
цвета. И все же окружающая его неумолимая инер­
ция отчужденного общества находит в себе силы 
катиться дальше, крушить и давить. Похоже, сво­
боден лишь разум безумца.

Пусть даже так, но художник настойчив. Он 
говорит о человеке, одинокий в ночи, одинокий про­
тив звезд, одинокий против будущего — где еще 
меньше звезд и больше темноты, чем даже сейчас. 
Он говорит о мирах за пределами нашего мира, о 
днях за пределами наших дней, о местах невозмож­
ных и трудно вообразимых, надеясь, что ветер 
подхватит его предупреждения и кто-нибудь их 
услышит.

Это рассказ, в котором тема отчуждения доми­
нирует. Это ни в коем случае не рассказ о безна­
дежности, потому что на примере проклятых и 
потерянных мы отыскиваем надежду внутри себя. 
Отчужденные —- возможно. Но все же не одинокие.

Правая рука роботу не видна. Терренс потихоньку 
подтянул ее к себе. От невыносимой боли в трех сло­
манных ребрах на миг широко раскрылись глаза. Тут он 
опомнился и снова смежил веки. За роботом можно 
наблюдать и сквозь узкие щелочки.

Одно движение глаз — и я покойник.
Приглушенный неразборчивый рокот механизмов спас- 

блока вернул его к действительности. Снова он не мог 
отвести взгляда от стены рядом с рабочей нишей ро­
бота — там висела аптечка.

Банально. Близок локоть, да не укусишь. Что здесь 
она, что на базе в Энтерсе — проку все равно ни­
какого. Он чуть не хохотнул. Тихо! Позади — три дня 
кошмара, но если ржать в голос, только приблизишь
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конец. Вот уж этого хотелось меньше всего. Но долго 
ли еще он продержится?

Терренс согнул пальцы правой руки — больше ни­
какого движения позволить себе не мог. Лежал и молча 
проклинал инженера, который выпустил с конвейера 
этого робота. Политика, с ведома которого спасблоки 
оснащают таким никудышным оборудованием — им 
лишь бы огрести комиссионные с правительственного 
контракта. Ремонтника — даже не потрудился как сле­
дует проверить механизм. Всех их; он проклинал их 
всех.

И они того заслуживали.
Он умирал.
Смерть начала подкрадываться к нему задолго до 

того, как он вошел в спасблок. Терренс начал умирать, 
как только ввязался в эту войну.

Он закрыл глаза, отключился от звуков. Журчание 
текущей по трубам охлаждающей жидкости, стрекот 
радиопередатчиков, без устали принимающих сообще­
ния со всей Галактики, жужжание вращающейся над 
куполом антенны — все звуки постепенно угасли. Во­
царилась тишина. За последние три дня к этому сред­
ству — уходу от реальности — он прибегал не раз. 
Либо так, либо замереть под неусыпным взглядом 
робота, и тогда в конце концов шевельнешься. 
А движение — это смерть. Так просто.

Он гнал прочь звуки спасблока. Слушал шепот внутри 
себя:

— Господи! Их, должно быть, миллионы! — зазву­
чал в наушниках голос Резника, командира эскадрильи.

— И как же они устроены? — вступил другой голос. 
Терренс взглянул на экран радара. Мерцающими точ­
ками отмечены кибенские корабли.

— Поди разбери, — отвечал Резник, — на вид точь- 
в-точь поганки — не поймешь, что за корабли. Только 
помните: вот эта часть, зонтиковидная, вся утыкана пуш­
ками, так что радиус поражения у них — дьявольский. 
Ладно, рты не разевайте, удачи вам, — и задайте им 
жару!

Точно стайка голубей против кибенской армады.
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Из космической бездны донесся шум битвы. Игра 
воображения. Сюда, в эту могилу, звуки не проникают. 
И все же он ясно различил свист — бластер его кос- 
молета-разведчика испускает луч за лучом, пытаясь 
достать головной корабль кибенов.

Его космолет снайпер-класса был почти на острие 
смертоносной фаланги землян, клином врезавшейся в 
гущу вражеских кораблей, рассекая их беспорядочный 
строй. Вот тогда-то это и случилось.

Он ринулся в самое пекло — и тут под его выст­
релом вспыхнул малиновым огнем левый бок мощного 
кибенского дредноута.

В следующее мгновение Терренс уже далеко ото­
рвался от своей эскадрильи — она замедлила ход, чтобы 
не попасть под огонь кибена и получить возможность 
маневра. А он шел все тем же курсом, на той же 
скорости — лоб в лоб с кибеном, прямо под прицел 
торчащих веером пушек.

Первым выстрелом противника снесло орудийную 
вышку и радиоаппаратуру, пятнами выжгло хромиро­
ванную обшивку кормовых отсеков. От второго удалось 
увернуться.

Радиосвязь прервана. Надо попробовать вернуться в 
Энтерс, на базу — если получится. А если нет — найти 
какой-нибудь планетоид, совершить аварийную посад­
ку, а подразделение запеленгует его по радиомаяку 
спасблока.

Так он и сделал. Нашел на карте астероид под 
номером 1-3332-AM&S3-804.39#. Цифры эти не зна­
чили бы ровным счетом ничего, кроме трехмерных ко­
ординат, не будь в конце маленького «#» — указателя, 
что где-то на астероиде есть спасблок.

Вот невезуха — выбыть из боя, оказаться в спас- 
блоке. Но еще хуже, если топливо вытечет раньше, чем 
он доберется до места. Болтайся тогда в космосе, пока 
не наткнешься на искусственный спутник какой-нибудь 
малой звезды.

Корабль сел почти неощутимо — лишь пару раз под­
бросило, потом миль десять тащило по поверхности, 
разваливался на ходу хвостовой отсек... Но в конце
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концов Терренс оказался всего в паре миль от при­
таившегося в скалах спасблока.

Две мили по пустынной, лишенной воздуха поверх­
ности планетоида. Преодолев их высокими прыжками, 
он добрался до герметичного купола среди скал. По­
скорее бы включить маяк, чтобы эскадрилья засекла 
его на обратном пути.

Протиснулся в декомпрессионную камеру; не сни­
мая громоздкой перчатки, повернул выключатель и, 
услышав, как со свистом врывается в камеру воздух, 
наконец снял шлем.

Потом стянул перчатки, открыл внутреннюю дверь и 
вошел в спасблок.

«Благослови тебя Господь, спасблок», — подумал Тер­
ренс, отбрасывая прочь перчатки и шлем. Огляделся. 
Вот радиопередатчик — принимает сообщения, сор­
тирует, передает дальше. Вот на. стене аптечка, вот 
холодильник — наверняка всего хватает, если только 
успели пополнить запасы после предыдущего постояль­
ца. Вот робот многоцелевого назначения, замер не­
подвижно в своей рабочей нише. У настенного хроно­
метра разбито стекло. Да нет, вдребезги разнесен, если 
присмотреться повнимательнее.

Благослови Господь тех, кто выдумал эти спасатель­
ные станции, кому пришло в голову разместить их тут 
и там — на такой вот непредвиденный случай.

Он сделал шаг.
В этот самый момент робот-слуга, что поддерживал 

здесь порядок в промежутках между постояльцами и 
выгружал с кораблей припасы, с лязгом покатился к 
Терренсу и, взмахнув стальной рукой, одним сокруши­
тельным ударом швырнул его через всю комнату.

Резкий удар о стальную переборку, и все тело — 
спину, бок, руки, ноги — пронзила боль. Робот сло­
мал ему три ребра. Мгновение Терренс лежал, не в 
силах двинуться. Оглушенный ударом, пару секунд он 
даже вздохнуть не мог — это его и спасло. Боль не­
надолго обездвижила его — и за этот короткий про­
межуток времени робот, приглушенно лязгая шестерен­
ками, успел отступить в свою нишу.
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Терренс попытался сесть — робот как-то странно 
загудел и двинулся с места. Терренс тут же замер. 
Робот вернулся в нишу.

Еще пара попыток развеяли все сомнения. Нет, он 
не ошибся: положение — хуже некуда.

В механизме робота что-то засбоило. То ли стерлась, 
то ли исказилась часть программы, управляющая его 
поведением, и теперь он готов крушить, сносить с лида 
земли все, что движется.

Разбитые часы на стене. Теперь ясно, что с ними 
случилось. Конечно! Двигались цифры на табло — и 
робот разнес хронометр напрочь. Сделал движение Тер­
ренс, и робот кинулся на него.'

И кинется снова, если он снова шевельнется.
Если не считать еле заметного движения ресниц, 

Терренс не шевелился три дня.
Он попробовал было подползти к двери в декомпрес­

сионную камеру, замирая, как только робот двигался с 
места, и давая ему вернуться в нишу, а потом снова 
двигаясь — чуть-чуть ближе. Но идея провалилась с 
первой же попытки. Слишком болели сломанные ребра. 
Невыносимая боль. И Терренс застыл в страшно не­
удобной позе, весь перекрученный, и в этой позе оста­
нется, пока не кончится кошмар — каков бы ни был 
исход.

Внезапно он снова собрался с мыслями. Прокрутил 
в памяти три прошедших дня. Вновь остро ощутил 
реальность происходящего.

До панели радиопередатчика — двенадцать футов. 
Двенадцать футов — и вот он, маяк, который привел 
бы к нему спасателей. Привел бы, пока он не умер от 
ран, от голода, пока обезумевший робот не забил его 
насмерть. Но преодолеть их — все равно что преодо­
леть двенадцать световых лет.

Что случилось с роботом? Времени на размышле­
ния — навалом. Робот реагирует на движение, но ду­
мать можно сколько угодно. Польза, правда, от этого 
невелика, но думать можно.

Компании, поставляющие оборудование для спас- 
блоков, работают по правительственным контрактам. На 
каком-то этапе кто-то пустил в дело некачественную
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сталь или упростил процесс производства какой-нибудь 
микросхемы — чтобы дешевле обходилось. На каком- 
то этапе кто-то не проверил как следует этого робота. 
На каком-то этапе кто-то совершил убийство.

Терренс снова приоткрыл глаза — чуть-чуть приотг 
крыл, самую малость. Еще немного — и робот заметит 
движение век. И конец.

Строго говоря, это даже не робот. Всего лишь дис­
танционно управляемый, собранный из стальных дета­
лей работяга, неоценимый помощник: постель уберет, 
листы металла сложит, присмотрит за растущими в 
чашках Петри культурами, разгрузит космический ко­
рабль, коврики пропылесосит. Корпус отдаленно напо­
минает человеческое тело, только головы не хватает; по 
существу, это лишь механический придаток.

Настоящий же мозг — сложнейший лабиринт экра­
нов, проводов и микросхем — за стеной. Разместить 
такие тонкие приборы в предназначенном для тяжелой 
работы устройстве было бы слишком опасно. Робот 
может упасть в шахту лифта во время разгрузки, или 
метеорит в него угодит, или потерпевший аварию кос­
мический корабль. Корпус-придаток оснащен сенсора­
ми — это «глаза» и «уши» робота. Они передают ин­
формацию расположенному за стеной мозгу.

И вот в мозгу в какой-то из микросхем что-то там 
разладилось, сработалась какая-то извилина. И теперь 
робот сошел с ума. Не так, как сходит с ума человек. 
Машины приходят в негодность по-разному. Вариантов 
уйма. Но этот механизм спятил ровно настолько, сколько 
требуется, чтобы убить Терренса.

«Пусть даже я смог бы его чем-нибудь ударить — эту 
штуку так не остановишь. Или, скажем, бросить что-то, 
успеть, пока он сюда не добрался — только толку-то от 
этого? Мозг останется. цел, значит, и механический 
придаток не выйдет из строя. Безнадежно».

Массивные ручищи робота притягивали взгляд. Будто 
воочию виделось: вот сжимаются механические пальцы, 
вот между ними проступает кровь — его, кровь. По; 
нятно, воображение разыгралось. И все же видение не 
отступало. Терренс сжал пальцы невидимой роботу 
руки.
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За три дня он ослаб от голода, то и дело накатывала 
дурнота. Голова кружилась, саднило глаза. Весь в не­
чистотах — но это уже не мучило. В боку пульсировала 
боль; каждый вздох, точно взрыв, опалял легкие.

Слава Богу, он не успел снять скафандр! Хоть ды­
шать можно — иначе робот давно бы кинулся, уловив 
движение грудной клетки. Да, выход только один — 
смерть. Он почти лишился рассудка.

Не раз за последний день — насколько возможно 
различить ночь и день без часов, без солнца — сна­
ружи слышался рев приземляющихся кораблей. Потом 
до него дошло, что в эту обитель смерти звуки не 
проникают. Потом дошло, что этот гул — из радио­
передатчиков, что он просачивается сюда, в спасблок, 
прямо из подпространства. Потом Терренс сообразил, 
что это невозможно. Потом пришел в себя и решил, что 
все происшедшее — лишь галлюцинации.

А потом проснулся окончательно и понял, что это — 
наяву. Он в западне, выхода нет. Не выкарабкаться. 
Смерть неминуема.

Никогда Терренс не был трусом. Но и героем тоже. 
Он — из тех, кто сражается, из тех, кого ведут в бой. 
Из тех, кого можно оторвать от дома, от семьи, швыр­
нуть в пучину, имя которой — Космос, послать защи­
щать то, что кто-то велел защищать. Но случаются в 
жизни моменты, когда люди, подобные Терренсу, начи­
нают мыслить.

«Почему здесь? Почему так? Что я такого сделал, 
чтобы закончить свои дни на Богом забытом обломке 
камня, в загаженном скафандре? Не пасть с честью, 
как сказано в тех бумажках, там, дома, а сдохнуть от 
голода, от изнеможения, один на один со спятившим 
роботом? Почему я? Почему я? Почему я один?»

Ответа быть не могло. Терренс и не ждал ответа.
Никаких надежд — не в чем обмануться.
Проснувшись, он рефлекторно взглянул на часы. 

Увидев разбитый вдребезги циферблат, содрогнулся 
спросонья и безотчетно широко раскрыл глаза. Робот 
загудел! из корпуса вылетела искра. Терренс замер с 
раскрытыми глазами. Гудение смолкло. В глазах нача­
лась резь. Долго так таращиться он не сможет.
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Глаза резало вовсю. Теперь они заслезились. Точно 
иголок натыкали! Слезы потекли по щекам.

Он быстро зажмурился. В ушах зашумело. Робот не 
издал ни звука.

Может, сломался? Потерял подвижность? Что, если 
рискнуть, поэкспериментировать?

Чуть соскользнув, он попробовал улечься поудоб­
нее. Робот тут же двинулся вперед. Похолодев, Тер­
ренс мгновенно замер. Сбитый с толку робот остано­
вился в каких-то десяти дюймах от вытянутой в сто­
рону ноги человека, что-то прогудел — звук шел и из 
корпуса, и откуда-то из-за стены.

Стоп! Внимание!
Будь робот в исправности, его корпус почти не из­

давал бы звуков, не говоря уж о мозге — тот вообще 
работал бы бесшумно. Но он неисправен — потому-то 
и «думает» вслух.

Робот откатился назад, не отводя «глаз» от Терренса. 
Шаровидные выступы сенсоров на корпусе придавали 
коренастому, приземистому телу робота жутковатое 
сходство с каким-то мифическим чудовищем.

Жужжание стало громче, время от времени корпус 
искрил, и тогда ровный гул перемежался с резким 
«пффф». А вдруг короткое замыкание? Только пожара 
тут не хватало, тем более что гасить его некому — 
робот-слуга никуда не годится.

Где, за какой стеной находится мозг? Терренс вслу­
шивался изо всех сил.

Так, вроде бы здесь. Или нет? За переборкой — 
либо у холодильника, либо за радиопередатчиком. Две 
эти точки отстояли друг от друга всего на несколько 
футов, но не исключено, что эта разница куда как 
важна.

Стальная переборка искажает звуки, да и корпус 
робота беспрерывно дребезжит — тут не сосредото­
чишься, поди догадайся, где же мозг — там или тут?

Глубокий вдох.
Чуть-чуть, на долю дюйма, сместились зазубренные 

концы сломанных ребер.
Терренс застонал.
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Высокий вымученный звук тут же смолк, но долго 
еще отдавался в мозгу, бился, клокотал, точно гимн 
страданию. В уголке рта чуть дрогнул высунутый кон­
чик языка. Робот покатился вперед. Терренс убрал язык, 
сомкнул губы, на самой высокой ноте оборвал без­
звучный крик боли.

Робот вернулся в рабочую нишу.
О Господи! Эта боль! Что за боль, Господи Боже!
Тело покрылось испариной. Под скафандром, под 

джемпером, прд рубашкой защекотали бисеринки пота. 
Невыносимый зуд сделал боль в сломанных ребрах еще 
мучительнее.

Он шевельнулся в скафандре — неуловимо, не меняя 
позы, незаметно для палача. Зуд не утихал. Чем больше 
пытался Терренс его ослабить, тем сильнее разъедал он 
кожу. Под мышками, в сгибах локтей, в обтянутых 
тесными — невыносимо тесными! — брюками бедрах. 
До сумасшествия, до одури. Нет, он не выдержит, 
начнет чесаться!

И он почти начал. Но замер, так и не двинувшись. 
Легче все равно не станет — он просто не успеет почув­
ствовать облегчения, умрет раньше. «Вот умора! Боже 
всемогущий! Как смешили меня всякие недоумки, стра­
дающие чесоткой, что вечно тряслись перед медкомис­
сией, вечно чесались и довольно похрюкивали. Гос­
поди, как я теперь им завидую! Что только не лезет в 
голову! Даже самому дико».

Зуд не прекращался. Терренс чуть поерзал. Стало 
еще хуже. Снова глубоко вздохнул.

Осколки ребер опять впились в легкие.
На этот раз, слава Богу, от боли он потерял со­

знание.

— Ну, Терренс, как вам кибены на первый взгляд?
Наморщив лоб, Эрни Терренс потер пальцем скулу.

Потом взглянул на командира и пожал плечами:
— Просто фантастика.
— Почему фантастика? — спросил командир Фоли.
— В точности как мы. Если не считать, конечно, 

желтой кожи и пальцев-щупальцев. В остальном — 
человеческие существа.
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Отключив видеошлем, командир достал из сереб­
ряного портсигара сигарету, предложил лейтенанту. 
Закурил. Зажмурив один глаз, пристально разглядывая 
кольца дыма, проговорил:

— И даже хуже. Посмотрели бы вы на их внут­
ренности: будто их вытряхнули, перемешали как по­
пало с органами других видов и кое-как запихали об­
ратно — лишь бы втиснуть. Ближайшие лет двадцать 
нам предстоит ломать головы, разгадывая raison d’etre* 
их метаболизма.

Терренс хмыкнул, вертя между пальцами незаж­
женную сигарету.

— Это по меньшей мере.
— Точно, — согласился командир. — А ближайшую 

тысячу лет будем разгадывать, как они мыслят, почему 
нападают на нас, как с ними поладить, что ими движет.

«Да, пожалуй, если только они позволят нам столь­
ко протянуть», — подумал Терренс.

— Почему мы воюем с кибенами? — спросил он. — 
Я имею в виду, в чем истинная причина?

— Потому что кибены стремятся уничтожить любого, 
в ком распознают человеческое существо.

— А что они против нас имеют?
— Какая разница? Может, им не нравится, что кожа 

у нас не желтая, может, не устраивает, что наши 
пальцы не такие гибкие и гладкие; может, им кажутся 
слишком шумными наши города. Множество разных 
«может быть». Но какая разница? О выживании за­
думываешься только тогда, когда надо выжить.

Терренс кивнул. Он понял. Понимал и кибен. Потому- 
то, усмехнувшись, он и включил бластер. Потому и 
шарахнул прямой наводкой, потому и вспыхнул вра­
жеский корабль.

Он вильнул, чтобы не попасть под ответный огонь. 
Резкое изменение курса — и кресло заскользило, со­
храняя пилоту угол зрения. Закружилась голова. На 
мгновение Терренс закрыл глаза.

А когда открыл, оказалось, что он уже у самой бездны, 
балансирует на краю, силясь удержаться, стиснув по­

* Суть (фр.).

50



белевшие губы. Отчаянным усилием протолкнул в лег­
кие воздух. Длинные, гладкие пальцы — его пальцы — 
по-стальному полязгивая, тянулись туда, к переборке, 
где висела аптечка.

Робот неумолимо приближался. Заскрежетали, ис­
торгая металлическую пыль, детали корпуса, невесть 
откуда повеяло ветерком — он подхватывал и уносил 
микроскопические частицы металла.

Ближе, ближе, вот огромные свинцовые ступни уже 
почти у его лица, и отползти больше некуда, и тут...

Вспышка! Ослепительное сияние — сколько звезд 
перевидал Терренс на своем веку, ярче света видеть не 
приходилось. Робот все еще шагал, оступаясь и спо­
тыкаясь, но грудь его обратилась в огненный шар — 
мерцающий, палящий, обжигающий.

И вот он зашипел, загудел и взорвался — миллионы 
стремительно летящих осколков расчертили лучами 
света готовую поглотить человека бездну. Только бы не 
сорваться!- Терренс бешено замахал руками, и в по­
следний момент — вот-вот упадет...

...проснулся!
Спасло подсознание. Даже в аду кошмара он оста­

вался начеку. Не заметался, не застонал. Лежал молча, 
без движения.

Это он знал точно — ведь он жив.
Лишь придя в себя, судорожно вздрогнул — и монстр 

тут же двинулся из ниши. Тут Терренс окончательно 
проснулся, молча замер, привалившись к стене. Робот 
покатился обратно.

Выдох. Еще мгновение, чуть затрепещут ноздри, — 
и конец трехдневной — трехдневной? или дольше? 
сколько он спал? — конец этой пытке.

Есть хочется. Господи, как хочется есть!
Бок болел все сильнее, не переставая пульсировал, 

теперь даже легкий вздох причинял неизъяснимые му­
ки. Все тело скособочено, неловко притиснуто к хо­
лодной стальной стене, заклепки буравят кожу. Скорей 
бы умереть!

Нет, умирать не хотелось. Захоти только — чего уж 
проще!
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Вот бы отключить мозг робота. Невозможно. Вот бы 
из Фобоса с Деймосом брелок соорудить. Вот бы ко­
ролеву красоты трахнуть. Вот бы из собственных4 ки­
шок лассо сплести.

Мозг ведь надо не просто повредить — полностью 
разрушить, успеть, пока этот урод не добрался до Тер­
ренса и не нанес удар.

Между ним и мозгом — стальная перегородка, одна 
неудачная попытка — и шансов нет.

Интересно, куда он ударит сначала? Да что там, 
такой-то ручищей раз махнуть — и второй попытки 
уже не будет. Он так изранен — вздохнуть посильнее, 
и конец.

Может, удалось бы через шлюз прорваться в де­
компрессионную камеру...

Бесполезно. Во-первых, робот настигнет его раньше, 
чем он на ноги поднимется. Во-вторых, предположим, 
случится чудо, он прорвется. Робот разнесет шлюзовой 
люк, выпустит из камеры воздух. В-третьих, предпо­
ложим, чудо случится дважды, он успеет — и что это 
даст? Шлем и перчатки останутся в спасблоке, на пла­
нетоиде некуда деваться. Корабль разрушен, сигнала с 
него не дашь.

Все одно к одному.
Чем дольше Терренс думал, тем яснее становилось: 

больше ему ничего не светит.
Не светит...
Светит...
Свёт...
Свет?..
«О Господи, возможно ли? Неужто я нашел ответ?»
Простота решения изумила. Больше трех дней по­

надобилось, чтобы додуматься. Просто, как все вели­
кое. Он едва удержался, чтобы не вскочить от радости.

«Я не мыслитель, не гений, почему же меня осе­
нило? Блистательно, ошеломляюще! Смог бы человек 
поглупее так же просто найти выход? А кто поумнее —) 
смог бы?»

Вспомнился сон. Свет во сне. Не он нашел ре­
шение — нет, тут сработало подсознание. Спасение 
было, было все это время — руку протяни; только слиш­
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ком близко — не разглядеть. Его собственный разум 
искал способ подсказать ему. И, к счастью, нашел.

В конце концов, какая разница, как он догадался? 
Бог — если только у него есть Бог — услышал. Тер­
ренс был вовсе не религиозен, но это чудо, пожалуй, 
заставит его уверовать. Дело еще не сделано, но выход 
есть — реальный выход.

И он начал спасать свою жизнь.
Медленно, мучительно медленно подтянул правую 

руку, ту, что не видна роботу, к ремню. Здесь, на 
ремне — набор принадлежностей, которые могут по­
надобиться космонавту в корабле в любую минуту. 
Гаечный ключ. Пачка таблеток, прогоняющих сон. Ком­
пас. Счетчик Гейгера. Фонарик.

Вот это чудо. Светящееся чудо.
Терренс прикоснулся к нему почти с благоговением, 

потом, задохнувшись от волнения, отстегнул — оста­
ваясь для «глаз» робота по-прежнему неподвижным.

Держа фонарик в дюйме от тела, направил его вверх, 
спрятав за полусогнутой ногой.

Взгляни робот в его сторону — увидит лишь эту не­
подвижную ногу, заслоняющую осторожные движения. 
Для мучителя он — застывший, неодушевленный пред­
мет.

«Так где же мозг? Если за радиЬпередатчиком — я 
покойник. Если рядом с холодильником — я спасен».

На случай полагаться нельзя. Эх, была не была!
Он поднял ногу.
Робот двинулся в наступление. Послышался отчет­

ливый гул. Терренс опустил ногу.
За обшивкой над холодильником!
Робот остановился почти рядом с человеком. Все 

решали секунды. Погудел, поискрил и повернул к нише. .
Теперь он знал!
Он нажал кнопку. Луч вонзился в обшивку над 

холодильником. Он нажимал снова и снова, пятнышко 
света вспыхивало и гасло, вспыхивало и гасло на об­
шитой металлом стене спасблока.

Робот заискрился и выкатился из,ниши. Взглянул на 
Терренса. Мгновенный поворот — и вот со скрежетом 
он приближается к холодильнику.

53



Сокрушительный громовой удар стального кулака 
обрушился на стену, где мигал и мигал светящийся 
кружок.

Еще удар, и еще. Снова и снова, пока не подалась, 
не растрескалась, не разверзлась стальная перегород­
ка, и вот уже размолоты в пыль все эти катушки и 
платы, микросхемы и блоки памяти. И вот уже робот 
застыл с поднятой для удара рукой. Мертвый. Не­
подвижный. И мозг, и корпус.

И даже тогда Терренс не перестал нажимать кнопку 
фонарика. С остервенением нажимал снова, снова и 
снова.

Потом дошло: все позади.
Робот мертв. Он жив. Он спасется. Спасется — 

теперь нет сомнений. Теперь он мог плакать.
Сквозь мутную рябь проступили очертания вырос­

шей до невероятных размеров аптечки. Лукаво под­
мигивали радиопередатчики.

«Благослови тебя Господь, спасблок», — теряя со­
знание, успел подумать Терренс.



ТОЛЬКО СТОЯЧИЕ МЕСТА

Барт Честер шел по Бродвею, когда невесть откуда 
материализовалось нечто фантастическое.

Это произошло, когда он терпеливо уговаривал свою 
спутницу:

— Клянусь Господом, Элоиза, если мы зайдем ко 
мне, то только на разочек, один-единственный, честно, 
а потом сразу же в театр.

Барт Честер сознавал, что в тот вечер поход в театр 
мог и не состояться, главным образом потому, что в тот 
вечер не было денег, но Элоиза об этом не знала. Она 
была славная девушка, и Барт не хотел развращать ее 
роскошью.

Он прикидывал, сколько потребуется, чтобы отвлечь 
мысли Элоизы от театра и настроить ее на более при­
земленный лад, когда раздался вой. Будто тысячи гене­
раторов взвыли на пределе своей мощности, звук пере­
валился через каменные стены Таймс-сквер, подавил 
шум Бродвея, заставил людей поднять глаза и закру­
тить головами.

Барт Честер оказался одним из первых, кому дове­
лось увидеть, как оно пришло в мир. Воздух порозовел 
и завибрировал, словно разогретый невидимой мол­
нией. Затем воздух потек как вода. Было ли это обма­
ном зрения или нет, но воздух потек как вода.

Лукавый блеск погас в глазах Барта Честера, и 
«разочка» с Элоизой так и не получилось. Он отвер­
нулся от чарующей прелести девушки, неведомым об­
разом почувствовав, что в том, что сейчас случится,

S.R.O.
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найдется место и ему. Должно быть, подобное чув­
ствовали и другие — движение на тротуарах остано­
вилось, люди таращились в вечернюю темноту.

Пришествие свершилось быстро. Из дрожащего воз­
духа, как призрак из тумана, начала вырисовываться 
форма. Длинная, цилиндрическая, ослепительная, с про­
туберанцами. Прямо над Таймс-сквер.

Барт отскочил на три шага, стараясь получше раз­
глядеть сияющие неоновым блеском прцчудливые очер­
тания. Вокруг него толкались люди, и вскоре обра­
зовалась небольшая толпа, словно Барт послужил ката­
лизатором неведомой химической реакции.

Штуковина (за годы, проведенные в шоу-бизнесе, 
Барт Честер научился мгновенно давать точные опре­
деления) висела на невидимых тросах, словно чего-то 
ожидая. Возвышалась на добрых десять футов над самым 
высоким зданием Бродвея, а длина ее превышала де­
вятьсот футов. Она зависла над островком безопас­
ности, разделяющим Бродвей и Седьмую авеню. Глад­
кий цилиндрообразный корпус переливался миллионами 
огоньков. Прямо на глазах в цельном с виду корпусе 
образовалось круглое отверстие, из которого возникла 
плоская тарелка. В ней было множество дырок, и, из 
них, спустя мгновение, показались тысячи трубочек. 
Они принялись энергично всасывать воздух.

На детскую доверчивость наложились газетные статьи 
последних лет, и Честер вдруг понял, что не ошибся в 
первоначальном предположении: они действительно бе­
рут атмосферные пробы! Пытаются определить, можно. 
ли здесь жить!

Едва он успел осмыслить увиденное, как его по­
трясла следующая мысль: значит, это — космический 
корабль! Корабль... с другой планеты! Другой планеты?..

Прошло уже много месяцев с тех пор, как разорился 
цирк братьев Эмери, в котором Барту удавалось хоть 
что-то заработать. Прошло много месяцев с тех пор; '■ 
как Барт последний раз заплатил за квартиру, и почти 
столько же с того времени, как он ел три раза в течение 
двадцати четырех часов. Барт отчаянно ждал перемен. 
Любых перемен!"
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Кровь бешено застучала в висках, с радостью при­
рожденного постановщика он подумал: «Господи, вот 
это будет аттракцион! Контракты. Воздушные шары с 
рекламой: “Сувениры из космоса!” Воздушная куку­
руза, крекеры, бинокли, флаги! Еда! Хотдоги, яблочные 
пироги! Какая находка! Какая восхитительная находка! 
Надо только успеть первым», — добавил он, мысленно 
щелкнув пальцами.

Не замечая отчаянно жестикулирующего полицей­
ского, не слыша воплей и гомона потрясенной толпы, 
наблюдающей за работой металлических трубок, Барт 
кинулся назад, локтями расталкивая зевак.

Донесся голос Элоизы, пытавшейся докричаться до 
него в общем шуме.

— Прости, крошка, — крикнул он через плечо, вса­
живая локоть в живот толстой тетки, — я слишком 
долго голодал, чтобы упустить такое славное дельце!.. 
Простите, мэм. Извини, брат. Разрешите! Мне надо 
пройти... Оп! Спасибо, приятель!

Он оказался у дверей аптеки. Задержавшись на мгно­
вение, поправил галстук и пробормотал себе под нос:

— Нудавайдавайдавайдавай! Теперь дожимай, Бари 
Честер! Тебя }кдет миллион баксов! Да, сэр!

Порывшись в кармане в поисках мелочи, он за­
скочил в телефонную будку и позвонил миссис Чарльз 
Честер в Вилмингтон, штат Делавэр. Оплачивать раз­
говор должна была она. Пошли гудки, потом мать под­
няла трубку:

— Алло?
Едва он успел произнести: «Привет, мам!», как вкли­

нился оператор:
— Вы согласны платить за разговор, миссис Честер?
Она согласилась, и Барт радостно закричал:
— Алло, алло, как ты, мам?
— Барт, это ты? Вот здорово! Куда ты пропал? За 

столько времени лишь несколько открыток!
— Да, да, я знаю, мам, — перебил он ее, — ты не 

представляешь, как я закрутился в этом Нью-Йорке! 
Послушай, мам, мне нужны деньги.

— А... сколько, Барт? Я могу тебе дать...
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— Нужно пару сотен, мам. Тут такое... у меня го­
лова кругом идет! Мам, клянусь тебе бо... — он поймал 
себя на слове, — больше такого шанса не будет. Мне 
никогда так не были нужны бабки, мам! Я все тебе 
верну через несколько месяцев, слышишь, мам? По­
жалуйста! Пожалуйста, ма! Я никогда ничего не просил 
зря!

Следующие две минуты миссис Чарльз Честер уто­
мительно живописала, как пойдет в банк, где снимет 
последние оставшиеся на счету две сотни. Барт рас­
сыпался в благодарностях, оператор еще пару раз вкли­
нился с гнусными напоминаниями о том, что миссис 
Честер должна оплатить разговор.

Повесив трубку, Барт тут же набрал другой номер.
— Алло, Эрби? Это Барт. Слушай, я вышел на дело, 

по самым скромным... да послушай же, ради Бога, 
такого еще не было, это величайшая...

Через пять минут, плюс четыреста долларов:
— Сэнди, это ты, малышка? Кто я? А ты как дума­

ешь? Барт! Барт Чес... эй, не вешай трубку! Это твой 
шанс поднять лимон, честный, законный лимон! Теперь 
слушай, что надо сделать. Я у тебя занимаю...

Через пятнадцать минут, сделав шесть звонков и 
обеспечив себе четыре тысячи пятьсот двадцать дол­
ларов, Барт Честер выскочил из аптеки — как раз тогда, 
когда тарелка со щупальцами втянулась в корабль и 
обшивка сомкнулась.

Элоиза, конечно, ушла. Но Барт этого даже не за­
метил.

Толпа уже заполнила улицу, хотя никто не рисковал 
стоять непосредственно под неведомой конструкцией; 
автомобильное движение полностью прекратилось. Во­
дители забрались на капоты, чтобы лучше видеть про­
исходящее.

Невесть как к кораблю подобрались пять пожарнык 
грузовиков. Пожарные в резиновых плащах покусы­
вали губы и нерешительно покачивали головами.

«Надо пробиться, пока дело не застолбили другие!»
Пока Барт проталкивался через толпу, вокруг ко­

рабля начал формироваться полицейский кордон. На
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пути Честера оказался здоровенный, как бык, полисмен 
в очках, рядом с ним в оцеплении стоял тощий испу­
ганный парень в форме.

— Эй, приятель, туда нельзя. Мы выводим людей из 
зоны, — проворчал толстый через плечо.

— Извините, офицер, мне очень надо пройти.
Толстяк отрицательно покачал головой, и Чес­

тер взорвался:
— Послушайте, я — Барт Честер. Помните, «Звезд­

ная кавалькада», 1954 год, цирк братьев Эмери? Это 
моя постановка. Мне срочно надо пройти!

Его слова не произвели впечатления.
— Послушайте, вы должны... Эй, инспектор! Инспек­

тор! — Барт отчаянно замахал руками, и невысокий 
человек в сером пальто остановился возле патрульной 
машины. — Видите, я друг инспектора Кессельмана. Инс­
пектор, — произнес он умоляюще, — мне надо пройти. 
Это действительно важно. Это может означать неви­
данный успех.

Кессельман начал отрицательно качать головой, по­
том прищурился, задумчиво посмотрел на Честера, 
вспомнил бесплатные билеты на бои и неохотно кив­
нул:

— Ладно, проходи, только никуда не лезь.
Честер нырнул под руками полицейских и заша­

гал за маленьким инспектором под тень огромной си­
гары.

— Как бизнес, Честер? — поинтересовался инспек­
тор.

Голова Барта стала легкой, отделилась от плеч и 
поплыла. Проблемный вопрос.

— Паршиво, — ответил он.
— Заходи как-нибудь пообедать, — проворчал инс­

пектор, хотя по тону чувствовалось, что от этого пред­
ложения следует воздержаться.

: — Спасибо, — сказал Барт, осторожно ступая по 
краю гигантской тени. — Это что, космический ко­
рабль? — добавил он почти детским тоном.

Кессельман строго посмотрел на него:
— С чего ты взял?
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— Начитался комиксов, — Честер пожал плечами и 
криво улыбнулся.

— Совсем спятил, — Кессельман покачал головой и 
отвернулся.

Через два часа, когда последний пожарный спус­
тился с лестницы, пожал плечами и объявил, что аце­
тиленовые горелки даже не разогревают металл об­
шивки, Кессельман снова посмотрел на Честера и раз­
драженно повторил:

— Совсем спятил.
Спустя час, когда выяснилось, что пулеметные пули 

не оставляют на поверхности даже царапин, он уже не 
выглядел столь уверенным, хотя упорно отказывался 
пригласить предложенных Честером ученых.

— Черт побери, Честер, этим делом занимаюсь я, а 
не ты, так что лучше помалкивай, иначе я прикажу 
вышвырнуть тебя за кордон. — Он выразительно, кив­
нул в сторону толпы, собравшейся перед сцепившими 
руки полицейскими. Барт повиновался, уверенный, что 
рано или поздно получится так, как он хочет.

«Рано или поздно» настало через час и пятьдесят 
минут, кргда Кессельман беспомощно развел руками и 
сказал:

— Ладно, давай своих экспертов, только быстро, эта 
штуковина может опуститься в любую минуту. А ес­
ли, — добавил он, глядя на торжествующего Честера, — 
если-там чудовища, они нас сожрут.

Это был космический корабль. Во всяком случае, 
штуковина прилетела из другого мира.

Прибывшие эксперты посовещались с умным видом, 
самый отчаянный поднялся по лестнице и попытался 
исследовать обшивку одному ему известным способом, 
после чего специалисты пришли к заключению.

— Мы считаем, — заявил ученый с украшенной 
тремя волосками лысиной,—  что это средство пере­
движения — для журналистов я достаточно понятно 
выражаюсь? — прибыло к нам из внеземных просторов. 
Является ли оно космическим кораблем или, что более
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соответствует обстоятельствам его появления, проника­
ющим через пространство механизмом, пока не ясно.

Эксперты согласно закивали.
— Но, — заключил ученый, изобразив жестом умы­

вание рук, — перед нами определенно предмет вне­
земного происхождения. Внеземного. — Он по слогам 
произнес последнее слово, и журналисты с воем кину­
лись к телефонам.

Честер схватил Кессельмана за руку.
— Послушайте, инспектор, кто, скажем так, имеет 

юрисдикцию на эту штуку? Я хочу сказать, кто обла­
дает правом устраивать развлекательные программы и 
все такое?

Кессельман посмотрел на него как на сумасшед­
шего. Честер хотел добавить что-то еще, но слова его 
потонули в реве толпы. Он быстро поднял голову.

Обшивка космического корабля раскрывалась.

Толпа хлынула в боковые улочки, на лицах людей 
были написаны ужас и любопытство. В который раз 
ньюйоркцы разрывались между врожденной жаждой 
зрелищ и страхом перед неизвестным.

Не сводя глаз с корабля, Честер и кривоногий инс­
пектор попятились короткими, опасливыми шажками. 
«Только не чудовища, только не чудовища, — закли­
нал Честер. — Иначе волшебную скатерть-самобранку 
затопчет армия!» 1

Корабль застыл. Его первоначальная позиция не из­
менилась ни на дюйм. Вместе с тем выдвинулась плат­
форма. Она была настолько тонкой и прозрачной, что 
казалась почти невидимой. Опираясь на продольные 
ребра, выступившие из корпуса, платформа скользила 
над Таймс-сквер на высоте шестисот футов.

— Взять под прицел! — заревел Кессельман. — 
Снайперов на крыши! — Он указал на два небоскреба, 
Йежду которыми завис корабль.

Честер зачарованно смотрел на остановившуюся 
платформу. Затем прозвучал сигнал. Он раздался в 
мозгу, громкий и в то же время беззвучный. Барт 
потряс головой и склонил ее набок, прислушиваясь;
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полицейские и начавшие постепенно возвращаться про­
хожие делали то же самое.

— Это что? — пробормотал он.
Звук нарастал. Зародившись между ступней, он под­

нимался вверх, пронизывая все тело, до последнего 
волоска на голове. Звук подчинял и ошеломлял; взгляд 
Честера затуманился, в следующую секунду замелькали 
тени, и все потонуло в ослепительной вспышке. Потом 
зрение прояснилось, но Барт уже знал, что главное — 
впереди. Он понял, что звук исходил с корабля. Взглянув 
на платформу, он успел увидеть рождение полос.

Позже Барт так и не смог описать эти полосы, 
только одно не вызывало сомнений: картина была изу­
мительная. Они висели в воздухе, переливаясь цве­
тами, о существовании которых Честер и не подо­
зревал. Казалось, полярное сияние играло во всех плос­
костях, царил карнавал красок, где нашлось место всем 
оттенкам, существующим в промежутке между люд­
скими красным и синим. Цветовая гамма была чужой и 
чарующей. Барт не мог оторвать глаз от дрожащих, 
зыбких линий.

Затем все изменилось. Линии потекли, как про­
литые краски, образуя причудливые фигуры над плат­
формой. Цвета погасли, осталось лишь темное пятно 
обшивки.

— Что все это значит? — едва выговорил Кессель- 
ман.

Прежде чем Барт успел ответить, появились при­
шельцы.

Какое-то время существа молча стояли. Внешне они 
все были разные, но Барт знал, что внутри они очень 
похожи, как если бы специально загримировались. Он 
уже знал, и как кого зовут. Слева, в меховой фио­
летовой шкуре, стоял Вессилио. Рядом, с глазами на 
стебельках, — Давальер. У остальных тоже были име­
на, и Честер знал их все. Несмотря на чужеродный вид, 
они не вызывали отвращения. Он знал, что, когда надо, 
Вессилио может быть суровым и несгибаемым. Он знал, 
что Давальер в глубине души очень мягкий и часто 
плачет в одиночестве. Он знал и многое другое. Он 
лично знал каждого из них.
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Между тем пришельцы походили на самых на­
стоящих чудовищ. Все выше сорока футов. Руки — 
когда они у них были — смотрелись довольно пропор­
ционально. То же можно было сказать и о головах, ногах 
и туловищах; только обладали ими далеко не все. Одно 
существо напоминало улитку, другое — мерцающий 
шар, третье без конца меняло очертания, временами- 
задерживаясь в неопределимой переходной форме.

Существа зашевелились. Тела их раскачивались. Ка­
залось, они исполняют неведомый танец. Честер заво­
роженно смотрел на причудливые перемещения пришель­
цев. Они были великолепны! Их движения, их на­
строй — все вызывало очарование. Более того, они 
рассказывали историю. Чрезвычайно интересную исто­
рию.

Очертания менялись, цвета смешивались. Пришель­
цы исполняли полные глубокого смысла движения. Они 
были настолько непривычными, настолько чужими, раз­
ными и вместе с тем неотразимыми, что Честер боялся 
отвести взгляд и пропустить хоть крупицу из того, что 
ему пытались передать.

Потом снова прозвучал беззвучный сигнал, цвета 
погасли, пришельцы исчезли, платформа ушла внутрь, 
и космический корабль превратился в неподвижную 
безликую громаду.

Честер только сейчас заметил, что дышит глубоко и 
часто. От них буквально... перехватывало дыхание!

Он взглянул на огромные часы на здании «Таймс». 
Три часа пронеслись как одна секунда. Рядом зачаро­
ванно прошептал инспектор:

— Боже милосердный, какое чудо! — Даже сейчас 
он ничего не понял.

Но Честер уже знал, зачем прилетел на Землю ко­
рабль с пришельцами. Он произнес негромко, почти 
торжественно:

— Это было Представление. Они — актеры!

Пришельцы действительно были великолепны. Нью- 
Йорку стало известно об этом чуть раньше* чем новость 
потрясла остальной мир. Толпы туристов хлынули в 
отели и магазины. Город кишел тысячами приезжих со
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всех кондов света, пожелавшими воочию наблюдать 
чудо Представления.

А оно было неизменно тем же самым. Каждый вечер, 
ровно в восемь часов, пришельцы выходили из корабля 
на платформу, служившую им сценой, и заканчивали в 
одиннадцать. В течение трех часов они перемещались и 
замирали, наполняя аудиторию священным ужасом, лю­
бовью и тревогой, как не удавалось это сделать никому 
ранее.

Театры Таймс-сквер вынуждены были прекратить 
спектакли. Закрылись многие кинотеатры, остальные 
работали только по утрам. Представление продолжа­
лось.

Оно было сверхъестественным. Ни одного слова, ни 
одного понятного жеста — и тем не менее каждый, заво­
роженно следящий за происходящим, находил в Пред­
ставлении свой смысл и значение.

Происходило невероятное. Публика шла на одно и 
то же. Каждый раз Представление повторялось, но 
никто не уставал, и люди приходили по многу раз. Это 
было жутко, это было прекрасно. Представление вошло 
в сердце Нью-Йорка.

Спустя три недели от корабля пришельцев отозвали 
войска для подавления тюремного бунта в Миннесоте. 
Спустя пять недель Барт Честер заключил необходи­
мые контракты, вложив в них все свои скудные сред­
ства, и стал молиться, чтобы дело не прогорело, как это 
вышло с цирком братьев Эмери. Он по-прежнему обхо­
дился без еды, жалуясь тем, кто соглашался его слу­
шать:

— Это настоящий грабеж, но я вышел на дело, 
которое...

Спустя семь недель Барт Честер начал делать свой 
первый миллион.

Разумеется, никто не платил за просмотр Представ­
ления. С чего бы, если все видно с улицы? Между тем 
следовало учитывать особенности человеческой при­
роды. Всегда найдутся люди, которые предпочтут топ­
танию на тротуаре золоченую ложу или балкон на 
небоскребе (застрахованные не менее как Ллойдом).
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Всегда есть люди, считающие, что без воздушной ку­
курузы и шоколада искусство не искусство. Всегда 
найдутся люди, которым представление без программы 
кажется заурядным. Обо всем этом взял на себя заботу 
Барт Честер, чей животик уже начал выпячиваться 
под дорогим серым костюмом.

«Барт Честер представляет» — стояло на программ­
ках, а внизу просто — Представление. Пошли слухи, 
что Барт Честер — человек, чьи постановки нельзя 
пропускать, новый Сол Харок*.

В течение первых восьми месяцев он вернул деньги, 
вложенные в строительство смотровых площадок. Все 
приносило прибыль. Средства на производство сладо­
стей и сувениров, взятые им под пятьдесят процентов, 
принесли фантастический доход.

Представление стало бесспорным хитом, побивающим 
все рекорды.

«Вэраити» писал о «невиданном успехе Плюшевого 
Ревю». «Таймс» не менее красноречиво замечал, что 
«...Юбилейное Представление на Таймс-сквер было 
столь же оригинальным и захватывающим, как и пре­
мьера. Даже откровенная коммерческая возня вокруг 
Спектакля не смогла испортить впечатления от...»

Барт Честер подсчитывал чеки и улыбался; впервые в 
жизни он начал набирать вес.

Две тысячи двести восемьдесят девятое Представ­
ление было столь же блестящим и успешным, как 
первое, сотое или тысячное. Барт Честер откинулся в 
плюшевом кресле, не замечая стоящей рядом осле­
пительной девушки. Завтра она уйдет делать карьеру 
во второразрядном бродвейском шоу, но Представление 
никуда не денется, а значит, в карманы его будут течь 
деньги.

Вокруг, как бусины пота на груди гигантского жи­
вотного, лепились к небоскребам «балконы Честера». 
Недорогие места располагались между Сорок пятой и

* Сол Харок (1888— 1974) — выдающийся американский импре­
сарио российского происхождения, менеджер таких знаменитостей, 
как Анна Павлова, Айседора Дункан, Федор Шаляпин.
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Сорок шестой улицами, ближе к Таймс-сквер цены 
росли.

Большая часть сознания Барта замирала в свя­
щенном ужасе и восторге от движений актеров; не­
большой участок, как обычно, предавался размышле­
ниям: «Рано или поздно эти ребята сдадутся, и тогда я 
построю балконы и на здании “Таймс”!.. Более шести 
лет, какой успех! Покруче, чем “Саус Пасифик”! Черт, 
если бы можно было брать деньги за просмотр*...»

Честер мысленно нахмурился, подумав об огромной 
толпе, внимающей Представлению бесплатно. Количе­
ство зрителей по сравнению с первыми днями не убы­
вало. Люди не уставали от пьесы. Они снова и снова 
погружались в ее очарование, не замечая, как летит 
время. Представление неизменно околдовывало и услаж­
дало.

«Они сказочные актеры. Вот только...»
Мысль оборвалась. Смутная мысль. Барт вдруг по­

чувствовал странное раздражение. Никаких причин со­
мневаться в своей правоте у него не было.

Он сосредоточился на пьесе. Это было не сложно, 
ибо актеры обращались непосредственно к сознанию, 
причем к самым чистым и глубоким его пластам.

Неожиданно в ходе пьесы произошло изменение. 
Исполнив очередной причудливый менуэт, актеры вы­
шли к краю платформы.

— В программе этого нет! — не веря своим глазам 
рявкнул Честер. Очарование пропало. Стоящая рядом 
прелестная девушка тронула его за рукав:

— Ты о чем, Барт?
Он раздраженно оттолкнул ее руку.
— Я сотни раз видел это шоу. Сейчас они должны 

собраться вокруг этой горбатой птицы, или что это там, 
и гладить ее. Чего они уставились?

Он был прав. Актеры взирали на зрителей, которые, 
почувствовав неладное, нервно зааплодировали. При­
шельцы изучали аудиторию при помощи стебельков, 
ресничек, глаз. Они таращились на заполнивших бал­
коны и улицы людей, словно увидели их впервые. Что- 
то было неладно. Честер первым почувствовал тре­
вогу, поскольку находился здесь с самого начала. По­
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том заволновались и остальные. Публика принялась 
расходиться.

Неожиданно высоким и нервным голосом Честер 
произнес:

— Что происходит? Что они творят?
Когда платформа медленно опустилась и один из 

актеров шагнул на землю, Честер начал догадываться. 
Затем его охватил животный ужас перед грядущей 
резней. Он зачарованно смотрел, как горбатое чудо­
вище ростом в сорок футов — птица или еще кто — 
ковыляло через Таймс-сквер.

Шоу было великолепным, актеры оценили интерес и 
отзывчивость публики. Более шести лет они работали 
за аплодисменты. Вне всякого сомнения, это были на­
стоящие артисты.

До сего дня они голодали ради искусства.



СОЛДАТ

Карло скрючился на дне своей укрепточки и, гото­
вясь к уже близкому броску, еще плотнее закутался в 
плащ. Даже тройная подбивка плаща не защищала его 
от пронизывающего холода, царившего на поле боя,' и, 
несмотря на то что один из слоев подбивки состоял из 
освинцованного материала, Карло все равно ощущал 
легкую щекотку радиоактивности, уже принявшейся 
разъедать ткани его тела. По коже непрерывно бежала 
ледяная дрожь. Главный удар наносился южнее, и Карло 
оставалось лишь терпеливо ждать, прислушиваясь, не 
прозвучит ли телепатическая команда его старшего 
офицера.

Карло ощупал пальцами бортик укрепточки и заме­
тил, что недостаточно укрепил его с помощью уплот­
нителя материи. Тогда он вытащил из сумки этот кро­
шечный приборчик, производящий сжатие молекуляр­
ных промежутков, и внимательно осмотрел. Калибратор 
оказался сдвинутым на одно деление — теперь понят­
но, почему жидкая грязь укрепточки не затвердела так, 
как того требовала обстановка.

Ночной воздух вдруг вспороло оглушительное ши­
пение восьмидесятижильного боевого луча, и солдат 
сунул уплотнитель на место. Паутинный узор лучей 
скользнул по небу, нашаривая предположительное ме­
стонахождение оперативного центра, бросая по пути 
кроваво-красные отблески на гранитные черты лица 
Карло.

Soldier
© В. Ковалевский, Н. Штуцер, перевод, 1997
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Оперативный центр проследил направление много­
жильного луча до его источника и ответил ослепля­
ющими вспышками собственных батарей. Залп, затем 
второй, третий... Восьмидесятижильный луч снова 
вспыхнул, но уже гораздо слабее, чем раньше, а по­
том угас окончательно. Через мгновение эхо взрыва 
встряхнуло землю там, где находился Карло, с такой 
силой, что ливнем посыпались комки недостаточно 
уплотненной грязи и мелкие камни. Еще мгновение, и 
последовал град шрапнели.

Карло вжался в землю, беззвучно моля сохранить 
этот жалкий комочек жизни, затерявшейся во все­
поглощающем разливе смерти. Он прекрасно знал, что 
его шансы на возвращение назад бесконечно малы... Да 
возвращались ли хоть трое из каждой тысячи? Так что 
иллюзии у Карло в этом вопросе начисто отсутство­
вали. Он был простым пехотинцем и понимал, что его 
жизнь в ходе седьмой мировой войны обречена на 
уничтожение.

И как будто взрыв установки восьмидесятижильного 
луча явился сигналом, во всю мочь заговорили орудия 
подразделения самого Карло. Яркие вспышки вспары­
вали черноту неба над головой, образуя сложнейшие 
хитросплетения нитей, возникавших и пропадавших, 
ежесекундно изменявшихся, проходивших всю гамму 
цветов солнечного спектра и образующих полосы таких 
оттенков, которые Карло затруднился бы даже опре­
делить словами. Карло сжался в несчастный комочек 
на дне заполненной вязкой жижей укрепточки. Ему 
оставалось только одно — ждать.

Карло был хорошим солдатом. Он отлично знал свои 
обязанности. Пока эти металлические и энергетиче­
ские чудища злобно грызлись между собой, бедному 
одинокому пехотинцу делать было решительно нечего — 
он мог разве что умереть. Карло выжидал, зная, что его 
время еще придет... к сожалению, придет даже слиш­
ком быстро. Независимо от того, какими свирепыми, 
смертоносными и какими механизированными до пол­
ного автоматизма стали современные войны, конеч­
ный исход их все равно решался пехтурой. Д как же
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иначе? Ведь между собой продолжали драться все равно 
те же люди.

Мозг Карло вяло трепыхался где-то на грани полной 
отключки и обостренного бодрствования. Подобное со­
стояние хорошо известно всем бойцам в тех случаях, 
когда ночь вокруг них до предела насыщена тяжелым 
громыханием мощных орудий.

Даже звезды — и те, казалось, куда-то попрятались.
Внезапно вырубились многожильные лучи, в мгно­

вение ока погасли их цветные узоры, и на землю снова 
пала глухая тишина. Теперь Карло будто подменили — 
он был готов действовать. Наконец-то настал долгождан­
ный момент. Сейчас мозг Карло был целиком настроен 
на поиск одного-единственного звука. Мозгу предстояло 
сформировать команду, в строгом соответствии с которой 
Карло будет действовать в дальнейшем. Эта команда 
формируется, конечно, отнюдь не под влиянием соб­
ственного волевого усилия солдата. Стратеги и психо­
логи немало потрудились над этим делом: сигнал к ее 
появлению был запечатлен в мозгу каждого бойца. 
Он был как бы наложен на мозг, отпечатан на нем, 
погружен в его глубины. Команда постоянно присутст­
вовала там, и стоило командиру полка послать свой 
телепатический приказ, как превращенный в мари­
онетку Карло должен был выскочить из укрепточки и 
броситься в заранее определенном направлении.

Но когда приказ прозвучал, Карло к тому времени 
уже предвосхитил его, будто он за секунду до того, как 
возникло мозговое напряжение и слово «Вперед!» взо­
рвалось в его мозгу, услышал сигнал и принял к све­
дению, что момент действия настал. .

На какую-то секунду раньше, чем следовало, он 
вскочил на ноги и выпрыгнул из укрепточки, прижимая 
к груди свой брандельмейер, ощущая на животе, спине и 
бедрах привычную тяжесть патронташей и сумки. 
Именно из-за этого незначительного опережения ко­
манды и произошло то, что случилось в дальнейшем. 
Никакие другие случайные совпадения не смогли бы 
привести к подобному результату, но эти — могли и 
привели.
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Когда первые залпы хорошо пристрелянных батарей 
противника встретились с комбинацией лучей столь же 
тщательно пристрелянного оружия солдат подразде­
ления Карлб, то они столкнулись в точке, где вообще-то 
ничего не должно было находиться. Однако так как 
Карло выпрыгнул из укрепточки чуть раньше, чем сле­
довало, то в фокусе столкнувшихся лучей случайно 
оказался именно он.
. Три сотни хорошо различимых лучей образовали 
пространственную решетчатую структуру, состоящую 
из сверкающих радуг и выбрасывающую на пятьсот 
футов вверх потоки отрицательных частиц. Последо­
вало короткое замыкание... и солдат исчез из про­
странства и времени поля битвы.

Инфаркт у Натана Швахтера произошел прямо на 
платформе подземки. Солдат материализовался непо­
средственно перед его глазами — он возник ниоткуда, 
грязный, свирепый, со странным оружием, прижатым к 
груди... возник в тот момент, когда старик собирался 
опустить пенни в автомат со сластями.

На Карло был все тот же длинный плащ — демате­
риализация и последующее восстановление не оста­
вили на нем никаких следов. Потрясенный, солдат 
уставился на худощавую физиономию неизвестно от­
куда появившегося перед ним человека и весь затрясся, 
когда эта физиономия издала пронзительный крик.

С растущим изумлением и ужасом Карло наблюдал, 
как худое лицо исказилось судорогой. Старик рухнул 
на замусоренную платформу, схватился за грудь, попы­
тался набрать в легкие побольше воздуха. Его ноги 
судорожно согнулись и разогнулись, а рот дико и ши­
роко открылся. Так он и умер — с открытым ртом и 
глазами, уставившимися в потолок.

Карло равнодушно оглядел тело — неужели эта 
смерть имеет хоть какое-то значение, когда ежедневно 
во время войны убивают около десяти тысяч человек... 
и смерть их куда более страшна. Какое ему дело...

Внезапный, заполнивший, казалось, всю Вселенную 
вопль приближающегося к платформе поезда поглотил 
все внимание солдата. Темный туннель, в который
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внезапно преобразовался его переполненный войной 
мир, мгновенно затопило ржавым воплем невидимого 
монстра, несущегося к нему из глубокой тьмы.

Боец, прочно засевший в Карло, непроизвольно за­
ставил его спину изогнуться, а ноги — принять боевую 
стойку. Опираясь на пятки, он мгновенно направил 
ствол оружия в направлении нараставшего грохота. .

Из толпы, сгрудившейся на платформе, раздался 
крик, на какое-то время заглушивший даже гром при­
ближающегося поезда.

— Это он! Это он! Это он застрелил старика!.. Он 
сумасшедший!

Лица повернулись в сторону Карло. Низенький чело­
век в грязной фуфайке, лысая голова которого по­
блескивала в свете потолочных ламп, дрожащим паль­
цем тыкал в сторону Карло.

Было похоже, что в толпе образовались два течения. 
Люди как бы отхлынули назад и в то же время надви­
нулись на Карло. И тут поезд, на высокой скорости 
вырвавшись из-за поворота, заполнил даже самые пота­
енные уголки сознания солдата своим диким воем. Рот 
Карло раскрылся в безумном вопле, и, скорее под влия­
нием рефлекса, нежели осознанного намерения, бран- 
дельмейер внезапно ожил в его руках. Тройное волокно 
холодного голубого луча с шипением вырвалось из 
похожего на колокольчик надульника, пересекло тун­
нель и ударило в головной вагон поезда.

Передняя стенка мгновенно расплавилась, мотор вы­
шел из строя, и поезд остановился как вкопанный. 
Металл тек с той же легкостью, с какой низкосортная 
пластмасса течет в топке мусоросжигателя. Там, где он 
спекся в рыхлые комья, металл ярко и жирно светился, 
больше всего похожий на оксидированное серебро.

Карло от всей души пожалел, что открыл огонь 
сразу же, как ощутил в ладонях вибрацию брандель- 
мейера. Ведь он находился вовсе не там, где должен был 
находиться. Вопрос — где же он находится, приобрел 
первостепенную важность. К тому же Карло знал, что 
ему угрожает опасность. Каждое его движение должно 
было быть взвешено самым тщательным образом, а
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похоже, что старт с самого начала сделан совершенно 
неверно. Но этот рев...

Он давно притерпелся к воплям на полях сражений, 
однако громовое эхо поезда, многократно умноженное 
в замкнутом пространстве, явилось для него источни­
ком неописуемого ужаса.

Пока Карло тупо взирал на дело своих рук, толпа за 
его спиной бросилась к нему как один человек.

Трое здоровенных мужчин, по виду принадлежа­
щих к администрации, в угольно-черных мундирах, с 
кейсами, которые они побросали, кинувшись на Карло, 
до одурения похожие на плохие копии одного и того же 
образца, крепко схватили его за локти, за талию и за 
шею.

Солдат, проорав что-то непонятное, отшвырнул на­
глецов прочь. Один из них, пролетев через всю плат­
форму, скользя на собственной заднице, закончил путь, 
с силой врезавшись физиономией в покрытую кафель­
ными плитками стену. Другой, закрутившись волчком 
и беспомощно размахивая руками, влетел в гущу толпы. 
Третий попытался было повиснуть на шее Карло, но 
солдат оторвал его от земли, поднял извивающееся 
тело над головой, заставив тем самым разжать руки, и 
с силой шваркнул о колонну. Служащий, ударившись 
об острый край, соскользнул на землю и лежал теперь 
совершенно неподвижно со страшно выгнутой спиной.

Толпа, испуганно крича, вновь отступила. Несколь­
ко женщин, стоявших в первых рядах, увидели кровь, 
текущую по лицу одного из служащих, и незаметно для 
всех рухнули в обморок на грязную платформу. Толпа 
продолжала вопить. Крики как две капли воды были 
похожи на визг теперь уже мертвого поездного состава. 
И все же, будучи в конечном счете единым существом, 
толпа продолжала оттеснять солдата к краю платформы. 
На какое-то время Карло совсем позабыл, что он по- 
прежнему держит в руках брандельмейер. Теперь он 
взял его на изготовку, и то существо, которым стала 
толпа, колыхаясь, отступило назад.

Кошмар! Д ля  Карло все происходящее вы гля­
дело как какой-то странный и бесформенный кош­
мар. Все вокруг совсем не напоминало ту войну, где
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ты уничтожаешь каждого, кого увидишь. Здесь си­
туация была совсем иной, и в ней он чувствовал 
себя потерянным. Что же с ним случилось?

Карло попятился к стене; кожу на спине пощипы­
вали струйки пота, обильно выдавленные страхом. Да, 
он был готов погибнуть в бою, но ведь то, что про­
изошло с ним, не имеет ничего общего с этим есте­
ственным и столь ожидаемым событием.

Он оказался здесь, а не там — где бы ни было это 
здесь и куда бы ни девалось это там. Эти люди без­
оружны и, по-видимому, штатские. Впрочем, их все 
равно нужно уничтожить... И все же — что произошло? 
И куда девалось поле боя?

Его отступление к стене вскоре остановилось — при­
шлось осторожно, боком огибать колонну... Карло знал, 
что сзади тоже стоят люди, точно такие же, как эти 
бледные особи, что толпятся перед ним, и в нем зрело 
понимание, что отсюда ему уже не выбраться.

В мыслях царила такая неразбериха и так близок 
был этот простой солдат к истерическому припадку, 
что его мозг решительно отказывался признать хотя бы 
даже возможность внезапного переноса из войны в эту 
новую и во многих отношениях более страшную дей­
ствительность. Все мысли Карло, как и подобает на­
стоящему солдату, сосредоточились на одном: надо по­
скорее уносить отсюда ноги!

Он скользнул вдоль стены; толпа расступилась пе­
ред ним, уступая дорогу, и тут же сомкнулась за его 
спиной. Карло круто развернулся, заставив толпу от­
хлынуть, направляя на нее черный зев колокольчатого 
надульника брандельмейера. И снова (сам не зная по­
чему) воздержался от стрельбы по людям.

А ведь он чувствовал, что это враги, хоть и без­
оружные. Впрочем, последнее обстоятельство раньше 
его никогда не останавливало. Например, в той дере­
вушке в Тетраомской области, где-то за Волгой... Там 
тоже были безоружные, но, поскольку те штатские за­
прудили всю площадь, он, ни минуты не мешкая, сжег 
их всех без остатка. Так почему же он колеблется 
сейчас?
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Так или иначе, его брандельмейер молчал. Карло 
заметил нарастание беспокойства в задних рядах, явно 
превышавшего уровень нервозности, присущий данной 
толпе. Какое-то движение. Там явно что-то происхо­
дило. Он вжался спиной в стену, и в ту же минуту 
сквозь толпу прорвался человек в синем мундире с 
бронзовыми пуговицами.

Этому человеку достаточно было бросить один взгляд 
в немигающее черное око брандельмейера, чтобы, обер­
нувшись к толпе, жестами приказать ей расходиться. 
Потом он стал орать во всю мощь своих легких, так что 
на висках у него набухли веревки вен.

— Расходитесь к такой-то матери! Не видите — 
перед вами псих! Кого-нибудь обязательно пришьет. Мо­
тайте отсюда, не задерживайтесь!

В дальнейших уговорах толпа не нуждалась. Она 
развалилась прямо по центру и потекла в сторону лест­
ниц.

Карло обернулся, ища другой выход, но обе бли­
жайшие лестницы теперь были забиты дерущимися 
пассажирами, безжалостно топчущими друг друга, чтобы 
поскорее унести ноги. Деться некуда.

Коп возился со своей кобурой. Карло краешком глаза 
уловил лишь намек на это движение. Инстинктивно он 
понял, что оно означало: сейчас появится готовое к 
действию оружие. Он мгновенно повернулся в ту сто­
рону, одновременно опуская свой брандельмейер. Коп 
отпрыгнул за колонну, как раз когда солдат нажал на 
спуск.

Трехжильный ярко-голубой энергетический луч вы­
рвался из колокольчатого надульника. Луч прошел над 
толпой, аккуратно расплавив пятифутовый сегмент 
стены, служившей, опорой для одной из лестниц. Сту­
пени затрещали, и визг металла, мучительно пыта­
ющегося приспособиться к исчезновению опоры и к 
людской перегрузке, разнесся по всему туннелю. Коп с 
испугом взглянул на потолок, увидел, как гнутся и осе­
дают балки, и дважды выстрелил из-под прикрытия 
колонны. Гулкое эхо выстрелов пошло колотиться в 
замкнутом пространстве туннеля.
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Вторая пуля попала в левую руку солдата чуть по­
выше кисти. Брандельмейер, теперь уже бесполезный, 
выскользнул из здоровой руки, как только первые капли 
крови окропили одежду Карло. Он с изумлением глянул 
на свою раздробленную руку. Можно сказать, его удив­
ление было безмерным.

Что за оружие пустил в ход синемундирник? Не 
лучевое, это точно. Ничего подобного Карло еще ни­
когда видеть не приходилось. В любом случае это не 
луч — тот зажарил бы Карло прямо на месте. Какая-то 
сила, которая выбрасывает нечто... нечто такое, что 
разорвало ему ткани тела. Карло тупо смотрел, как 
кровь струится из его руки.

Коп, теперь уже несколько поостывший к идее чест­
ного боя с этим парнем в странной одежке и с ни на что 
не похожей винтовкой, осторожно выглянул из-за свое­
го укрытия и, прокравшись по краю платформы, по­
пробовал подобраться к Карло поближе, чтобы всадить 
в него еще одну пулю, если тот вздумает сопротив­
ляться дальше. Но солдат стоял, по-прежнему расста­
вив широко ноги, с удивлением рассматривая свою 
руку. Он явно не понимал, ни где находится, ни что с 
ним произошло. Он был оглушен пронзительными свист­
ками проносящихся мимо поездов и совершенно обес­
куражен варварской тактикой своего синемундирного 
противника.

Коп продвигался не спеша, боясь, что солдат придет 
в себя и бросится бежать. Но раненый стоял, будто 
уже успел пустить корни. Коп напряг мышцы и одним 
прыжком преодолел разделявшее их пространство.

Он свирепо обрушил ствол своего пистолета на 
шею Карло, попав как раз чуточку пониже уха. Солдат 
медленно развернулся к нему лицом, продолжая стоять 
как прикованный, и в течение нескольких секунд, каза­
лось, с глубоким изумлением рассматривал своего обид­
чика.

Затем глаза солдата остекленели, и он бревном рух­
нул на платформу. И когда серый густой туман уже 
почти полностью окутал его мозг, откуда-то из глубин 
сознания выплыла последняя, удивительно не соот­
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ветствующая ситуации мысль: «Он ударил меня... Фи­
зический контакт? Не верю, этого не может быть! Куда 
меня занесло?!»

Слабый свет еле-еле просачивался неизвестно откуда. 
Тени ползли и раскачивались, неохотно превращаясь в 
объемные предметы.

— Эй, Мак! Огонька не дашь?
Тени закрывали обзор Карло, но он понимал, что 

лежит на спине, глядя прямо вверх. Солдат повернул 
лицо, и тут же перед ним сфокусировалась стена, при­
чем почти у самого носа. Тогда он повернул голову в 
другую сторону. Снова возникла стена, но уже в футах 
трех от него — сплошное собрание серых бесформен­
ных пятен. Внезапно он ощутил сильную боль в затылке. 
Попробовал пошевелиться, пытаясь покрутить головой,, 
но боль не исчезла. Тут он обнаружил еще, что лежит на 
какой-то твердой металлической штуковине, и попро­
бовал сесть. Боль переместилась выше, вызвав тошноту 
и на считанные секунды вновь затуманив зрение.

Когда все пришло в норму, Карло попытался медленно 
сесть. Перекинул ноги через острый край какого-то мел­
кого металлического корыта. Корытом оказалась безмат- 
расная койка с дном, продавленным сотнями мужских 
тел, лежавших на ней до него. Он находился в камере.

— Эй! Я спросил, не разживусь ли у тебя огоньком?
Карло отвернулся от голой задней стены камеры и

глянул сквозь прутья решетки. К металлу прижалась 
чья-то рожа с носом, ни дать ни взять похожим на 
луковицу. Человек был невысок и одет в грязные тряп­
ки, вонь от которых ударила по ноздрям Карло с чудо­
вищной силой. Глаза незнакомца налились кровью, а 
нос был испещрен сетью голубых и красных сосудов. 
Застарелая форма алкоголизма — такая болезнь, каза­
лось, сочилась из каждой поры этого чучела; acne ro­
sacea* превратила его нос в жуткий нарост, покрытый 
рытвинами и буграми.

* Кожная болезнь, выражающаяся в появлении крупных красных 
угрей и бородавок и воспалении кровеносных сосудов. (Здесь и далее 
примеч. пер.)
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Карло понимал, что его засадили в тюрягу, а по 
внешнему виду и даже по запаху своего нового при­
ятеля тут же установил, что тюрьма не военная. Алкаш 
продолжал пялиться на него с немым удивлением.

— Спичка, Чарли? Спичек у тебя не найдется?
Бродяга выдвинул вперед свои распухшие влажные

губы, дав возможность появиться изо рта на свет бо­
жий небольшому обсосанному со всех сторон окурку.

Карло тупо уставился на бродягу — он ни слова не 
мог понять из того, что тот сказал. Хотя алкаш разго­
варивал вроде бы медленно и довольно отчетливо, но 
смысл как-то не улавливался. Однако Карло знал, как 
следует отвечать.

— Куарло Клобрегнни, рьявой, шестпятодиннулдва- 
двадьветь, — механически отчеканил солдат без запин­
ки, сливая слова в нечто подобное злобному ворчанию.

— Чего бесишься, дружище? Я, что. ль, тебя сюда 
запузырил? — урезонивал его любитель спичек. — Мне 
надо всего-то огоньку вот для этого огрызка. — Он 
поднял вверх два дюйма обмусоленного окурка. — А как 
прикажешь понимать, что тебя как фрайера держат в 
клетке, не пускают шляться в натуре по этой долбаной 
каталажке? — Он ткнул большим пальцем через пле­
чо, и Карло впервые обнаружил, что в тюрьме есть и 
другие люди.

— А, да пошел ты на хрен, — пробормотал алкаш. 
Он еще раз выругался себе под нос и отвернулся. 
Затем, пройдясь меж рядов пустых камер, уселся рядом 
с четырьмя другими узниками, чем-то схожими по вы­
ражению лиц; они лениво кейфовали вокруг грубо 
сколоченной комбинации стола и скамеек. Этот гибрид, 
несколько напоминавший всем известную пикниковую 
меблировку, был наглухо привинчен к полу.

— Псих долбаный, — объявил алкаш остальным, кив­
нув лысиной в сторону солдата в длинном плаще и 
металлическом, тесно облегающем панцире. Затем взял 
со стола измятые ошметки древнего журнала и при­
нялся листать их с видом человека, знающего наизусть 
каждую строчку текста и каждую женскую фотогра­
фию.
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Карло оглядел камеру. В маленьком помещении 
стояли раковина с краном, который приводился в дей­
ствие нажимом пальца и снабжал узника холодной 
водой, а также стульчак без сиденья и бумаги, цельно­
металлический, рассчитанный на человека среднего 
роста и накрепко привинченный к стене. Слабенькая, 
забранная в решетку лампочка тускло светилась на 
потолке. Три стены сделаны из прочного металла; 
такие же пол и потолок, склепанные по швам воедино. 
Четвертую стену заменяла дверь из толстых метал­
лических прутьев.

Уплотнитель мог бы разрушить эту сталь, подумал 
Карло, инстинктивно потянувшись к сумке. Он впер­
вые случайно вспомнил о ней, но стоило ему дотронуться 
до сумки, как тут же стало понятно, что ее внуши­
тельный вес значительно уменьшился. Исчезли пат­
ронташи. И брандельмейер, разумеется. Равно как и 
сапоги. Хотели, видимо, стащить и плащ, но он являлся 
неотъемлемой частью обтягивающего как кожа кос­
тюма, сотканного из металлических нитей, и у неизвест­
ных посягателей ничего не вышло.

Потеря сумки была самым тяжелым ударом. Все, 
что пока произошло с Карло, случилось так быстро, так 
внезапно и в таком калейдоскопическом беспорядке, 
что солдат впал в ступор и им овладело ощущение 
безнадежности и бессмысленности всего происходяще­
го. Он снова сел на койку, острый металлический край 
которой тут же болезненно врезался в ягодицы. Голова 
все еще раскалывалась по причине объединенного воз­
действия удара, нанесенного полицейским, и голого ме­
талла койки, на которой Карло пришлось валяться. 
Дрожащими пальцами он провел по затылку, привычно 
ощутив жалкую поросль коротких каштановых волос, 
коротко остриженных по военной моде.

И тут же заметил, что его левая рука забинтована, 
причем явно не новичком в этом деле. Рана прак­
тически не ощущалась. Бинт на руке с предельной 
ясностью восстановил в памяти Карло все, что с ним 
произошло, и мысль о войне вытеснила из головы все 
остальное... Телепатическая команда... прыжок из окопа... 
оружие на изготовку... затем оглушительное шипение —
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и Вселенная вдруг взорвалась на миллиарды крошеч­
ных Новых, полыхающих бесконечным разнообразием 
цветов радуги. А потом внезапно — почти так же вне­
запно, как он выскочил на поле битвы седьмой мировой 
войны, чтобы принять участие в наступлении на гнус­
ные орды русско-китайцев, — он вдруг очутился не 
там.

Он очутился здесь, в туннеле, и жуткое чудище, 
ревя, мчалось на него из тьмы, а человек, в синем 
мундире стрелял в него, после чего оглушил ударом по 
голове. Фактически этот человек дотронулся до него! 
Без противорадиационных рукавиц! Как мог он знать, 
что Карло не является радиационной миной замед­
ленного действия? Ведь этому идиоту могла угрожать 
мгновенная гибель!

Так где же он теперь? Невольным участником какой 
войны он стал? И куда подевались русско-китайцы, а 
вместе с ними и его собственные однополчане — вои­
ны Трех Континентов? Сплошные вопросы, и ничто не 
предвещало, что он получит хоть какое-то объяснение 
случившегося.

И тогда ему в голову пришла еще более важная 
мысль. Раз он захвачен в плен, то его неизбежно под­
вергнут допросу. А в этом деле на победу рассчитывать 
не приходится. Карло попытался нащупать тот фаль­
шивый зуб, что торчал где-то в самой глубине рта. Язык 
по очереди коснулся каждого зуба, пока не достиг 
правого нижнего зуба мудрости. Дупло зуба оказалось 
пустым.

Капсула с ядом исчезла! «Наверняка выпала, когда 
синемундирник трахнул меня по голове».

Карло понял, что теперь полностью в их власти; а 
вот кто они такие — это вопрос, который следовало 
обдумать со всех сторон. Потеряв капсулу, он ничем не 
мог помешать извлечению имевшейся у него инфор­
мации. Это было просто ужасно. Согласно той пси­
хологической обработке, которой его подвергли, — хуже 
некуда. Враг мог воспользоваться щупами или диок- 
силскопалином, или гипнозом, или применить любой 
другой из сотни подобных методов, каждый из которых 
откроет и численность его роты, и расположение бата­
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рей, и дальность действия орудий, и личность и спектр 
мозговых излучений каждого офицера...

Он стал Очень Ценным Пленным. Ему просто необ­
ходимо удержаться и не расколоться.

«А, собственно, почему?»
Эта мысль выскочила откуда-то издалека и тут же 

пропала. Но она оставила после себя острое чувство: «я 
ненавижу войну, ненавижу все войны вообще и осо­
бенно эту!» Затем и это ощущение исчезло, и Карло 
опять остался наедине с ситуацией, где нужно было 
напрягаться изо всех сил и думать о том, что же такое 
с ним случилось...

Какое секретное оружие использовано для его пле­
нения... и могут ли эти тупые дикари, применяющие 
метательное оружие, могут ли они и в самом деле 
извлечь из его мозга хранящуюся там информацию?

«Клянусь, что они не получат от меня ничего, кроме 
моего имени, звания и личного номера», — божился 
Карло в приступе отчаяния.

Он бормотал эти слова вслух, как заклинание. «М’е 
Имя Куарло Клобрегнни, рьявой, шестпятодиннулдва- 
двадьветь»...

Когда его голос донесся до стола, вокруг которого 
сидели пьяницы, они недоуменно глянули в его сто­
рону. Человек с красным угреватым носом растер гряз­
ными ладонями мощные жировые складки подбородка 
и выразил свой философский взгляд на сущность этого 
странного типа, сидевшего в зарешеченной клетке, сло­
вами:

— Псих недодолбанный!

Карло мог бы сидеть в тюрьме вечно, почитаемый 
всеми за психа в натуре или за пехотинца, у которого 
поехала крыша. Но дежурный сержант, поставивший 
его на учет после того, как солдату была оказана меди­
цинская помощь, заинтересовался оружием, имевшим 
столь странную форму.

Укладывая вещи в камеру хранения, он испытал 
брандельмейер, не имея ни малейшего представле­
ния, какая кнопка или шишечка приводят оружие в 
действие, и уж совсем не предполагая, каково будет это
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самое действие. В результате одна из стен брониро­
ванной комнаты оказалась расплавленной. Трехдюймо­
вый стальной лист сначала расплавился до голубого 
свечения, а потом застыл в ноздреватый комок.

Сержант позвонил капитану, капитан — в ФБР, ФБР 
связалось с Управлением Национальной Безопасности, 
а в Управлении Национальной Безопасности сказали: 
«Быть того не может!» — и начали собственную про­
верку.

Когда брандельмейер был всесторонне испытан — 
конечно, с учетом того, что означало в данном случае 
слово «всесторонне», ибо ружье не имело ни швов, ни 
видимых источников энергии и отличалось потрясающей 
дальнобойностью, — они наконец поверили увиденному. 
Было приказано изъять солдата из его камеры и вместе 
с сумкой и филологом по фамилии Соумс доставить в 
штаб-квартиру УНБ в Вашингтоне. Брандельмейер был 
переадресован туда же с помощью курьера на реак­
тивном самолете, а солдата перебросили на вертолете, 
усыпив его сильным наркотиком.

Что касается филолога по фамилии Соумс, чья грива 
отличалась длиной и немытостью, а лицо напоминало 
страдающего хроническим недоеданием художника, и 
чей темперамент мог сравниться лишь с темперамен­
том святого, то его доставили в Вашингтон специаль­
ным чартерным рейсом чуть ли не прямо из Колум­
бийского университета. Сумку Карло перевезли на за­
пломбированном пикапчике до аэропорта, а там под 
мощной охраной погрузили в почтовый самолет. Все 
вышеуказанные объекты прибыли с десятиминутными 
интервалами и были прямиком доставлены на один из 
подземных этажей здания УНБ.

Когда к Карло вернулось сознание, он снова пре­
бывал в камере, только совершенно не похожей на 
первую. Никаких решеток, но стены вполне способны 
предотвратить побег, хотя и обиты чем-то мягким. Карло 
несколько раз прошелся по камере, надеясь обнаружить 
в стенах хоть щелочку, однако нашел только то, что 
могло быть дверью. Его пальцам так и не удалось 
проникнуть под обивку, так что попытка открыть дверь 
к успеху не привела.
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Он сел прямо на пол с таким же мягким покрытием 
и, находясь в полном изумлении, принялся чесать свою 
колючую макушку. Неужели ему не узнать о том, что 
же с ним произошло? И когда удастся избавиться от 
странного ощущения, что за ним все время наблюдают?

Сверху, сквозь панель из стекла с односторонней 
видимостью, замаскированной под вентиляционную ре: 
шетку, за солдатом действительно велось наблюдение.

Лайл Симс и его секретарша вместе с филологом 
Соумсом стояли на коленях вокруг вделанного в пол 
окошка. Если филолога можно было принять за вечно 
голодного бездомного, то Лайл Симс выделялся изя­
ществом, образованностью и деловитостью. Он был 
специальным советником в не имевшем официального 
названия дочернем отделении Управления Националь­
ной Безопасности и уже пять лет занимался всеми 
странными и нетрадиционными проблемами, слишком 
экзотичными для обычных методов расследования. Эти 
годы закалили его, воспитав удивительное качество: он 
очень быстро улавливал аутентичность проблемы, но 
еще быстрее определял ее фальшь.

Стоило Симсу бросить лишь один взгляд на солдата, 
как его обостренные инстинкты моментально сообщили, 
что;сидящий в камере нижнего этажа человек — лич­
ность явно не ординарная. Причем на его неординарность 
невозможно было наклеить рутинную этикетку — «алко­
голик», «иностранец», «психопат»... И все же он явно 
чем-то отличался, явно был настолько другим, что Симс 
долго не мог прийти в себя.

— Шесть футов три дюйма, — сказал он девушке, 
стоявшей на коленях рядом с ним. Она сделала по­
метку в блокноте, и Лайл продолжил диктовку под­
меченных им характерных черт солдата, сидевшего в 
камере ниже этажом. — Шатен, волосы острижены ко­
ротко, так что кожа на голове просвечивает. Глаза 
карие... нет, скорее черные. Шрамы: один начинается 
под левым глазом и тянется до середины левой щеки, 
другой на переносице, еще три параллельных шрама 
на правой стороне подбородка. Последний из тех, что 
мне видны, начинается за левым ухом и скрывается в
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волосах. Одет в нечто тесно облегающее, похожее на 
закрытый комбинезон... ох нет, как там называются 
пижамы для малышей?., те, у которых разрез на попке, 
через который продеваются ножки?..

Девушка тихонько подсказала:
— Вы говорите о «ползунках»?
Лайл кивнул, при этом без всяких на то оснований 

смутился и тут же продолжил:
— М-м... да, именно так. Что-то похожее- Этот кос­

тюм охватывает ступни ног и, по-видимому, составляет 
одно целое с плащом, закрывая все тело до шеи. Ткань 
костюма, как мне кажется, металлическая. И вот еще 
что... Может, это и ничего не значит, но, с другой 
стороны... — Он пожевал губами, а затем постарался 
как можно тщательнее сформулировать свои наблю­
дения: — Его голова имеет какую-то странную форму. 
Лоб занимает гораздо больше половины лица, он как-то 
выдвинут вперед, будто получил здоровенную плюху и 
распух. Ну вот, пожалуй, и все.

Симс сел на корточки, порылся в боковом кармане и 
выудил оттуда маленькую курительную трубку, кото­
рую тут же, не раскуривая, сунул в рот и задумчиво 
посасывал в течение нескольких секунд. Потом встал, 
все еще не сводя глаз с прорезанного в полу окошка. 
Что-то пробормотал себе под нос, а когда Соумс спро­
сил, что он говорит, Специальный советник ответил:

— Думаю, мы поймали за хвост медведя, которого 
будет нелегко удержать.

Соумс утвердительно хмыкнул и махнул в сторону 
окошка:

— Вам еще не удалось понять что-либо из того, что 
он говорит?

Симс покачал головой:
— Не удалось. Вот потому-то вы и находитесь тут. 

Кажется, он все время повторяет одно и то же, снова и 
снова, но слова совершенно непонятны.

— Не терпится мне приняться за него, — сказал 
Соумс с мягкой улыбкой.

Одной из главных черт характера филолога было то, 
что процесс преодоления трудностей доставлял ему 
удовлетворение сам по себе, тогда как решенная задача
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порождала лишь нервозность и настойчивое желание 
найти новую, еще более трудную проблему.

Симс, соглашаясь, кивнул, но его глаза, казалось, 
затянула плотная пленка, а рот сжался в тонкую ли­
нию.

— Вы поосторожнее с ним, Соумс. У меня пред­
чувствие, что мы столкнулись с чем-то совершенно 
новым, таким, до понимания чего еще не доросли.

Соумс опять улыбнулся, на этот раз снисходите­
льно:

— Ну-ну, мистер Симс. В конце-то концов обычный 
чужак... все, что нам надо сделать, — это определить, 
из какой он страны.

— Вы еще не слышали, как он говорит?
Соумс покачал головой.
— Тогда не торопитесь записывать его просто в 

иностранцы. Термин «чужак» может быть куда более 
емким, чем вы думаете, и не обязательно в том плане, 
как вам это представляется.

На лице у Соумса выразилось смущение. Он слегка 
пожал плечами, как будто не мог постичь значения 
слов Лайла Симса... и в общем, не так чтобы очень ими 
интересовался. Филолог снисходительно похлопал Симса 
по спине, что вызвало появление недовольной гримасы 
на лице советника, и тот еще крепче сжал зубами 
мундштук трубки.

Вниз они спустились вместе. Секретарша покинула 
их, чтобы перепечатать свои заметки, и Симс провел 
филолога в обитую войлоком комнату, еще раз преду­
предив его, что с заключенным следует быть очень 
осторожным.

— Не забывайте, — внушал Симс, — мы не знаем, 
откуда он, и достаточно одного резкого движения, чтобы 
вызвать жесткую реакцию. Наверху сидит охранник, а 
за дверью буду я еще с одним человеком, но все равно 
вам никогда не следует расслабляться.

Соумс удивился:
— Вы говорите так, будто он дикарь, а между тем 

обладание таким костюмом свидетельствует о высоком 
уровне развития. Вы, видно, еще что-то подозреваете, 
не так ли?
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Симс развел руками:
— То, о чем я сейчас думаю, слишком невероятно, 

чтобы об этом стоило рассказывать. Просто будьте осто­
рожны... А главное, постарайтесь понять, что он гово­
рит и откуда к нам заявился.

Симс еще раньше решил, что пока лучше хранить 
тайну брандельмейера поближе к сердцу. Но он был 
почти уверен, что это оружие не произведено про­
мышленностью какой-либо иностранной державы. Испы­
тания, проведенные на опытном полигоне, заставили его 
разинуть рот и прикусить язык.

Он открыл дверь, и Соумс, чувствуя себя не слиш­
ком уверенно, вошел в камеру.

Симс краем глаза успел заметить выражение, скольз­
нувшее по лицу чужака, когда к нему вошел посе­
титель. Оно было еще более тревожным, чем у Соумса.

Похоже было, что ждать придется долго.

Соумс был белее мела. Его лицо осунулось, самоуве­
ренности, которой он щеголял с момента прибытия в 
Вашингтон, явно поубавилось. Филолог сел напротив 
Симса и дрогнувшим голосом попросил у него сига­
рету. Советник покопался в ящике письменного стола, 
отыскал там смятую пачку и небрежно подтолкнул ее к 
Соумсу. Филолог вытряс сигарету, сунул в*рот, а за­
тем, как будто за прошедшие секунды начисто забыл о 
желании курить, вынул ее и в продолжение всего даль­
нейшего разговора просто вертел в пальцах.

У него был тон человека до смерти чем-то пора­
женного:

— Да знаете ли вы, кого мы держим в этой камере?
Симс промолчал, уверенный, что ничто из того, что

последует дальше, все равно его не удивит. Он и так 
ожидал информации совершенно фантастической.

— ...Этот парень... знаете вы, откуда он... Этот сол­
дат... клянусь Богом, Симс, он... он явился из... из... 
только не думайте, будто я спятил... ему просто уда­
лось убедить меня... Он явился из будущего!

Симс плотно сжал губы. Несмотря на то что он был 
в какой-то степени подготовлен, удар оказался слиш­
ком силен. Симс знал: это правда. Это должно быть
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правдой, ибо только так можно было объяснить все 
имевшиеся у них факты.

— Что еще вы желаете мне сказать? — спросил он 
у филолога.

— В общем, сначала я попытался решить проблему 
установления взаимопонимания, задавая ему простей­
шие вопросы: ткнул себя в грудь и сказал «Соумс», а 
потом ткнул в него и вопросительно посмотрел ему в 
глаза, однако в ответ получил все ту же непонятную 
идиотскую фразу. На протяжении нескольких часов я 
пытался соотнести его произношение и фразеологию с 
диалектами и говорами каждого известного мне языка, 
но это ни к чему толковому не привело — уж очень 
невнятно он произносил слова. А потом внезапно я 
прозрел. Я попросил его написать свою бредятину на 
бумажке... разумеется, я ничего не понял, но запись дала 
мне нужный ключ... затем заставил многократно повто­
рить ту же фразу. Вы можете себе представить, на 
каком языке он говорит?

Симс покачал головой. Лингвист произнес почти 
шепотом:

— Он говорит по-английски. Все очень просто. Это 
английский. Но английский исковерканный, где слова 
сливаются воедино и произносятся столь невнятно, что 
фразы превращаются в непонятный набор звуков. Ве­
роятно, такова тенденция будущего развития языка. 
Нечто вроде экстраполяции уличного жаргона, дове­
денного до абсурда. Во всяком случае своего я до­
бился — выудил-таки у него.

Симс наклонился вперед, безжалостно стиснув зу­
бами мундштук погасшей трубки.

— Что?
Соумс прочел то, что еще раньше записал на бу­

мажке:
— Меня зовут Карло Клобрегнни. Рядовой. Номер 

6510229.
Симс удивленно пробормотал:
— Боже мой... имя, звание и...
Соумс закончил за него:
— ...и личный номер. Да, именно это он и талдычил 

мне в течение трех часов. Затем я задал ему несколько
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совершенно безобидных вопросов, ну, откуда он и ка­
ковы его впечатления об увиденном здесь. — Филолог 
сделал рукой неопределенный жест. — К тому времени 
я уже понимал, с кем имею дело, хотя и не знал, откуда 
он появился. Но когда он начал рассказывать мне о 
войне — о войне, в которой он участвовал в ту самую 
секунду, когда вдруг очутился у нас, — я тут же понял, 
что он или из какого-то другого мира — что уж че­
ресчур отдавало фантастикой — либо... либо... Гос­
поди... все это слишком невероятно!

" Симс понимающе кивнул:
— Из какого же времени, вы думаете, он появился?
Соумс пожал плечами:
— Понятия не имею. Он говорит, что год, в котором 

он живет — по-видимому, бедняга еще не понял, что об 
этом годе сейчас нельзя говорить в настоящем вре­
мени, — К=79. Не имеет понятия, когда исчезла со­
временная система отсчета. Насколько известно на­
шему солдату, литера «К» появилась очень давно, хотя 
ему приходилось слышать о событиях, случившихся во 
времена, которые они датируют символом «QV». Все 
это бессмыслица, но я готов биться об заклад, что у них 
с нашей эпохи прошло больше тысяч лет, нежели мы 
способны себе представить.

Симс нервно запустил в волосы всю пятерню. Про­
блема оказалась в действительности даже сложнее, 
чем он воображал.

— Послушайте, профессор Соумс, я хочу, чтобы вы 
остались с ним и обучили его современному англий­
скому. Надеюсь, вам удастся извлечь из него допол­
нительную информацию и внушить, что мы отнюдь не 
собираемся причинять ему неприятности. Хотя, видит 
Бог, — добавил Специальный советник с дрожью в го­
лосе, — он может причинить куда больше неудобств 
нам, чем мы ему. Какими же знаниями он должен 
обладать!

Соумс, соглашаясь, кивнул:
— Ваши планы не нарушатся, если я сосну пару 

часиков? Я ведь пробыл с ним почти полсуток кряду и 
уверен, что он нуждается в отдыхе не меньше моего.
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Симс тоже кивнул, и филолог прямиком отправился 
в выделенную для него спальню. Но когда советник 
минут через двадцать глянул сквозь окошко в полу, то 
увидел, что солдат все еще бодрствует и ведет себя 
крайне нервно. Казалось, сон ему совершенно не ну­
жен.

Симс очень волновался, и шифрованная телеграмма, 
которую он получил от президента в ответ на свою, 
отнюдь не содействовала успокоению. На руках ока­
залась проблема, которая имела тенденцию все больше 
и больше осложняться. Вполне возможно, что она была 
даже смертельно опасной.

Советник отправился в другую спальню, дабы после­
довать примеру Соумса. Похоже, в дальнейшем им будет 
не до сна.

Проблема: человек из будущего. Простой человек, 
без особых талантов, без большого запаса знаний. Эк­
вивалент современного «человека с улицы». Человек, 
обладающий фантастически малым прибором, который 
превращает песок в скалу, более твердую, чем сталь, 
но который не имеет ни малейшего представления о 
том, как этот прибор работает, или о том, как под­
ступиться к его изучению. Человек, чье знание истории 
туманно и отрывочно, как и у каждого обывателя. 
Солдат. И никаких других способностей, кроме тех, что 
необходимы для боя. Что делать с таким человеком?

Решение: черт его знает.
Лайл Симс резко отодвинул кофейную чашку. Если 

ему хоть когда-нибудь снова попадется на глаза чашка 
этого осточертевшего напитка, его просто стошнит. 
Три бессонных дня и столько же бессонных ночей, 
следовавших друг за другом без перерыва; он про­
держался только на декседрине и обжигающе-горячем 
черном кофе, что содействовало появлению гораздо 
большей, чем обычно, нервозности. Симс рычал на 
подчиненных и на секретарш, а также начисто изгрыз 
пять трубочных мундштуков. Он ощущал себя на ред­
кость тупым, и к тому же у него болел живот. А ре­
шение все равно не приходило.
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Ведь нельзя же сказать: «Ладно, у нас тут сидит 
человек из будущего. Ну и что? Давайте отпустим его 
на все четыре стороны, пусть зарабатывает себе про­
питание как сумеет, раз уж мы не можем вернуть этого 
типа в его время».

Такое невозможно по целому ряду причин. Во-первых: 
а что, если он не сумеет адаптироваться? Тогда воз­
никнет вечная угроза неизвестной потенциальной опас­
ности. Во-вторых: что, если какая-нибудь враждебная 
сила (а одному Богу известно, сколько тут обретается 
неизвестных сил, готовых зацапать такое секретное 
оружие, как Карло) завладеет им и каким-то образом 
разнюхает теорию, на основе которой созданы и ружье, 
и уплотнитель, и моноатомное противогравитацион- 
ное приспособление, хранящееся в сумке? Чтб тогда? 
И в-третьих: этот парень привык к войне, знает только 
войну и неизбежно будет искать войну. Или даже 
организует ее.

Были еще десятки других причин, которые только 
начинали проявляться. Нет, с чужаком надо что-то 
делать. Посадить его в тюрьму?

А за что? Ведь этот человек никому не принес вреда. 
То, что на платформе погиб другой человек, произошло 
вовсе не по его вине. Он испугался поезда. На него 
набросились служащие, один из которых сломал себе 
шею, но остался в живых. Нет, солдат был всего лишь 
«пугливым чужаком в мирах, которых он не сотворил», 
как с ужасающей четкостью сформулировал Хусман.

Убить? По тем же причинам несправедливо и жес­
токо... Не говоря уже о том, что... неэкономично. Найти 
ему нишу в обществе? И что он в ней будет делать?

Симс шевелил извилинами, ворошил мысли так и 
сяк, пытаясь отыскать новые точки зрения. Проблема 
не решалась. А всего-то жалкий пехотинец, который в 
жизни не имеет другого призвания, как быть солдатом! 
(Но кто может поручиться, что с его знанием приемов 
будущей тактики и будущего оружия он не превра­
тится в нового Гитлера или, на худой конец, в Чин­
гисхана?) Нет, оставив его среди солдатни, можно толь­
ко обострить проблему. Не было бы ни минуты покоя,

90



если б Карло оказался в положении, где он в состоянии 
что-то организовать.

А если отвести ему роль тактика? Вот тут вроде 
начинает что-то вытанцовываться...

Симс согнулся над столом, нажал клавишу интер­
кома и приказал секретарше:

-^-Дайте-ка мне генерала Мейнуоринга, генерала 
Полка и министра обороны.

А ведь, пожалуй, может что-то получиться. Если 
удастся заставить Карло разрабатывать планы опера­
ций, то теперь, когда он знает, где находится и что 
люди, которые держат его, не являются врагами и даже 
имеют союзные отношения с русско-китайцами (а какое 
обширное поле для разного рода спекуляций открывало 
это словосочетание!), план мог бы и сработать.

Впрочем, Симс почему-то очень сомневался в этом.

Мейнуоринг остался, чтобы завершить свой доклад, 
тогда как Полк и министр обороны уже удалились туда, 
куда призывали их повседневные обязанности. Генерал 
был крупным мужчиной с весьма мягким лицом и еще 
более мягким брюхом; кроме того, он щеголял залих­
ватскими седыми усами. Мейнуоринг грустно покачал 
головой с видом, будто у него прямо из-под носа увели 
Розеттский камень* в тот самый момент, когда генерал 
готовился приступить к важнейшему эксперименту.

— Прошу прощения, Симс, этот парень для шас не 
подходит. Великолепное понимание военной тактики, 
но лишь в том случае, если в операции участвует то, 
что он именует «восьмидесятижильными лучами» и 
телепатическим контактом.

Известно ли вам, что тамошние войны ведутся в той 
же мере психокинетическими методами, как и физи­
ческими? Он никогда не слыхивал о танках и мортирах, 
но истории, которые он рассказывает насчет выжига­
ния мозгов или «спор смерти», могут заставить вас бле­
вать без передыху. Их методы ведения войны не слиш­
ком аппетитны, знаете ли. Слава Богу, меня там не

* Знаменитая археологическая находка, базальтовая плита с тек­
стом на греческом и древнеегипетском языках.
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будет, чтобы любоваться подобными штучками-дрюч­
ками. Я думал, что наши войны — дело грязное и не 
слишком приятное. Но они оставили нас далеко за 
бортом по части жестокости и массовых убийств. И вот 
такая странная история... этот парень — Карло... он 
ведь ненавидит все это! На какой-то момент, когда он 
расписывал нам все эти дела, мне захотелось послать к 
чертям свою карьеру, отправиться на площадь и начать 
лупить в барабан во главе демонстрантов, требующих 
разоружения!

Согласно заключению генерала, Карло был полностью 
забракован как тактик. Его натренировали лишь на 
один способ ведения войны, и целой жизни не хватит, 
чтобы адаптировать его и сделать хоть частично при­
годным для другой тактики.

Впрочем, это уже не имело ни малейшего значения, 
поскольку Симс был убежден, что генерал, сам того не 
зная, открыл ему, как можно решить проблему солдата.

Конечно, Симсу придется объяснить все это службе 
безопасности и президенту. И потребуется огромная 
работа со стороны средств массовой информации: надо 
убедить людей, что существование Карло — непрелож­
ный факт и что он действительно прибыл к нам из 
будущего. Но если дело выгорит, то Карло Клобрегнни — 
солдат с ног до головы и только солдат — может ока­
заться самым великим человеком, которого когда-либо 
рождало Время.

И Симс тут же принялся за дело, смущенно улы­
баясь собственной глупости, — вот уж не думал он, 
что станет заправским идеалистом.

Десять солдат вжимались в ледяную грязь. Их уплот­
нители материи зашкалило так, что песок и вода в 
укрепточке смогли превратиться всего лишь в ледяную 
кашицу. Холод просачивался сквозь одежду, а зашка­
ленные уплотнители излучали жесткую радиацию. Один 
из солдат вдруг взвыл, когда радиация столь глубоко 
въелась в его кишки; он ощутил, как они растворяются 
и превращаются в жидкость. Солдат вскочил, ртом шла 
кровь и слизь... Но в ту же секунду его хлестнул по 
лицу трехжильный луч. Лицо испарилось, и почти
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обезглавленное тело рухнуло обратно в окоп, прямо на 
одного из однополчан убитого.

Тот небрежно оттолкнул труп в сторону, ибо был 
погружен в воспоминания о своих четверых детях, 
навеки для него потерянных во время русско-китай­
ского рейда на Герматополис, когда их всех погнали на 
работы в болота. В мозгу солдата возник отчетливый 
образ трех девочек и маленького мальчика с длин- 
ными-длинными ресницами; дети волокли через зло­
вонные болота привязанные к шеям минеральные меш­
ки, собирая для врага куски органической горной по­
роды, которая могла использоваться в качестве топлива. 
Солдат тихонько всхлипнул. Этот звук и телепатема 
плачущего были уловлены русско-китайским психокине- 
тиком, укрывавшимся где-то за линией передовой, и не 
успел солдат поставить мозговой блок, как телепат уже 
овладел им.

Пехотинец поднялся в окопе во весь рост, странно 
хватаясь за голову согнутыми руками. Он начал дико 
рвать ногтями лицо, громко и пронзительно крича, пока 
вражеский телепат выжигал ему мозг. Через несколько 
секунд глаза солдата были пусты, словно створки рако­
вины, и он рухнул в окоп рядом со своим товарищем, 
тело которого начало уже разлагаться.

Над головами провыл тридцатишестижильный луч, и 
восемь оставшихся в живых солдат увидели боевое 
колесо, катящееся с оглушительным грохотом. Раска­
ленная шрапнель накрыла поле боя; тонкий, хрупкий, 
острый как нож осколок пронесся над бортиком окопа 
и погрузился в голову одного из солдат. Осколок вошел 
наискось, пробив мочку правого уха, а его другой конец 
вышел наружу, разорвав солдату язык и наполовину 
высунувшись изо рта. Сбоку же осколок смотрелся, как 
будто' пехотинец носил в ухе какую-то странную серьгу. 
Солдат умирал в судорогах, на что ушло немало вре­
мени. Наконец судороги и хлюпающие звуки, издаваемые 
умирающим, стали настолько невыносимы, что один из 
его друзей воспользовался прикладом своего брандель- 
мейера, нанеся удар прямо'в переносицу. Раздробленные 
кости проникли глубоко в мозг, прикончив несчастного 
почти, мгновенно.
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А затем пришел сигнал атаки. В каждом мозгу про­
звучал пронзительный вопль, гнавший солдат вперед, и 
они выскочили из укрепточки — все семеро, — повто­
ряя про себя одну и ту же каждодневную молитву и 
зная, что она им ничем не поможет. Они бежали по 
болотной жиже, а над головами слышалось жужжание 
бомб-пиявок, наделенных на лучевые батареи врага.

Непроглядная тьма вокруг озарялась многоцветными 
заревами взрывов, сначала вспыхивающих, точками, а 
потом распухающих во всех направлениях на манер 
фейерверка, чтобы затем погаснуть и погрузить мест­
ность в еще более густую темь.

Один из бойцов «поймал» луч прямо в живот; его 
отшвырнуло в сторону футов на десять, где он при­
землился кучей мокрого тряпья. Живот солдата был 
распорот, а внутренности .светились и влажно пуль­
сировали под влиянием заряда, несомого жилой. Чья-то 
голова высунулась из окопа непосредственно впереди, 
и трое из оставшихся в живых шести солдат выстре­
лили в нее одновременно. Однако враг оказался солда- 
том-ловушкой, которая срабатывала автоматически, на- 
водясь по излучению ненависти противника и одно­
временно передавая эту информацию телепату. Поэтому, 
хотя тело солдата-ловушки и распалось на клочья под 
их совместным огнем, каждый из стрелявших вдруг 
воспламенился. Языки огня вырывались из их ртов, из 
каждой поры тел и из тех мгновенно обуглившихся 
впадин, где только что были глаза. Пиротелепат сра­
ботал что надо.

Трое оставшихся полностью отключились психиче­
ски, понимая, что их мысли могут быть засечены про­
тивником. Положение простой пехтуры было просто 
кошмарным в сравнении с положением телепатов, при­
таившихся за передовой. Никакого другого исхода, кро­
ме смертельного, для них не предвиделось.

Песья мина проползла по земле, ткнулась в ноги 
одного из солдат и, взорвавшись, оторвала их напрочь. 
Солдат повалился, хватаясь руками за измочаленные 
обрубки, ощущая, как его кровь смешивается с жидкой 
грязью, пока наконец не потерял сознание. Умер он 
быстро.
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Один из двух оставшихся прыжком преодолел про­
волочное заграждение и взорвал дзот с тридцатишести­
жильной лучевой установкой и гарнизоном из двена­
дцати бойцов. Правда, у него самого тут же срезало 
верхушку головы. Пальцы солдата еще успели слегка 
прикоснуться к свернувшемуся липкому веществу, быв­
шему его мозгом всего лишь за секунду до того, как он 
рухнул на землю. Лопнувший пополам череп странно 
светился в ночи, но у этого зрелища зрителей уже не 
оказалось.

Последний солдат увернулся от шипящего луча, про­
рвавшего тьму ночи, и упал на локти. Он быстро пере­
катился на бок, ощутил острый край воронки, вырытой 
бомбой-пиявкой, и бросился в нее очертя голову.

Луч проследил этот маневр, и ему не хватило лишь 
одного-единственного дюйма, чтобы сжечь солдата. Тот 
затаился в воронке, чувствуя, как ледяной холод поля 
боя пронизывает его насквозь, заставляя плотнее за­
кутываться в плащ.

Этим солдатом был Карло. Он закончил рассказ и 
сел прямо на пол эстрады. Аудитория ошеломленно 
молчала.

Симс натянул пальто и порылся в кармане, отыс­
кивая свою давно остывшую трубку. Зола высыпалась, 
и пальцы Симса погрузились в пепел, перемешанный с 
крошками табака, собравшимися на дне кармана. Ауди­
тория расходилась очень медленно, почти все хранили 
молчание, но каждый тревожно вглядывался в лица 
соседей. Казалось, все внезапно осознали, что с ними 
случилось нечто важное, и теперь лихорадочно искали 
решения, как быть дальше.

Симс как раз проходил мимо одного из таких реше­
ний. Вот они петиции, прикнопленные к большому 
стенду — дубликату бесчисленных стендов, развешан­
ных по всему городу. В глаза Симса, когда он про- 
ходил вестибюль, невольно лезли крупные черные буквы:

ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ ПОД ЭТОЙ ПЕТИЦИЕЙ!
НЕОБХОДИМО ПРЕДОТВРАТИТЬ ТО,

О ЧЕМ ВЫ СЛЫШАЛИ СЕГОДНЯ.
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Люди толпились возле стенда, но Симс знал: все это 
лишь символический жест. Утром Закон был принят.

НИКАКИХ ВОЙН! НИ ПРИ КАКИХ УСЛОВИЯХ!
Разведка донесла, что долгоиграющие диски, кабель­

ное телевидение и радиофицированные фургоны от­
лично завершили свою работу. Аналогичные законы 
готовились и принимались по всему миру.

Похоже, что Карло чуть ли не в одиночку добился 
успеха.

Симс остановился, чтобы раскурить трубку, и уви­
дел рядом с наружной дверью большой плакат с чер­
ным крупным текстом:

СЛУШАЙТЕ КАРЛО — СОЛДАТА ИЗ БУДУЩЕГО!
ВСТРЕТЬТЕСЬ С ЧЕЛОВЕКОМ ИЗ ЗАВТРАШНЕГО
ДНЯ И ВЫСЛУШАЙТЕ, ЧТО ОН РАССКАЗЫВАЕТ 

О ПОРАЗИТЕЛЬНОМ МИРЕ БУДУЩЕГО.
БЕСПЛАТНО!

НИКАКИХ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ С ВАШЕЙ СТОРОНЫ!
ТОРОПИТЕСЬ!!!

Реклама оказалась в высшей степени результатив­
ной. Это была образцово проведенная кампания. Карло 
сыграл куда более важную роль, чем мог бы сыграть, 
будь он мировым стратегом. Простой пехотинец, не­
навидящий войну, показал всем ее мерзкую морду и 
безграничную жестокость, и еще — невероятно отчет­
ливое чувство опустошенности и бессилия, порожден­
ное знанием, что Будущее станет вот таким, каким его 
описывает Карло. Именно оно заставляло вас жаждать, 
чтоб Время остановилось, заставляло орать во весь 
голос: «Нет! Будущее не станет таким! Мы запре­
тим войну!»

Конечно, пришлось пройти немалый путь в нужном 
направлении. Правительства все же оказались на их 
стороне; тех, кто цеплялся за прошлое, и тех, кому 
было выгодно разжигание ненависти, сметали с дороги 
чуть ли не каждый божий день.

Да, Карло неплохо справился со своим делом! И все 
же одна мысль продолжала мучить Специального совет­
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ника Лайла Симса. Солдат появился здесь из будущего 
и теперь находится среди них. Это общеизвестно и 
неоспоримо. Но тревога грызла мозг Симса, заставляя 
его возносить к небу молитвы, которые он вряд ли мог 
бы произнести прежде. Она толкала его на продол­
жение борьбы за то, чтоб Карло услыхал каждый чело­
век на этой планете.

Изменимо ли будущее? Или же оно неизменно? Не 
неизбежно ли появление мира Карло? Не впустую ли 
вся проделанная работа? Нет, не может быть того! Мы 
просто не позволим произойти такому!

Симс снова вернулся в вестибюль и встал в очередь 
тех, кто подписывал петицию; делал это он уже в 
пятнадцатый раз.

4 Миры Харлана Эллисона, т.



НОЧНОЙ ДОЗОР

Научная фантастика есть по сути своей фанта­
стический жанр литературы. Давайте не будем это 
отрицать. И неважно, насколько сильно мы станем 
поддерживать концепцию о том, что она «столь же 
реальна, как завтрашний день», и что тисателям- 
фантастам нужно торопиться, чтобы опережать 
прогресс», все же, если мы удалим из нее элемент 
необузданного полета фантазии, то вскоре потеря­
ем к ней интерес, потому что именно эта яростная 
невероятность и делает научную фантастику тем, 
что она есть, а не, к примеру, приключенческим 
вестерном с шестизарядными револьверами.

В этом рассказе есть один существенный «про­
кол», объясненный лишь частично. Вы его замети­
те. Я хотел, чтобы вы его заметили. Он помещен 
в рассказ намеренно, иначе никакого рассказа не 
получилось бы. Это необходимое зло. Если желаете, 
назовите это литературной лицензией, или же по­
просту признайте, что если мы хотим насладиться 
рассказом, то должны вытерпеть одно-единствен- 
ное несоответствие. Будьте на моей стороне, ког­
да действие начнет разворачиваться. Это рассказ 
о человеке, чья жизнь прошла напрасно, но именно 
на нее опирается будущее Вселенной, пока он бес­
конечно ведет поиски в полном мраке.

Темнота окутывала маленький квонсет* *. Она стру­
илась из космических глубин и закручивалась вокруг

Night Vigil
©Издательство «Полярис», перевод, 1997

* Сборный дом.
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жилища Феррено. Тихий шепот непрерывно враща­
ющихся автоматических сканеров действовал успо­
каивающе на нервы старика — в подсознании сидела 
уверенность, что они, сканеры, всегда начеку.

Он нагнулся и снял с ковра соринку. Это была 
единственная чужеродная частица на ворсе, что сви­
детельствовало о хронической чистоплотности и почти 
фанатичной аккуратности старика.

коробки книжных кассет выстроились на полках — 
корешок к корешку; постель была заправлена по-воен­
ному туго — так, что от нее отскочила бы монета не 
менее трех раз; на стенах, вытираемых дочиста дважды 
в день, — ни следа от прикосновений пальцев. Ни на 
чем в однокомнатном домике нельзя было обнаружить 
ни пятнышка, ни пылинки.

Отправив щелчком в мусоросжигательную печь оди­
нокую соринку, Феррено восстановил непорочную чис­
тоту своего жилища.

Это было следствием двадцати четырех лет бдения, 
ожидания и одиночества. Одиночества на краю Веч­
ности, ожидания чего-то такого, что, возможно, ни­
когда не придет. Бесчувственные, безгласные машины, 
которые он обслуживал, могли сказать, что «нечто по­
явилось», добавив, однако: «мы не знаем, что именно».

Феррено вернулся к своему пневмокреслу, тяжело 
опустился в него и прищурился; глубоко посаженные 
серые глаза старика, казалось, что-то искали в дальнем 
закругленном углу потолка. Но там не было ничего та­
кого, чего бы еще он не знал. Не знал слишком хорошо.

Он находился на этом астероиде, на этой точке, 
затерянной во тьме, в течение двадцати четырех лет. 
И в течение двадцати четырех лет ничего не происхо­
дило. Не было ни тепла, ни женщин, ни чувств за 
почти двадцать из тех двадцати четырех лет — только 
краткий порыв эмоций.

Феррено был молодым человеком, когда его выса­
дили на Камень. Ему указали вдаль и сказали:

— За самой дальней точкой, которую ты можешь ви­
деть, — островная вселенная. В этой островной все­
ленной есть враг, Феррено. Однажды ему надоест свой 
дом и он явится за вашими.
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И они ушли прежде, чем он успел спросить.
Спросить: кто эти враги? Откуда они должны явить­

ся и почему он здесь, один, должен остановить их? Что 
ему делать, если они придут? Что это за огромные 
молчащие машины нелепо громоздятся за домиком? 
Вернется ли он когда-нибудь домой?

Все, что ему было известно, — мудреная процедура 
настройки на гиперпространственную связь. Требу­
ющий ловкости пальцев способ пересылки, через Га­
лактику закодированных сообщений. Их ждал мозг 
Марка LXXXII — ждал только этих отчаянных импуль­
сов.

И все: процесс набора и тот факт, что он в дозоре. 
В дозоре за тем-не-знаю-чем!

Поначалу Феррено думал, что сойдет с ума. От одно­
образия. Однообразие разрослось до размеров паники. 
Тяжкое бремя — наблюдать, наблюдать, наблюдать. 
Сон, питание саморазрастающейся протеиновой массой 
из бака, чтение, снова сон, перечитывание книжных кас­
сет, пока их футляры не стали трескаться и затре­
пываться. Затем он их переплетал — и перечитывал. 
Ужас знания наизусть любого места в книге.

Он мог читать наизусть из «Красного и черного» 
Стендаля, из «Смерти после полудня» Хемингуэя, из 
«Моби Дика» Мелвилла до тех пор, пока каждое слово 
не теряло смысл, не звучало странно и неправдоподобно 
в его ушах.

Ему было вздумалось жить в грязи и швырять чем 
ни попадя в закругленные стены и потолки. Вещи 
делались с тем расчетом, чтобы сгибаться и отскаки­
вать — но не ломаться. Стены амортизировали удар 
брошенного бокала или остервенелого кулака. Потом 
пришла предельная аккуратность, потом умеренность и 
наконец опять-таки аккуратность, сухая нервическая 
кропотливость старика, который в любой момент же­
лает знать, где что лежит.

Никаких женщин. Долгое время это было нескон­
чаемой мукой. Нарастающая боль в паху и животе 
властно будила по ночам, заставляя обливаться потом, 
сводя болью рот и тело. Феррено преодолел это не
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сразу, даже порывался себя кастрировать. Разумеется, 
ничто не помогло, беда миновала только вместе с мо­
лодостью.

Он принимался разговаривать сам с собой. Отвечал 
на собственные вопросы. Не безумие — лишь страх, 
что дар речи может быть утрачен.

Безумие вздымалось не раз на протяжении ранних 
лет. Слепая грызущая тяга выйти вон! Выйти вон в 
безвоздушные просторы Камня. Наконец умереть, по­
кончить с этим никчемным существованием.

Но квонсет соорудили без дверей. Те, кто его сюда 
доставил, вышли через щель, которую за ними на­
мертво затянуло пласталью, и выхода там не было.

Безумие приходило часто.
Однако выбор пал на него далеко не случайно. Он 

цеплялся, за свое здравомыслие, знал, что в нем его 
единственное спасение. Сознавал, что было бы гораздо 
ужаснее закончить свои дни в этом квонсете беспо­
мощным маньяком, нежели сохранить здравый ум.

Феррено не переступил критическую черту и вскоре 
стал все больше удовлетворяться своим миром в скор­
лупе. Он ждал, поскольку делать ему было больше 
нечего; и в ожидании умиротворенность сменилась бе­
шеным нетерпением. Он стал считать это тюрьмой, по­
том гробом, потом — окончательной чернотой Послед­
ней Дыры. Он просыпался в безжалостной ночи, за­
дыхаясь от горловых спазм, руки яростно когтили 
губчатую резину кушетки.

Время ушло. Миновала грань, за которой он уже не 
мог сказать, как оно ушло. Жизнь стала сухой, как 
пыль, и временами Феррено сомневался, действитель­
но ли он все еще живет. Не будь у него автоматиче­
ского календаря, он вряд ли знал бы, что прошли годы.

И всегда, всегда, всегда огромное тусклое сонное 
око сигнала тревоги. Пристально глядящее ему в спину, 
скрытое в потолке.

Оно соединялось со сканерами — теми, что гро­
моздились за квонсетом. Сканеры, в свою очередь, 
взаимодействовали с плотной сетью межпространст­
венных лучей, смыкающихся в самой дальней точке
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горизонта, какую только Феррено мог себе предста­
вить.

В свою очередь, узлы сети были связаны со сто­
рожевыми установками — их металлические и пласти­
ковые умы тоже выжидали, наблюдали за беспощад­
ными враждебными чужаками, которые могут однажды 
явиться.

Враг уже приходил, о нем знали: были обнаружены 
следы причиненных им разрушений. Остатки великих и 
могучих цивилизаций, превратившихся в микроскопи­
ческую пыль после вторжения страшного захватчика.

Те, кто забросил сюда Феррено, не отваживались 
странствовать по Вселенной, пока где-то существуют 
Другие. Где-то... выжидают. Установили межпростран­
ственную сеть, соединенную со сторожевыми установ­
ками. Вся система замыкалась на сканерах, к которым 
был подключен большой тусклый «глаз» в потолке квон- 
сета.

Затем Феррено поставили здесь часовым.
Поначалу он нес службу ревностно. Ожидая, был 

уверен: то, что должно явиться, произведет громоподоб­
ный шум, нарушит вечное молчание его мыльного пу­
зыря. Он ждал кровавых отблесков, фантастических 
теней, пляшущих по комнате и мебели. Он даже провел 
пять месяцев в размышлениях: какую форму примут 
эти тени, когда час пробьет.

Затем Феррено вступил в период неврастении. Бес­
причинно вскакивал и таращился на «глаз». Галлюци­
нации: звон в ушах, мерцание. Бессонница: может свер­
шиться, а он и не услышит.

С течением времени Феррено все больше отстра­
нялся от «глаза», надолго забывая о его существова­
нии. Покуда окончательно не понял: она была безот­
лучно с ним, эта муторная штука, о которой то и дело 
забываешь, такая же его часть, как собственные уши, 
собственные глаза. Он выявил это в глубинах памяти -гг 
но это было там всегда.

Всегда там, всегда начеку, всегда готовое вырваться.
Феррено никогда не забывал, почему он здесь. Он 

никогда не забывал, по какой причине его забрали. 
И день, когда за ним пришли.
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Вечер был бледен и полон звуков. Флаеры стреко­
тали в воздухе над городом, на траве играли в крикет, 
шум голографа доносился из гостиной дома.

Крепко обнимая свою девушку, он сидел на веранде, 
на скрипучей качалке, которая чмокала стенку каж­
дый раз, когда они чересчур откидывались назад. Он 
как раз отхлебнул лимонада — запомнился его освежа- 
Юще-кислый вкус, — когда трое мужчин шагнули из 
сумерек на веранду.

— Вы Чарльз Джексон Феррено, девятнадцати лет, 
шатен, карие глаза, рост — пять футов десять дюймов, 
вес — 158 фунтов, шрам на правом запястье?

— Д-да... а что? — пробормотал он.
Вторжение этих незнакомцев, да еще в самые ин­

тимные мгновения, повергло Феррено в замешатель­
ство.

Затем они схватили его.
— Что вы делаете? Отпустите его! — вскричала 

Мари.
Перед ней мелькнуло светящееся удостоверение, и 

она испуганно умолкла, подавленная их властью. Затем 
рни поволокли его, воющего, во флаер, черный и без­
молвный, и вихрем понеслись в пустыню Невада, к 
пласталевому зданию, где размещалась штаб-квартира 
Центральной Космической Службы.

Методом гипноза его обучили обслуживанию межпро­
странственной связи. Навыки, которые он сам не обрел 
бы и за двести лет — перебор миллиона вариантов под­
ключения, — внедрили в него механически.
. Затем его подготовили к полету.
. .— Зачем вы так со мной поступаете? Зачем вы меня 
забрали? — кричал он, в отчаянии пытаясь разодрать 
шнуровку герметического костюма, 
л Ему объяснили. Марк LXXXII. Сквозь платиновое 
нутро просеяли сорок семь тысяч перфокарт, и лучшим 
среди всех был признан Феррено. Выбор пал на него. 
Безукоризненно точная машина сообщила, что он наи­
менее-подвержен сумасшествию, унынию, срывам. Он 
был лучшим, и служба нуждалась в нем.

Потом — корабль.
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Нос чудища был нацелен прямо в безоблачное небо, 
самое голубое и ясное, какое Феррено когда-либо видел. 
Затем — грохот, рев и перегрузка, когда корабль ри­
нулся в космос. И почти неощутимая тряска, когда 
судно заскользило через гиперпространство. Странст­
вие сквозь млечную розоватость не-пространства. Затем 
опять тряска и — там! Направо-налево-не-доходя-упре- 
шься — вот он, голый маленький астероид с пупы­
рышком квонсета.

Когда ему поведали о враге, он бросился на них, но 
его втолкнули обратно в пузырь, заблокировали гер­
метический шлюз и вернулись на корабль. После этого 
они покинули Камень. Рванули вверх и, описав дугу, 
скрылись из виду в космическом пространстве.

Руками, покрытыми кровоподтеками, он колотил по 
упругой пластали гермошлюза и смотровым окошкам.

Он никогда не забывал, зачем он здесь.
Он пытался вообразить врагов. Были они отврати­

тельными, похожими на слизняков тварями с некой 
темной звезды, от которых кольцами распространялись 
вязкие ядовитые флюиды, проникая в земную атмо­
сферу; были они паукообразными вампирами со щу­
пальцами; возможно, были они тихими, благовоспи­
танными существами, сводящими на нет все человече­
ские порывы и амбиции; были они...

Феррено продолжал в том же духе, пока это со­
вершенно не перестало занимать его. Потом он забыл о 
времени. Но помнил, что он здесь для того, чтобы 
наблюдать. Наблюдать и ждать. Часовой у врат Веч­
ности, дожидающийся неведомого врага, который мо­
жет налететь ниоткуда, чтобы погубить Землю. А мо­
жет, этот враг бесследно исчез тысячелетия назад — 
оставив его здесь в бессмысленном дозоре, обреченного 
на пустую жизнь.

В нем проснулась ненависть. Ненависть к людям, 
похоронившим его заживо. Ненависть к людям, доста­
вившим его сюда на корабле. Он ненавидел людей, 
которым пришла в голову идея о часовом. Он нена­
видел компьютер по имени Марк, который выдал:

— Возьмите Чарльза Джексона Феррено, и только 
его!
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Он ненавидел их всех. Но больше всего он не­
навидел враждебных чужаков. Жестокого врага, все­
лившего страх в сердца людей.

Феррено ненавидел их всех жгучей ненавистью, до­
ходившей до безумия. Затем наваждение прошло. Даже 
это прошло.

И вот теперь он старик. Годы избороздили кожу рук, 
лица и шеи. Глаза глубоко запали, окруженные склад­
ками плоти, брови стали белыми, как звезды. Отросшие 
спутанные волосы были обкорнаны ультрабезопасным 
бритвенным прибором, который невозможно было бы 
использовать для самоубийства. Борода нечесана и кое- 
как подровнена. Сутулая фигура, со временем идеально 
приспособившаяся к пневмокреслу.

Мысли перескакивали с одного на другое. Феррено 
думал. Впервые за последние восемь лет — с тех пор 
как прекратились галлюцинации — действительно ду­
мал. Он сидел сгорбившись в пневмокресле, которое 
давным-давно приняло форму, соответствующую его 
позе. Немые мотивы какой-то хорошо знакомой записи 
музыкальной пьесы нестройно звучали над головой. 
Было ли то кошмарное повторение Вивальди или кош­
марное повторение Монтеверди? Загнанный кошмар­
ным повторением туда, где так долго жила эта музыка, 
он пошарил в закоулках памяти.

Его мысли изменили направление прежде, чем он 
нашел ответ. Это не имело значения. Ничего не имело 
значения, кроме дозора.

Капли пота выступили над верхней губой, жидкие 
волосы прилипли к вискам, обозначив дуги залысин.

Что, если они никогда не придут?
Что, если они уже прошли и из-за какой-нибудь 

неполадки в приборах он проморгал их? Даже необъяс­
нимое упорство вращающихся работяг-сканеров не вну­
шало достаточной уверенности. Впервые за много лет 
Феррено вновь прислушивался к сканерам — исправ­
ны ли они? Нет ли каких-нибудь... неполадок?

Они звучали с перебоями! Боже мой, все эти годы и 
сейчас они не работали! Феррено не мог починить их, 
не мог выбраться наружу, он был обречен лежать здесь,
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пока не умрет — жизнь потеряла цель! О Боже! Все 
эти годы прошли зря, и юность прошла, и прекратилось 
всякое движение, и поломались эти проклятые шту­
ковины, и враги проскользнули незамеченными, и с 
Землей все кончено, и мне скверно здесь, и все было 
напрасно, и Мари, и все...

Феррено! Боже милостивый, человече! Остановись!
Резким усилием воли он взял себя в руки. Машины 

были совершенны. Они работали на основной субстан­
ции гиперпространства. Они не могли выйти из строя, 
однажды запущенные согласно программе.

Но ощущение бесполезности осталось.
Он уронил голову на трясущиеся руки. Почувство­

вал, как слезы брызнули из глаз. Что способен сделать 
один тщедушный человек здесь, вдалеке ото всех и 
всего? Ему открыли достаточно, чтобы один человек 
стал более чем опасен. Да пусть они без устали уби­
вают друг друга. Без разбора — мужчины и женщины. 
Лишь один человек сумеет сохранить самообладание, 
забавляясь путаницей предостережений по гиперпрост­
ранственному коммуникатору.

Он вспомнил, что ему говорили о смене дозор­
ного.

Ее не будет. Изолированный, человек начинал борь­
бу с самим собой. Если они заберут его и заменят 
другим, возрастет вероятность просчета — и провал. 
Избрав наилучшего кандидата при помощи непогреши­
мого компьютера, они положили все яйца в одну кор­
зину — но свели риск до нуля.

Он снова вспомнил, что ему говорили о замене его 
роботом.

Невозможно. Кибернетический мозг, оборудованный 
для выполнения столь сложной задачи, как распозна­
вание угрожающих факторов, а также передачи их на 
гиперпространственные коммуникаторы — включая все­
возможные разветвления, которые могут возникнуть 
за пятьдесят лет, — был бы фантастически огро­
мен. В длину миль эдак пятисот, в ширину — трехсот. 
С лентами, дублирующими системами, преобразовате­
лями и перфокартами, которые, если их выложить в
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одну линию, покрыли бы половину расстояния от Кам­
ня до Земли.

Феррено знал, что он необходим, и это, наряду с 
другими соображениями, двадцать четыре года удержи­
вало его от того, чтобы, исхитрившись, не свести с 
собой счеты.

Самоубийство все еще казалось ему слишком жал­
ким, слишком никому не нужным исходом. Наверняка 
пузырь-квонсет передаст информацию, если он умрет 
или окажется в беспомощном состоянии. Тогда после­
дует еще попытка.

Он был необходим, если...
Если враг приближался. Если враг уже не обошел 

его. Если враг не погиб давным-давно. Если, если, 
если!

Феррено почувствовал, как вновь пробуждается бе­
зумие, подобно некоему безобразному монстру рас­
судка.

Он оттеснил его беспристрастным доводом.
В глубине души Феррено знал, что он не что иное, 

как символ. Знак отчаяния. Знак выживания для людей 
Земли. Они хотели жить. Но разве они не принесли его 
в жертву ради своего выживания?

Он не мог ответить себе на этот вопрос.
Может, это было неизбежно. А может — нет. В лю­

бом случае так уж вышло, он был человеком.
Здесь — в этом скрещении галактик, в этом пункте 

особой важности, на этом рифе среди баталии, ко­
торая должна разыграться.

А что, если его бросили? Что, если сюда никогда не 
придут? Что, если врага вообще не существует? Всего 
лишь предположение, принятое за истину. Тайное 
давление на душу и жизнь человеческого существа!

Боже! Какая ужасная мысль! Что, если...
Тихий звонок и мощный красный свет из «глаза» в 

потолке включились одновременно.
Раскрыв рот, Феррено оцепенел. Он не мог смотреть 

вверх, на сам «глаз». Он уставился на кровавую дымку, 
застилавшую стены и пол квонсета. Это была минута, 
которой он ждал двадцать четыре года!
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Та самая минута? Никаких резких звуков, никаких 
красных сигнальных мигалок. Только ровный сильный 
свет и тихий звонок.

И все же он знал, что так для него было гораздо 
лучше. Это предотвратило смерть от сердечного при­
ступа.

Затем он попытался пошевелиться. Попытался на­
щупать сорок три клавиши гиперпространственного 
коммуникатора на подлокотниках пневмокресла. По­
пытался передать сообщение тем способом,- который 
запечатлелся в подкорке, тем способом, который он 
никогда не смог бы воспроизвести сознательно.

Он словно примерз к сиденью.
Тело сковал паралич. Руки не слушались отчаянных 

приказов мозга. Клавиши, лежавшие на подлокотниках 
кресла, хранили молчание, предупреждение оставалось 
неотправленным. Он был абсолютно ни на что не спо­
собен. Что, если это ложная тревога? Что, если ма­
шины вышли из строя после двадцати четырех лет 
безостановочной работы? Двадцати четырех лет — а 
сколько людей побывало здесь до него? Что, если это 
была просто еще одна галлюцинация? Что, если он 
напоследок сошел с ума?

Он упускал момент. Парализованный страхом рас­
судок сковал движения. Он не имел права сплоховать — 
и наконец, завывая по-волчьи, послал сообщение.

Потом он увидел нечто и понял, что тревога была не 
ложная.

Вдали, в чернейшей черноте космического простран­
ства над Камнем, он различил расширяющуюся све­
товую точку, пронзающую деготь пустоты. И понял. 
Спокойствие наполнило его.

Теперь он знал: все было не напрасно. Наступила 
кульминация долгих лет ожидания. Лишений, невыноси­
мого одиночества, мучительной скуки. Стоило вынести 
все это.

Он обмяк и закрыл глаза, предоставив свободу дей­
ствий гипнотически усвоенному навыку. Его пальцы 
запорхали над клавиатурой.

Дело сделано. Успокоившись, он позволил своим 
мыслям отдохнуть на тихой ряби сознания. Через смот­
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ровое окошко он видел все больше и больше световых 
точек — это была армада, безостановочно надвигав­
шаяся на Землю.

Он был удовлетворен. Пусть смерть близка, и его 
служба скоро окончится. Все годы были искуплены. 
Искуплены, хотя ничего хорошего ему пережить на 
Земле не пришлось. Однако искуплено было все. .Битву 
за жизнь поведут другие люди.

Его ночной дозор завершился.
Враг наконец пришел.



БЕГСТВО К ЗВЕЗДАМ 

1
Его застукали рядом с останками толстяка-лавочника. 

Мародер сидел на корточках, спиной к разбитой вит­
рине, и шарил по бесчисленным карманам покойного 
торговца.

Он не слыхал, как они подошли.. Оглушительный 
вой кибенских кораблей, поливающих огнем улицы го­
рода, смешивался в ушах с воем умирающих.

Они подкрались к нему сзади — трое мужчин с 
угрюмыми лицами и решительными взорами. Грохот взор­
ванной где-то в городе энергостанции заглушил скрип их 
башмаков, ступавших по усыпанному щебенкой и пы­
лью бетону. Мужчины остановились, и светловолосый 
кивнул двум другим. Те набросились на мародера и 
заломили ему руки за спину, вырвав у него изумленный 
пронзительный вопль.

Банкноты и монеты посыпались из рук, разлетелись 
по усеянному обломками камней полу.

Бенно Таллант, мучительно выгнув шею, обернулся 
к нападавшим:

— Отпустите меня! Он был уже мертвый! Я хотел 
только взять немного денег, чтобы купить еды. Хрис­
том Богом клянусь! Отпустите!

От боли в заломленных руках на глаза навернулись 
слезы.

Один из державших — коренастый шепелявый кре­
пыш неопределенного возраста — злобно прошипел:

— Ты, мародер паршивый, как видно, не заметил, 
что грабишь в гастрономе? Здесь навалом всякой еды, 
бери — не хочу!

Run for the Stars
© Издательство «Полярис», перевод, 1997
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И заломил руку еще выше.
Таллант прикусил губу. Что толку спорить? Он не 

может признаться, что деньги нужны для наркотиков. 
Его просто убьют, и дело с концом. Идет война, город 
осажден кибенами, с мародерами разговор короткий. 
Может, так оно и лучше. Смерть положит конец гло­
жущей его неутолимой жажде, и он станет свободным. 
Пусть даже мертвым, но свободным.

Свободным от дурманной пыли; свободным для нор­
мальной жизни. Да, вот чего он хочет — стать сво­
бодным... Никогда больше он не притронется к дур­
манному порошку, если останется жив.

К тому же поставщик наверняка уже погиб.
При мысли о смерти, как всегда, у Талланта за­

тряслись. поджилки и онемели мышцы ног. Он без­
вольно обмяк всем телом.

Второй из державших, здоровенный свинорылый тип, 
с отвращением проворчал:

— Бога ради, на кой он нам сдался? Неужто для 
такого дела нельзя найти кого получше? Вы только по­
смотрите, как его развезло — это ж кисель, а не человек!

Светловолосый покачал головой. Он явно был у них 
главным. Чудом оставшийся чистым высокий лоб белел 
над черным от сажи и грязи лицом. Блондин провел по 
лбу рукой и замазал белое пятно.

— Нет, Шеп. По-моему, он нам подходит.
Главарь повернулся к Талланту, наклонился и вни­

мательно осмотрел дрожащего мародера. Потом при­
поднял его правое веко.

— Наркоман. Вот и ладненько. — Блондин выпрямил­
ся и добавил: — Мы целый день вас искали, приятель.

— Я никого из вас в жизни не видел! Что вам от 
меня нужно? Пустите меня, пустите!

Слишком уж долго они канителятся, хотели бы 
убить — давно бы убили. Что-то тут не так.

Он закричал, забившись в истерике. Пот заливал 
ему лицо, словно где-то под волосами забил источник.

Высокий блондин обернулся через плечо и тороп­
ливо сказал:

— Пошли отсюда! Тащите его, ребята. Пускай док­
тор Баддер над ним поработает. — Он жестом велел им
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поднять трясущегося наркомана и добавил, хлопнув 
Талланта по тощему животу: — Тут работы на добрых 
пять часов!

— Только дадут ли желтые сволочи нам эти пять 
часов? — проворчал шепелявый Шеп.

Свинорылый кивнул, и, будто подтверждая их опа­
сения, сгущающиеся сумерки разорвал истошный жен­
ский крик. Они замерли; Таллант почувствовал, что 
вот-вот сойдет с ума — прямо сейчас, в их руках, от 
этого крика, от этих людей, оттого, что нет порошка и 
весь мир разваливается вокруг на части. Ему отчаянно 
хотелось лечь и подрожать.

Он попытался осесть всем телом еще раз, но свино­
рылый дернул его и поставил на ноги.

Они прошли через гастроном, вздымая густые клубы 
цементной пыли и ступая по кусочкам металлоплас­
тика, трещавшего под башмаками. Возле разбитой 
витрины остановились, вглядываясь в потемки.

— Придется нам попотеть четыре мили, — сказал ше­
пелявый. Высокий светловолосый главарь молча кивнул.

Взрыв топливного резервуара перекрыл непрерывную 
пальбу и победные клики кибенской атаки... вместе с 
предсмертными криками людей.

На мгновение воцарилась мертвая тишина — затишье 
перед боем, предвещающее новый ужасный удар. И не 
успели они перевести дух, как над головами с над­
рывным свистом пронесся снаряд и пропорол фасад 
жилого здания напротив. Металл и бетон брызнули во 
все стороны и застучали по развороченному тротуару 
градом осколков.

Группа мужчин постояла минуту в напряжении, а 
потом, подхватив свою добычу, бесшумно и быстро 
скользнула в вечернюю мглу.

И только толстяк-лавочник остался лежать среди 
развалин гастронома — мертвый, равнодушный и без-; 
мятежный.

2
Бенно Таллант очнулся во время операции. В горле 

пересохло и горело, кружилась голова. Он увидел свой 
разрезанный живот; скользкие внутренности — мокрые,
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пульсирующие в собственной крови — предстали перед 
ним во всей своей наготе.

Плешивый старикашка, заросший колкой седой ще­
тиной, осторожно совал в разъятую плоть металли­
ческую коробочку с кнопками и калибровочными шка­
лами. В глаза Бенно уставился дебильный слепящий 
глаз операционной лампы, и он тут же вырубился снова.

Когда он очухался во второй раз, то обнаружил, что 
лежит, обнаженный до чресел, на операционном столе 
в холодной-прехолодной комнате. Голова была чуть 
приподнята. В глаза ему бросился рваный алый рубец, 
бежавший от нижнего ребра до самого паха подобно 
красной реке, пересекающей пустыню. В середине руб­
ца блестел металлический кончик проволоки с нашлеп­
кой вроде булавочной головки. Таллант внезапно вспом­
нил все.

Они оборвали его вопль, засунув в рот смятое поло­
тенце.

Высокий блондин из разрушенного гастронома шаг­
нул в поле зрения Талланта. Грязь с лица он смыл и 
переоделся в мышиного цвета военный мундир с тремя 
капитанскими нашивками на лацканах. Главарь при­
стально вгляделся в лежащего, наблюдая за гаммой 
эмоций, искажавших лицо мародера.

— Моя фамилия Паркхерст, приятель. После ги­
бели президента и его команды я возглавляю Сопро­
тивление.

Он подождал, пока Таллант успокоится. Но кон­
вульсии не прекращались: глаза лезли вон из орбит, 
кожа на лице покраснела, жилы на шее вздулись.

— Вы нужны нам, мистер, однако времени осталось 
в обрез... Если хотите жить, успокойтесь.

Лицо наркомана расслабилось.
Изо рта у него вынули кляп, и собственный язык 

показался ему в первый миг густым обжигающим ме­
сивом. Таллант снова вспомнил свой разверстый окро­
вавленный живот.

— Что это было? Что вы со мной сделали? Зачем?!
Он заплакал. Слезы катились из уголков глаз, зигза­

гами стекали по щекам к уголкам рта и падали с 
подбородка.

113



— Я тоже хотел бы это знать, — раздался голос 
слева от него.

Таллант с трудом повернул голову. Боль острыми 
иголками вонзилась в основание шеи. Он увидел ста­
рикашку с колючей щетиной. Это был врач — врач, 
который засовывал металлическую коробочку в желу­
док Талланта, когда тот очнулся в первый раз. Доктор 
Баддер, надо полагать.

— Скажите мне, Паркхерст, зачем нам этот со­
пливый слюнтяй? — продолжал доктор. — Вы нашли 
бы не меньше дюжины добровольцев, стоило вам только 
захотеть. Да, мы потеряли бы хорошего парня, но по 
крайней мере знали бы, что человек сделает дело на 
совесть.

Не успев договорить, он захлебнулся тяжелым каш­
лем и вцепился в край операционного стола.

— Все курево проклятое... — просипел он, пока вы­
сокий блондин усаживал его в кресло.

Паркхерст покачал головой и ткнул пальцем в сто­
рону Талланта.

— Лучше всех сделает дело тот, кто боится. Кто 
ударится в бега. Бегство займет время, а время — это 
все, что -нам надо, чтобы живыми добраться до Земли 
или другой колонии. Вы так не думаете, док? Вы со­
мневаетесь в том, что он задаст стрекача?

Баддер потер колючие заросли на подбородке. Ще­
тина поскрипывала у него под пальцами в наступившей 
тиши..

— М-м-м... Наверное, вы правы... Вы всегда 
правы. И все же...

— Ладно, док, — нетерпеливо, хотя и дружелюбно 
прервал его Паркхерст. — Когда вы поставите парня на 
ноги?

Доктор, кряхтя и отдуваясь, поднялся с кресла. С на­
тугой прокашлялся и сказал: . i

— Я обработал его эпидермизатором... Рана затя-i 
гивается отлично. Нужно обработать еще разок, но..г 
Э-э... Видите ли, Паркхерст, все это курево, да и нервы 
у меня не в порядке... В общем, я хотел спросить: у вас 
не найдется... э-э... чуть-чуть? Самую малость, только 
взбодриться.
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Глаза старика загорелись надеждой, и Таллант сразу 
узнал этот блеск. Старик тоже был наркоманом. Или 
алкашом. Точно сказать трудно, но дока Баддера по­
жирала та же ненасытная страсть, что и его самого.

Паркхерст решительно покачал головой:
— Ничего не выйдет, док. Вы должны быть в форме 

на случай, если что-нибудь...
— К черту, Паркхерст! Я не заключенный — я врач 

и имею право...
Паркхерст оторвал взгляд от Талланта, на которого 

смотрел все время, разговаривая с врачом.
— Послушайте, док. Времена нынче для всех тяже­

лые. Всем нам нелегко, да только вот жена моя сгорела 
заживо на улице три дня назад, когда напали кибены, а 
мои дети сгорели в школе. Я понимаю, как вам тяжко, 
док, но если вы, не приведи Господь, не прекратите 
клянчить у меня виски, я убью вас, док. Я вас просто 
убью.

Блондин говорил тихо, вышагивая в такт по комнате 
ради вящей убедительности, однако в голосе его зве­
нело отчаяние. Видно было, что на сердце у него 
нестерпимая боль, а на плечах — неподъемное бремя. 
Ублажать врача он явно не собирался.

— Так когда мы сможем выпустить его отсюда, док?
Доктор Баддер окинул комнату безнадежным взгля­

дом, облизнул губы. Потом торопливо и нервно про­
изнес:

— Я... Я снова обработаю его эпидермизатором. Это 
займет часа четыре. Работа сделана чисто, тяжести в 
желудке быть не должно. Он ничего не почувствует.

Бенно жадно прислушивался. Он до сих пор не 
понимал, что с ним такое сотворили, зачем эта опе­
рация, но непреодолимый ужас, объявший его поначалу, 
слегка утих во время перепалки между Баддером и 
Паркхерстом. Он провел дрожащей рукой по рубцу. 
Его чуть не стошнило от страха; щека и предплечье 
задергались нервным тиком.
: Доктор Баддер подкатил к операционному столу про­
долговатый аппарат со щупальцами и выдвинул вверх 
раздвижной кронштейн. На конце его была прямо­
угольная коробочка из никелевой стали с небольшим
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отверстием. Баддер включил аппарат, и из отверстия 
на рану полился свет.

Рубец моментально посветлел и сморщился. Бенно 
не чувствовал той штуки, что зашили ему в желудок. 
Он просто знал, что она там.

У него вдруг начались жуткие колики. Он закричал 
от боли.

Паркхерст побледнел.
— Что с ним? — спросил главарь так быстро, что 

фраза слилась в одно слово.
Доктор Баддер отпихнул в сторону кронштейн эпи- 

дермизатора и склонился над Таллантом, который ле­
жал, тяжело дыша, с искаженным судорогой лицом.

— В чем дело?
— Болит... там... — Бенно показал на живот. — Ад­

ская боль... Сделайте же что-нибудь!
Толстенький маленький врач со вздохом отступил на 

шаг и небрежным движением вернул кронштейн на 
место.

— Все в порядке. Колики вызваны самовнушением. 
Побочных явлений по идее быть не должно. Впрочем, — 
добавил он, злопамятно глянув на Паркхерста, — я не 
такой уж хороший врач, не такой трезвый и именитый, 
какого Сопротивление выбрало бы, будь у него воз­
можность, поэтому гарантировать ничего не могу.

— Заткнитесь, док, — с досадой отмахнулся от него 
Паркхерст.

Баддер натянул простыню Талланту на грудь, и ма­
родер застонал от боли.

— Кончай скулить, слизняк несчастный! — рявкнул 
Баддер. — Аппарат заживляет рану через простыню, 
тебе не о чем беспокоиться... пока. Женщины и дети 
там, — врач махнул рукой в сторону задраенного окна, — 
страдают куда больше твоего.

Он повернулся к двери. Паркхерст пошел следом- 
задумчиво хмуря лоб. 1

Взявшись за дверную ручку, он остановился.
— Мы принесем вам поесть. Попозже. — И, от­

вернувшись, добавил, не глядя на Талланта: — Не пы­
тайтесь бежать. Не говоря уже об охране у двери — а 
это единственный выход отсюда, разве что вы попро­
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буете удрать к ним через окно, — так вот, не говоря 
уже об охране, вы можете истечь кровью раньше, чем 
мы вас отыщем, если откроется рана.

Он выключил свет, вышел и закрыл за собой дверь. 
Таллант услышал приглушенные голоса, доносившиеся 
словно сквозь толстый слой ваты, и понял, что охранники 
за дверью уже наготове.

Тьма не мешала мыслям Талланта. Он вспомнил о 
дурманном порошке, и боль скрутила его опять; он 
вспомнил о прошлом и начал судорожно хватать воздух 
ртом; он вспомнил, как очнулся во время операции, и 
еле сдержал рвущийся из горла крик. Нет, тьма не 
мешала мыслям Талланта.

Яркие и жгучие, они терзали его все следующие 
шесть часов невыносимой адской пыткой.

3
За ним пришел шепелявый Шеп. Он тоже умылся, 

но вокруг носа, под ногтями и в складках мешков под 
глазами осталась въевшаяся грязь. С другими людьми, 
которых Таллант видел сегодня, шепелявого роднила 
беспредельная усталость.

Шеп задвинул кронштейн эпидермизатора в полый 
стержень и откатил аппарат к стене. Таллант внима­
тельно следил за ним, и, когда Шеп сдернул простыню, 
чтобы обследовать тонкий белый шрам, оставшийся от 
раны, Бенно приподнялся на локтях:

— Ну как там, снаружи?
Спросил дружелюбно, почти заискивающе, как спра­

шивают дети, стараясь подольститься к рассерженным 
взрослым.

Шеп поднял на него серые глаза, ничего не ответил 
и вышел из комнаты. Через пару минут он вернулся с 
кучкой одежды. Швырнул ее на операционный стол и 
помог мародеру сесть.

— Одевайтесь!
Таллант сел, и желудок тут же свело в приступе 

наркотической ломки. Он уронил голову, открыл рот, 
рыгнул пару раз, но рвать было нечем. Выпрямился, 
провел дрожащей рукой по темным волосам.

117



— П-послушайте, — начал Бенно, доверительно об­
ращаясь к человеку из Сопротивления, — н-не могли 
бы вы мне п-подсказать, где достать н-немного дур­
манного п-порошка? Я з-заплачу, у меня есть...

Шеп размахнулся и влепил ему пощечину, оставив 
на лице горячий красный след.

— Нет, мистер, это вы меня послушайте! До вас, 
похоже, не доходит, так я вам объясню: боевая армада 
кибенов пересекает сейчас космическое пространство, 
направляясь прямиком к планете Дильда. Нас атаковал 
всего лишь авангард, разведывательный отряд — и он 
почти уничтожил планету. Там, снаружи, погибло около 
двух миллионов человек, приятель. Ты знаешь, что такое 
два миллиона? Это почти все наше население. А ты 
сидишь тут и клянчишь у меня понюшку! Да будь моя 
воля, я прикончил бы тебя на месте... Так что на­
тягивай на себя одежку'и заткни пасть, иначе, Господь 
свидетель, я за себя не ручаюсь!

Шепелявый отвернулся, и Таллант уставился ему в 
спину. Страха он не испытывал — только желание лечь 
и заплакать. За что ему такие муки? Он на все был 
готов, лишь бы достать щепотку порошка. Ему было 
плохо... совсем плохо... А ведь он так старался дер­
жаться от них ото всех подальше. Хотел только раз­
добыть немного денег и найти поставщика... Какого 
черта они к нему привязались? Что они сделали с ним?

— Одевайся! — гаркнул Шеп. Жилы на шее у него 
вздулись, лицо перекосилось от злости.

Таллант поспешно натянул комбинезон с капюшоном, 
обулся и застегнул на поясе ремень.

— Пошел! — Шеп столкнул его со стола.
Таллант покачнулся, чуть было не упал и с ужасом

вцепился в Шепа, пытаясь одолеть нахлынувшую сла­
бость.

Шеп стряхнул его руки и скомандовал:
— Пошел, грязный подонок! Пошел! эх
Таллант зашагал по коридору. Очевидно, они нахо­

дились в подземелье. Он брел следом за Шепом, пони­
мая, что бежать ему некуда; шепелявый, казалось, не 
обращал на него внимания — знал, что мародер никуда 
не денется.
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Сквозь стены — и сквозь толщу земли — доноси­
лись отзвуки бомбежки, сотрясавшей планету. Бенно 
довольно смутно представлял себе, что там творится.

Война между Землей и Кибой была долгой и раз­
рушительной и шла уже шестнадцать лет, но кибен- 
ский флот впервые прорвался так далеко в челове­
ческие владения.

Судя по всему, нападение было внезапным и планета 
Дильда подверглась удару первой. Бенно видел раз­
рушения и гибель наверху и понимал, что люди, со­
бравшиеся в подземелье и пытающиеся защитить пла­
нету, — это последний очаг Сопротивления.

Но что им нужно от него?
Шеп свернул направо, распахнул дверь и посто­

ронился. Таллант вошел в помещение, служившее, по- 
видимому, чем-то вроде радиорубки. Стены были сплошь 
покрыты батареями циферблатов и переключателей, 
экранами и переговорными устройствами. Паркхерст, 
небрежно зажав в руке микрофон, разговаривал с ра­
дистом.

Когда Таллант вошел, блондин обернулся и кивнул 
сам себе, словно бы в подтверждение своим мыслям: 
мол, раз мародер на,месте, все теперь пойдет по плану.

— Вы, наверное, хотите знать, что происходит. — 
Он замялся. — Думаю, мы должны вам объяснить.

Радист очертил в воздухе круг указательным паль­
цем, очевидно, предупреждая, что скоро начнется пере­
дача или же что батареи нагреваются.

Паркхерст поджал на мгновение губы, а потом ска­
зал почти извиняющимся тоном:

— Мы не питаем к вам ненависти, приятель.
Таллант отметил про себя, что они до сих пор не

удосужились узнать его имя.
— Нам нужно сделать одно дело, — продолжал Парк­

херст, наблюдая вполглаза за Таллантом и вполглаза — 
за оператором. — И ставка тут больше, чем ваша жизнь 
или моя; ставка больше, чем вся планета Дильда. Го­
раздо больше. Для этого дела нам нужен человек опре­
деленного склада. Вы подходите просто идеально, вы 
даже не представляете насколько. Мы не выбирали вас
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преднамеренно, это вышло случайно. Если бы не вы, 
подвернулся бы кто-то другой, похожий на вас.

Паркхерст пожал плечами, как бы желая сказать, 
что тут уж ничего не попишешь.

Талланта начало трясти. Он стоял, дрожа всем те­
лом, и отчаянно жаждал нюхнуть порошка, хотя бы 
разок. Его не интересовала патриотическая болтовня, 
которую вешал ему на уши Паркхерст; он хотел только 
одного: чтобы его оставили в покое и отпустили наверх, 
пусть даже кибены жгут там планету, лишь бы вы­
рваться отсюда. Может, ему повезет и он наткнется на 
запасы порошка... потому что от этих людей он его не 
получит. Если уж доку Бадцеру не удалось выпросить 
стаканчик, то ему и подавно надеяться не на что.

Да, в этом все дело. Теперь он понял. Это заговор с 
целью разлучить его с возлюбленным порошком. А по­
рошок он получит — только надо подождать, надо зата­
иться и перехитрить безумных заговорщиков, чтобы 
они ослабили надзор. И тогда он улизнет. Никаких 
кибенов в городе нет, это все подлый заговор против 
него и его любимого порошка. Глаза у Бенно сузились.

И тут мысль о металлической коробочке в желудке 
вернула его к действительности. Таллант содрогнулся. 
Он не мог побороть ужаса при воспоминании о том, как 
эту штуковину засовывали ему в живот.

Бледное лицо мародера было покрыто потеками пота 
и грязи, хотя его умывали не раз за шесть часов, пока 
заживала рана. Тощий, весь какой-то землисто-серый, 
он был из той породы людей, что напоминают волков 
или крыс. Темные волосы и маленькие, глубоко поса­
женные глазки. Лицо, сужающееся конусом, как у гры­
зуна.

— Что... что вы собираетесь делать со мной? — Он 
легонько, с опаской коснулся желудка. — Что вы со 
мной сделали?

Одно из многочисленных переговорных устройств 
пронзительно заверещало. Радист судорожно замахал 
рукой Паркхерсту и в конце концов похлопал его по 
плечу. Паркхерст обернулся, и радист кивнул: давай, 
мол, начинай. Паркхерст грозно взглянул на Талланта,
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обрывая его стенания, и жестом велел Шепу встать 
рядом с трясущимся мародером.

А затем заговорил,в микрофон — чуть более громко 
и разборчиво, чем обычно, как будто он общался с 
кем-то через большое расстояние и хотел, чтобы каж­
дое слово было понятным и точным.

'— Говорит штаб Сопротивления планеты Дильда. 
Мы находимся под юрисдикцией Земли и обращаемся к 
кибенскому флоту. Вы слышите нас? Передача тран­
слируется на многих частотах, так что мы не сомне­
ваемся, что вы ее поймаете. Даем вам десять минут на 
подготовку к переводу текста и связь с вашим коман­
дованием.

Это жизненно важно для вас, кибены. А потому, как 
только вы переведете то, что я сейчас сказал, советую 
вам незамедлительно сделать все необходимые при­
готовления и доложить своим офицерам.

Он махнул рукой, и радист прервал связь.
Паркхерст вновь обернулся к Талланту:
— Они переведут. Должны перевести... Им были 

известны самые удобные подходы к планете, а значит, 
они наверняка общались с земными торговцами или же 
с нашими кораблями, слишком далеко углубившимися в 
туманность Угольного мешка. Они сумеют расшифро­
вать текст.

Таллант провел тощей бледной рукой по шее.
— Что вы собираетесь со мной делать? Что вы зате­

ваете? — Он чувствовал, что близок к истерике, но не 
мог остановить потока слов. Ему было страшно. — Так 
нечестно! Вы должны мне сказать!..

Голос его поднялся до визга. Шеп придвинулся к 
нему вплотную, схватил за руку повыше локтя. Тал­
лант проглотил рвущиеся из горла слова, уже готовые 
хлынуть новым потоком.

Паркхерст заговорил неторопливо и тихо, стараясь 
успокоить Талланта:

— Нас атаковал авангард гигантского кибенского 
флота, мистер. В этом не может быть никаких сомнений. 
Если у них такой разведывательный отряд, значит, им 
удалось собрать невероятно мощные силы. Совершенно 
очевидно, что они попрут напролом, сметая своей
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массой всю земную оборону, и, возможно, атакуют 
саму Землю.

Это главное наступление кибенов за все годы войны, 
а мы не можем даже связаться с Землей. Наши меж­
планетные передатчики вышли из строя, когда кибены 
сожгли заполярные станции. Мы не в состоянии преду­
предить материнскую планету. Она останется безза­
щитной, если падут и другие внешние колонии — а они 
непременно падут, стоит только кибенскому флоту уда­
рить в полную силу.

Мы обязаны предупредить Землю. А чтобы сделать 
это — и заодно, если повезет, спасти несколько тысяч 
человек, уцелевших на планете Дильда, — нам нужно 
выиграть время. Поэтому требовался такой человек, 
как вы.

Паркхерст умолк, и все молча стали ждать.
В рубке раздавалось только бесстрастное потрески­

вание и жужжание аппаратов да тяжелое, со всхли­
пами, дыхание Бенно Талланта.

Наконец большой стенной хронометр отсчитал де­
сять минут, и радист снова махнул Паркхерсту.

Блондин взял в руки микрофон и начал говорить — 
спокойно, убедительно, понимая, что обращается уже 
не к своим подчиненным, а к властям предержащим там, 
наверху, над планетой; он говорил так, будто каждое 
слово было ключевым для разгадки важнейшей тайны:

— У нас на планете бомба. Солнечная бомба. Уве­
рен, что вам не надо объяснять, что это значит. На­
греется весь воздух, вплоть до верхних слоев страто­
сферы. Этого недостаточно, чтобы превратить планету 
в новую звезду, но более чем достаточно, чтобы погу­
бить все живое, раскалить каждый кусочек металла до 
испарения и выжечь землю так, что здесь ничего уже 
не сможет расти. Планета погибнет, а вместе с ней 
погибнем и все мы, и все вы тоже.

Большинство из ваших пятидесяти кораблей при­
землились. Те немногие, что остались на орбите, не 
избегнут воздействия бомбы, даже если стартуют в 
открытый космос прямо сейчас. И если они это сде­
лают — а мы следим за вами с помощью радара, — то 
мы взорвем бомбу немедленно, без малейших коле-
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баний. В противном случае мы можем предложить вам 
альтернативный вариант.

Паркхерст мельком взглянул на радиста, не спус­
кавшего глаз с ряда радарных экранов, в центре кото­
рых светилось по одной точке. Радист помотал головой, 
и Таллант понял, что они ждут, как будет воспринято 
их заявление. Если хоть одна точка на экране сдви­
нется с места, значит, кибены не поверили им или 
решили, что люди из Сопротивления блефуют.

Но кибены не осмелились испытать судьбу. Точки 
застыли в. центре экранов, будто приклеенные.

Глаза у Талланта внезапно округлились. До него 
дошло наконец, о чем говорил сейчас Паркхерст. Он 
понял, что имел в виду блондин. Он понял, где спря­
тана бомба. Бенно раскрыл было рот, но ладонь Шепа 
зажала его, не давая крику вырваться из горла и до­
стичь через передатчик кибенов.

У Бенно началась неукротимая рвота. Шеп, тихо 
выругавшись, отшатнулся и стащил с пульта лист бу­
маги, пытаясь вытереть блевотину. Таллант корчился в 
судорогах, его рвало уже всухую, и Шеп еле успел 
подхватить его, не дав упасть на пол.

Шепелявый усадил Талланта на скамейку возле пуль­
та, продолжая вытирать свой загаженный мундир. Тал­
лант чувствовал, что он на волоске от безумия.

Всю жизнь он привык жить своим умом и крутиться, 
чтобы выжить. Стоило кому-нибудь протянуть Бенно 
палец, как он отхватывал всю руку. Но на сей раз 
спасительного пальца не было. Таллант растерянно осоз­
нал, что не может воспользоваться слабостью или веж­
ливостью этих людей, как не раз делал прежде. Эти 
люди были грубы и безжалостны, и они зашили сол­
нечную бомбу — солнечную, Боже милосердный! — ему 
в желудок.

Как-то раз он видел стереофильм, запечатлевший 
взрыв солнечной бомбы.

Его вырвало еще раз, и он таки свалился на.пол. 
Будто сквозь туман донесся голос Паркхерста:

— Повторяем: не пытайтесь удрать. Если хоть один 
из ваших кораблей стартует, мы немедленно взорвем 
бомбу. У вас есть только одна альтернатива тотальному
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уничтожению планеты. Планеты, которая крайне необ­
ходима вашему флоту для дозаправки и пополнения 
припасов. Только одна альтернатива.

Паркхерст сделал паузу и обвел взглядом рубку, 
внезапно показавшуюся очень тесной. Его, похоже, 
слегка смущала явная театральность ситуации. Облиз­
нув губы, Паркхерст тихо продолжил:

— Дайте нам уйти. Дайте землянам этой планеты 
улететь, и мы обещаем не взрывать бомбу. Выйдя за 
пределы атмосферы, мы переключим взрывное устрой­
ство на автоматический режим, и тогда-ищите бомбу 
сами. Если ее наличие вызывает у вас сомнения, вклю­
чите счетчики, и ваши собственные приборы зарегист­
рируют повышенный выброс нейтрино. Тогда вы сразу 
убедитесь, что это не блеф.

Добавлю только, что бомбу можно дезактивировать. 
Вы найдете ее и обезвредите, но не раньше, чем мы 
улетим. Вам придется принять это условие. И наче- 
Иначе никаких условий не будет. Только смерть.

Если вы не согласитесь, мы взорвем бомбу. Если вы 
выполните наши требования, мы тотчас покинем пла­
нету, а бомбу поставим на автоматику, и она взорвется 
в заданный срок. Часовой механизм в ней надежный, 
ей не страшны никакие нейтриноглушители.

Таков наш ультиматум. Мы будем ждать ответа не 
более часа. По истечении этого срока мы взорвем бом­
бу, даже если погибнем все до единого!

Вы можете ответить на той же частоте, на которой 
приняли наше сообщение.

Паркхерст махнул радисту, и тот щелкнул выклю­
чателем. Передача была окончена.

Блондин повернулся к Талланту, дрожмя дрожав­
шему в луже собственной блевотины. Взгляд у Парк- 
херста был усталый и печальный. Он собирался что-то 
сказать, и ясно было, что скажет он что-то чудовищно 
жестокое.

«Не дай ему это сказать, не дай ему это сказать, не 
дай ему это сказать», — твердил Талланту внутренний 
голос в глубине помраченного сознания. Он крепко 
зажмурил глаза, прижал к ним липкие кулаки, надеясь, 
что тьма защитит его от слов Паркхерста.
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Но блондин заговорил.
— Я, конечно, — сказал он спокойно, — мог и при­

врать. Не исключено, что бомбу вообще невозможно 
обезвредить. Даже если они ее найдут.

4

Талл ант впал в такое буйство, что им пришлось 
запереть его в операционной, предварительно убрав 
все бьющиеся предметы. Шеп хотел привязать наркомана 
к столу, но Паркхерст и свинорылый — бывший пекарь 
по фамилии Баннеман, ставший снайпером, — воспро­
тивились.

Они оставили Бенно Талланта в комнате, и час по­
тянулся, как резиновый. В конце концов Шеп открыл 
дверь и обнаружил мародера лежащим на полу — ноги 
подогнуты к самой груди и обхвачены руками, рас­
ширенные темные глаза смотрят невидящим взором на 
вялые, расслабленные пальцы.

Шепелявый налил в соседней комнате из крана пол­
ный кувшин воды и выплеснул ее в лицо Талланту. 
Мародер, вздрогнув и застонав, вышел из транса. Под­
нял глаза, и воспоминания вновь нахлынули на него. 
Вместе с жаждой дурманного порошка.

— Т-только разочек... разочек нюхнуть, больше ни­
чего... Пожалуйста!

Шеп разглядывал хнычущего наркомана с омерзе­
нием и злой безнадежностью.

— И это спаситель Земли!
Он сплюнул на пол.
Таллант расклеился совершенно. Пересохший рот 

наполнялся иллюзорной слюной и пересыхал снова. 
Голова разламывалась, все мышцы свело. Больше всего 
на свете ему нужна была пыль, он просто не мог без 
нее. Они обязаны ему помочь. Он всхлипнул и пополз 
к башмакам Шепа.

Шепелявый отступил назад.
— Вставай! С минуты на минуту должен прийти 

ответ!
Таллант с огромным трудом приподнялся, ухватив­

шись за операционный стол. Ножки стола были при­
винчены к полу, но пока Таллант бушевал и рвался к
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вожделенному порошку, он умудрился погнуть две из 
них.

Шеп снова повел его, дрожащего и пускающего слю­
ни, к радиорубке. Паркхерст, увидав, до какой степени 
распада дошел наркоман, что-то тихо сказал доктору 
Баддеру. Заросший щетиной старикашка кивнул и 
скользнул мимо Талланта в дверь. Бенно смотрел по 
сторонам пустым взглядом, пока доктор не вернулся.

Старик принес белоснежный пакетик, и Таллант 
сразу понял, что в нем. Дурманный порошок.

— Даймне, даймне, даймне, пожалуйста, вы должны 
мне ее дать, дайте, дайте мне...

Он протянул трясущиеся руки, нервно подраги­
вающие пальцы коснулись пакетика. Доктор Баддер, 
глядя, как другой алчущий получает желаемое, в то 
время как сам он по-прежнему вынужден томиться без 
своей отравы, отдернул пакетик, желая подразнить 
Талланта.

Наркоман бросился к старику и чуть не упал на 
него, хрипло дыша и брызгая слюной.

— Даймне, даймне, даймне, даймне... — Шепот его 
был лихорадочным, умоляющим.

Доктор визгливо засмеялся, наслаждаясь игрой. 
Паркхерст резко оборвал его:

— Оставьте парня в покое, док! Я сказал: дайте ему 
дозу!

Врач швырнул пакетик на пол, и Таллант, хлоп­
нувшись на четвереньки, мигом схватил его и разорвал 
зубами упаковку. Не вставая с колен, он дополз до 
пульта, оторвал от блокнота листок, высыпал белый 
порошок из пакетика в сгиб листа. Потом отвернулся к 
стене и, съежившись так, чтобы никто не видел, что он 
делает, вдохнул порошок по очереди каждой ноздрей.

Зелье, скользнув по носовым каналам, тотчас ут.р- 
лило жажду, и к Бенно вернулись силы. В затылке 
больше не давило, руки перестали трястись. Повернув­
шись назад, он уже не был развалиной.

Он был только трусом.
— Сколько еще? — спросил Баннеман из противо­

положного угла рубки, старательно отводя глаза от 
Талланта.
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— Теперь в любую минуту, — отозвался радист 
из-под шлемофона.

И, будто слова его были сигналом, затрещал ре­
продуктор, и тишину взорвал голос машины-перевод­
чика.

Это был холодный, металлический голос — результат 
перевода с кибенского на английский: •

— Мы согласны. Как показывают наши приборы, 
бомба у вас есть, поэтому мы даем вам семь часов на 
сборы и погрузку.

Вот и все. Коротко и ясно.
Но сердце у Талланта упало. Если детекторы ино­

планетян зарегистрировали увеличение нейтринного вы­
броса, значит, прощай, последняя надежда. Бомба у 
Сопротивления действительно есть, и ему известно, где 
она.

Он сам — ходячая бомба. Ходячая смерть!
— Пора собираться, — сказал Паркхерст и повер­

нулся к двери.
— А как же со мной? — взвизгнул Таллант и схва­

тил Паркхерста за рукав. — Теперь, когда они позво­
лили нам убраться, я вам больше не нужен, верно? Вы 
можете вынуть из меня эту... эту штуковину?

Паркхерст поднял на него усталые глаза. В глубине 
их таилась неизбывная грусть.

— Позаботься о нем, Шеп. Он нужен нам еще семь 
часов.

И ушел.
Ушли и все остальные, кроме Шепа с Таллантом. 

Наркоман заорал:
— Что будет со мной? Скажи мне! Что?!
И Шеп ему все объяснил.
— Ты будешь последним человеком на планете 

Дильда. У кибенов есть приборы, способные методом 
^Сужения района поиска определить источник выбросов 
йейтрино. Если бы бомба была неподвижна, они бы 
мигом ее засекли. Но человек будет двигаться с места 
на место. К тому же они нипочем не догадаются, что 
бомба спрятана в человеке. Они решат, что все мы 
улетели. Но ты останешься здесь, вместе с бомбой. Ты 
будешь нашей страховкой.
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Паркхерст, пока не улетит, будет управлять взрыв­
ным устройством, так что бомба не взорвется. А когда он 
отчалит, то переключит бомбу на автоматический ре­
жим, и она взорвется в заданный срок.

Если хоть один кибенский корабль попробует бро­
ситься за нами в погоню, бомба взорвется. Если они не 
полетят за нами, но не найдут ее вовремя, она взо­
рвется тоже.

Шеп объяснял так безучастно, так хладнокровно 
приговаривал Талланта к смерти, что тот почувствовал, 
как внутри взыграла сила дурманного порошка, по­
чувствовал ярость и возмущение тем, что его одура­
чили и превратили в ходячую бомбу.

— А что, если я им сдамся и позволю вырезать 
бомбу так же, как вы ее вшили? — в приливе храб­
рости резко спросил Таллант.

— Ты не сделаешь этого, — уверенно возразил Шеп.
— Почему?
— Да потому, что они не будут с тобой цацкаться 

так, как мы. Первый же отряд кибенской пехоты, кото­
рый выследит бомбу, распнет тебя на земле и вы­
потрошит все твои внутренности.

Лицо Бенно исказилось от ужаса, и Шеп это за­
метил.

— Видишь ли, чем дольше ты будешь удирать, тем 
дольше они будут искать тебя. А чем дольше они будут 
искать тебя, тем больше шансов у нас будет преду­
предить Землю. Поэтому нам пришлось выбрать самого 
что ни на есть жалкого труса, который привык делать 
ноги... Для которого бегство — это способ выживания.

Ты побежишь так, что только пятки засверкают. 
Потому-то Паркхерст тебя и выбрал. Ты будешь бежать 
и бежать, не останавливаясь, приятель.

Таллант вскочил и заорал:
— Меня зовут Таллант! Бенно Таллант. У меня есть 

имя, понятно? Я Таллант, Бенно, Бенно, Бенно Тал­
лант!

Шеп гаденько ухмыльнулся и плюхнулся на скамейку 
возле пульта.

— Плевать я хотел на твое имя, приятель! Почему, 
как ты думаешь, мы не спросили, как тебя зовут?
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Безымянного, тебя легче будет забыть. Им непросто 
было на такое решиться — Паркхерсту и прочим. Их 
мучит совесть из-за тебя, приятель. А вот меня не 
мучит. Паршивый наркоман вроде тебя изнасиловал 
мою жену перед тем... перед тем как... — Он умолк и 
поднял глаза к потолку. .Там, в городе, сидели и 
ждали кибены. — Так что, по-моему, мы квиты. Я ни­
чего не имею против, если одним наркоманом в мире 
станет меньше. Ничего.

Таллант бросился к двери, но винтовка, которую 
Шеп держал наготове, с глухим стуком обрушилась 
ему на спину. Мародер свалился на пол, корчась от 
боли и истошно вопя.

— А теперь мы подождем часиков семь, — сказал 
Шеп спокойно. — И тогда ты станешь воистину бес­
ценным, приятель. Воистину бесценным. Вся жизнь 
кибенского флота будет у тебя в животе!

Он от души расхохотался, и Бенно Таллант подумал, 
что сейчас свихнется от этого смеха. Ему хотелось 
просто лечь, и все. И умереть.

Но это ему предстояло чуть позже.

На взлетном поле наконец стало тихо. Семь часов не 
смолкал шум погрузки уцелевших жителей планеты, а 
потом корабли взмыли в густых клубах дыма ввысь, 
оставляя в небе хвосты реактивных выбросов. К старту 
готовился последний корабль. Бенно Таллант наблюдал 
за Паркхерстом, который поднял на руки маленькую 
девочку. Кроха со светленькими косичками прижимала 
к себе пластмассовую игрушку. Паркхерст держал 
девочку чуть дольше, чем было необходимо, не сводя с 
нее глаз, и на лице его была неприкрытая скорбь по 
собственным детям, погибшим в огне. Но Бенно не 
испытывал к нему сочувствия.

Его бросили здесь на верную смерть, жестокую и 
бесчеловечную.

Паркхерст подсадил девчушку в отверстие люка, где 
ее приняли чьи-то руки, и начал подниматься по трапу 
сам. Потом, опустив ладонь на перила, остановился. 
Обернулся, посмотрел на Талланта. Тот стоял, уронив
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по бокам дрожащие руки, точно пес, умоляющий, чтобы 
его взяли с собой.

Невооруженным глазом было видно, что Паркхерсту 
нелегко. Он не был убийцей; он просто выбрал един­
ственно возможный вариант решения проблемы — нуж­
но предупредить Землю. Но Таллант не сочувствовал 
ему. Боже милостивый! Его приговорили к превра­
щению в солнечную...

— Послушайте, мистер, что я скажу. Мы не такие 
дураки, как считают кибены. Они думают, будто мы 
просто отчалим и оставим им бомбу. Набьемся в свои 
утлые суденышки и полетим, а они быстренько обез­
вредят бомбу и догонят нас в космосе, упакованных и 
готовых к поджариванию.

Но они ошибаются, Таллант. Мы позаботились о 
том, чтобы нашу бомбу не нашли. Их детекторы могли 
бы ее засечь, но только не в движущемся носителе. 
Нам пришлось найти человека вроде вас, Таллант. Тру­
са и беглеца.

Вы — наша единственная гарантия, единственный 
шанс добраться до аванпостов и предупредить Землю. 
Я... я не могу сказать вам ничего такого, что пере­
менило бы ваше мнение о нас к лучшему. Знали бы вы, 
как долго я ломал себе голову, прежде чем решился на 
этот шаг! Не смотрите на меня так... Скажите хоть 
что-нибудь!

Таллант молча смотрел перед собой; страх расте­
кался по всем его жилам, ядовитыми парами сочился 
из пор, подкашивал ноги.

— Странное дело: хоть я и знаю, что вы погибнете, 
что я сам обрек вас на смерть, я смотрю на вас с 
гордостью. Можете вы понять это, мистер? Несмотря 
на то что я использовал вас, превратив в одушевленный 
бомбовоз, я исполнен гордости, ибо знаю: вы долго, 
очень долго не дадитесь им в руки, и я смогу спасти 
горстку уцелевших людей, спасти Землю. Можете вы 
это понять?

Таллант не выдержал и схватил Паркхерста за ру­
кав:

— Пожалуйста, прошу вас, ради Бога, возьмите ме­
ня с собой! Не бросайте меня здесь! Я умру... Я... умру!
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Паркхерст, нахмурившись, отдернул руку.
Таллант отлетел назад.
— Но за что? За что вы меня ненавидите? Почему 

вы хотите моей смерти? — Из горла его рвались рыда­
ния.

Лицо вождя Сопротивления помрачнело.
— Нет, вы не правы! Пожалуйста, не думайте так! 

Я даже не был с вами знаком, когда мы решили вы­
брать человека вроде вас, мистер. Я ненавижу людей 
вашего типа, это верно, но у меня нет оснований нена­
видеть вас!

Вы герой, мистер. Когда — вернее, если — мы вы­
путаемся из этой передряги, мы воздвигнем вам па­
мятник. Вам он, конечно, ничем не поможет, но мы его 
воздвигнем.

Все последние семь часов я приучал себя относиться 
к вам с презрением. Вынужденная мера, иначе я не 
смог бы оставить вас здесь. Я сам бы остался вместо 
вас, но толку от этого было бы мало. У меня нет жела­
ния спасаться бегством. Я устал. Моя жена, мои дети — 
все они погибли. Я хочу умереть... Я просто хочу 
умереть. А вы... вы хотите жить, и вы будете удирать 
от них изо всех сил и дадите нам выиграть время!

Я приучал себя думать о вас как о выродке, как об 
отбросах рода человеческого. И вы помогли мне в 
этом! — добавил он с негодованием. — Вы только по­
смотрите на себя!

Таллант понял, что хотел сказать Паркхерст. Он, 
Бенно- Таллант, и правда подонок и трус, и он дей­
ствительно ударится в бега. Он видел, словно со сто­
роны, свое тщедушное тело, трясущееся, как в ли­
хорадке, и обливающееся потом, видел почти осяза­
емое облако страха, окутавшее его фигуру, видел свои 
расширенные, белые от ужаса глаза, ищущие выхода. 
Таллант знал, что он трус. Ну и что? Он не хотел 
умирать!

— Таким образом, — подвел итог Паркхерст, — я 
ненавижу вас потому, что я должен вас ненавидеть, мис­
тер. И поскольку я ненавижу вас, вернее, ненавижу 
себя, а не вас, я сделал свой выбор. А поскольку вы — 
это вы, вы будете бегать и прятаться от кибенов, пока
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мы не доберемся до радиостанции и не предупредим 
Землю о нападении.

Паркхерст снова начал взбираться по трапу, и Тал- 
лант снова вцепился в его руку.

Наркоман умолял о пощаде все последние семь ча­
сов, и даже в эту минуту он не мог придумать ничего 
иного, кроме мольбы. Плодом всей его прежней жизни, 
который он пожинал теперь, была полнейшая бесхре­
бетность.

— Скажите хотя бы... Скажите хотя бы, есть ли 
какой-нибудь способ обезвредить бомбу? Можно это 
сделать? Вы говорили им, что можно!

Ребячески-жадное выражение его лица заставило 
Паркхерста гадливо поморщиться.

— Мужества у вас ни на грош, верно?
— Ответьте мне! Ответьте! — орал Таллант. В ил­

люминаторах белыми пятнами замаячили лица.
— Не могу. Если я скажу, что бомбу обезвредить 

можно, вы помчитесь прямиком к кибенам. А если вы 
будете считать, что она взорвется при первом же при­
косновении, вы спрячетесь от них подальше.

Люк начал закрываться. Паркхерст придержал его 
на миг и проговорил, смягчившись:

— Я знаю, как вас зовут. Прощайте, Бенно Таллант. 
Хотел бы я сказать: «Храни вас Бог».

Люк закрылся. Таллант услышал, как его задраили 
изнутри и как загудели реакторы. Он рванул, не раз­
бирая дороги, подальше от взлетной площадки, надеясь 
укрыться в бункерах, находившихся неподалеку. В бун­
керах, под которыми располагалась штаб-квартира Со­
противления.

Он стоял у окна, покрытого защитным фильтром, и 
смотрел, как тоненький след корабля пропадает в тем­
ном небе.

Один. Последний человек на планете Дильда.
Он вспомнил, что говорил ему Паркхерст: «Я не 

питаю к вам ненависти. Просто дело прежде всего. Оно 
должно быть сделано, и вы его сделаете. Но я не питаю 
к вам ненависти».
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' И вот он остался один на планете, осаждаемой кибе- 
нами, которых ни разу в глаза не видел, а в животе у 
него бомба глобальной разрушительной силы.

5

Когда корабль пропал из виду, когда последний бе­
лесый след растворился на звездном ночном небосклоне, 
Таллант вышел в дверной проем бункера, глядя на 
пустое поле. Они покинули его; все мольбы, все при­
зывы к гуманности, все усилия оказались тщетны. Он 
стоял, одинокий и потерянный, возле пустого поля, и в 
сердце его была пустота.

Прохладный ветерок с океана подернул поле рябью, 
коснулся Талланта и освежил его. Он вновь ощутил 
знакомую жажду.

Но на сей раз он мог утолить ее дурманным по­
рошком. Ну и ладно! Он погрузится в наркотический 
транс и будет лежать под открытым небом, пока бомба 
не взорвется и не убьет его.

Бенно нашел люк и спустился в штаб-квартиру Со­
противления. Полчаса лихорадочных поисков, раски­
данные по полу лекарства, вскрытые ящики, взломан­
ные шкафы — и в  руках у него очутился лечебный 
запас наркотиков доктора Баддера. Концентрированный 
нермогероинит — дурманный порошок, поработивший 
его в двадцать три года с первой же дозы. Много лет 
прошло с тех пор...

Таллант вынюхал пакетик и почувствовал, как тело 
наливается силой, здоровьем и яростью. Кибены? А ну 
подать их сюда! Он сделает армаду одной левой!.. 
И пусть только эти паршивые сукины дети земляне 
попробуют вернуться! Планета Дильда отныне при­
надлежит ему, он тут король и властелин вселенной!

Сунув белые пакетики в карман комбинезона, Тал­
лант поднялся по лесенке наверх и захлопнул люк.

И тут впервые увидел кибенов.
Они кишмя кишели на взлетном поле — их было 

там несколько сотен. Нормальных человеческих раз­
меров, ростом больше пяти футов, но меньше шести. 
Они были похожи на людей, только с золотистой кожей
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и гибкими щупальцами вместо пальцев, по шести штук 
на каждой руке.

Их схожесть с людьми неожиданно ужаснула Тал- 
ланта. Будь они кошмарными чудовищами — дело дру­
гое; тогда он мог бы презирать и ненавидеть их. Но 
кибены были даже красивее людей.

Он никогда не видел чужаков раньше, зато он слы­
шал вопли, эхом отдававшиеся в городских каньонах. 
Он слышал, как у девушки сдирали кожу со спины, и 
по-своему жалел ее. Он вспомнил, как желал ей смерти 
от потери крови. С такими ранами она могла прому­
читься всего часа три-четыре — быстрее и безболезнен­
нее смерти у кибенов не найти.

Они очень походили на людей. Только золотистых.
Таллант внезапно осознал, что попал в западню. 

Здесь, в бункере, он оказался без защиты, без оружия 
и без выхода. Они найдут его и убьют, не успев даже 
понять, что бомба у него внутри. Они не станут спра­
шивать, есть у него в желудке бомба или нет... слиш­
ком уж невероятно такое предположение.

Именно поэтому Паркхерст зашил ему бомбу в жи­
вот. Никому и в голову не придет искать ее там.

Кибены разыскивают солнечную бомбу, а такое ору­
жие, по логике вещей, должно быть спрятано где- 
нибудь в укромном местечке. В океане, под тоннами 
грязи, в пещере... Но не в человеке. Человек — послед­
нее место, где они станут искать.

Никто не способен на такую жестокость — засунуть 
бомбу в живого человека!

Потому-то Паркхерст и сделал это.
Таллант обвел бункер безумным взглядом. Дверь 

была только одна. А на поле видимо-невидимо кибенов, 
злых от того, что их перехитрили, и готовых выпустить 
кишки из первого же попавшегося землянина.

Он наблюдал сквозь защищенное фильтром окно, 
как они шныряют по полю.

И, наблюдая, заметил кое-что еще. Все они были в 
непробиваемых бронекостюмах, а в руках сжимали 
трехструйные бластики. Это оружие предназначалось 
для убийства, а не для захвата пленных. Он в ловушке!
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Таллант вновь почуял, как в нем закипает ярость 
отчаяния — та же, что овладела им, когда он узнал о 
зашитой в живот бомбе. Мало того, что его превратили 
в бомбовоз, так он еще должен бежать без передышки! 
Да, кибены безжалостны. Они уже наверняка начали 
выслеживать бомбу детекторами с кораблей, кружа над 
планетой по сужающейся спирали и все ближе под­
бираясь к цели. Как только они обнаружат, что бомба 
движется, кибены сразу сообразят, что у нее живой 
носитель. И неумолимо зажмут его в кольцо. Он в 
ловушке!

Но если он попадет в руки этих пехотинцев, ки­
шащих на поле, ему даже бежать не придется. Они 
сожгут его и посмеются над обугленным скелетом. 
Если у них хватит времени посмеяться. Стоит ему 
умереть, как бомба тут же взорвется: этого Паркхерст 
от него не утаил.

Нужно выбираться отсюда.
Паркхерст был прав. Бегство — единственный вы­

ход. Если ему удастся протянуть достаточно долго, он, 
возможно, сам придумает, как обезвредить бомбу. Не­
обходимо продержаться по крайней мере до тех пор, 
пока он не доберется до верховного кибенского ко­
мандования. Это единственный шанс. Если все время 
бегать и прятаться, бомба рано или поздно взорвется. 
Нужно добраться до кибенских военачальников, и пусть 
они извлекут из него бомбу целой и невредимой. Он 
переиграет Паркхерста и кучку уцелевших подонков: 
не даст себя поймать, пока не попадет в руки ки­
бенских шишек. А им предложит свои услуги, поможет 
догнать землян и расправиться с ними.
- В конце концов, разве он чем-то обязан Земле? 

Ничем. Абсолютно ничем. Они хотели убить его, и они 
за это заплатят. Он не умрет! Он будет жить со своим 
возлюбленным дурманным порошком во веки веков.

Если он сумеет уцелеть, то как-нибудь выберется 
потом из кибенского плена. Не бывает безвыходных 
положений! Да, не бывает.

Но один из кибенских, солдат уже пересек взрых­
ленное поле, подбежал к двери бункера — и вот он



стоит внутри, а трехструйный бластик его ревет, поли­
вая стены огнем.

Таллант стоял за дверью возле окна. Он захлопнул 
дверь, чтобы другие кибены на поле не видели, что 
происходит, и ощутил прилив неведомой силы — силы, 
о которой даже не подозревал.

Он прыгнул на кибена со спины и оседлал его. 
Солдат упал, бластик вылетел у него из рук, а Бенно 
Таллант, вскочив, пнул неприятеля в лицо. Раз, два, 
три, четыре — и солдат готов, а вместо головы у него 
сплошное месиво.

Таллйнт сразу сообразил, что делать дальше.
Он оттащил солдата за ноги к люку, поднял крышку 

и сунул труп в дыру. Тело загремело по ступенькам и 
приземлилось с глухим стуком.

Таллант схватил бластик и сам нырнул в люк, пока 
не подоспели другие кибены. Захлопнул крышку люка — 
она была почти незаметна, ее обнаружат разве только 
при тщательном обыске. А обыск они вряд ли станут 
делать, поскольку считают, что все земляне покинули 
планету. Их задача — разведка боем, они не будут 
обшаривать все углы.

Приходилось надеяться на это.
Бенно съежился прямо под крышкой люка, сжимая 

в руках бластик, готовый вышибить мозги любому, 
кто поднимет крышку.

Над головой раздались крики, дверь бункера рас­
пахнулась, с треском ударившись о стену. Донесся рев 
бластиков, изрыгающих огонь, затем послышались го­
лоса, свистящие что-то на кибенском языке. Затопали 
башмаки: солдаты обшаривали бункер. Чья-то нога сту­
пила прямо на крышку люка, в щель посыпались пы­
линки и комочки земли, и Бенно решил, что это конец.

Но окрик снаружи заставил солдат с недовольным 
ворчанием покинуть бункер.

Таллант приподнял крышку люка. Увидав, что по­
мещение пусто, поднял ее выше и поглядел в окно. 
Кибены начали уходить с поля.

Бенно решил подождать, пока они уйдут все до 
единого. Надо было выбраться отсюда до рассвета.
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Он сидел, ждал и вынюхал тем временем еще niake- 
тик пыли. Он снова был Богом!

Бенно добрался аж до Синих болот, прежде чем 
наткнулся на кибенский патруль.

Он шел расширяющимися кругами, инстинктивно 
выбирая лучший для бегства маршрут так, чтобы ки- 
бенские корабли с детекторами на борту не смогли его 
засечь. Со временем они, конечно, увидят, что цель не 
стоит на месте, и догадаются, куда земляне спрятали 
бомбу.

Но он не останавливался.
Ночь была совершенно безоблачна и безлунна. Го­

лые черные вершины Дальних гор вздымались за тря­
синой, поросшей кривыми деревцами и ползучими стеб­
лями. Ночной воздух был бодрящ и свеж, пока Бенно 
не свернул в болота. Смрад вечного гниения тут же 
ударил ему в нос. Желудок болезненно сжался, и Тал- 
лант подумал: что будет с бомбой, если его вырвет? 
Потом он вспомнил, как блевал в радиорубке, и понял, 
что таким образом взорвать бомбу невозможно.

Он ступил в зыбкую и топкую иссиня-черную жижу 
и тотчас почувствовал, как она уходит из-под ног. Под­
няв для равновесия бластик над головой, Бенно мед­
ленно зашагал вперед. Шаги его сопровождало чмо­
канье и чавканье трясины.

Болота кишели животной жизнью. Зверье, как хищ­
ное, так и безобидное, громогласно заявляло о своем 
присутствии. Чем дальше углублялся Бенно во тьму, 
тем громче становилась разноголосица, словно насе­
комые предупреждали местных обитателей по теле­
графу о приближении чужака. Впереди слева какая-то 
массивная зверюга издала утробный рык.

От страха у Бенно опять свело желудок, и он об­
наружил, что бубнит себе под нос: «Почему я?» — и 
это монотонное бормотание как-то помогает ему идти 
вперед. Чуть фосфоресцирующая иссиня-черная грязь 
липла к ногам, покрывая ботинки мерцающими ис­
корками, и каждый шаг оставлял в трясине округлую 
ямку, которую быстро затягивало.
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Когда он перелезал через преградивший дорогу гни­
лой пень, сунув бластик в развилину между сучьев 
деревца, что росло сбоку, зверюга вылезла из зарослей и 
вострубила, предупреждая о своем появлении.

Таллант застыл на месте — одна нога в воздухе, 
другая в трухлявом пне, руки держат весь вес. Широко 
раскрыв глаза, он уставился на серую тушу животного.

Туша была почти треугольной. Гладкое туловище 
плавно сужалось к дебильной крохотной головке — вер­
шине треугольника. Спина пологим склоном сбегала до 
самой земли. Под тушей торчало восемь лап, как будто 
подставку для обуви засунули под книжный шкаф. 
Пара махоньких красных глазок сияла в тумане Синих 
болот над тупым рылом с клыкастой слюнявой пастью.

Зверюга на миг умолкла. Потом из ее глотки вы­
рвался глухой хрип, и дебильная головка чуть припод­
нялась на несуществующей шее. Тварь понюхала ве­
тер, понюхала туман, выслеживая Бенно Талланта. Не­
решительно сделала шаг вперед, будто сомневаясь в 
правильности выбранного направления. Таллант не от­
рывал от нее глаз, не в силах двинуться с места, 
пригвожденный паникой к гнилому пню, точно это 
была единственная опора во Вселенной.

Зверюга вострубила еще раз и грузно потопала впе­
ред. Ее пронзительный вопль расколол ночную мглу, и 
огненный луч, возникнув ниоткуда, вонзился в серую 
шкуру. Тварь встала на задние лапы, отчаянно цеп­
ляясь за воздух передними. Еще одна вспышка — и 
крошечная головка занялась огнем.

На миг всю тушу окутали пламя и дым, а потом она 
взорвалась. Кровь брызнула сквозь листву и стебли, окро­
пив Талланта тошнотворным теплым дождем. Клочья 
плоти градом посыпались вниз, и он почувствовал, как 
по щеке сползает скользкий комочек.

Желудок судорожно сжался, но внезапная мысль 
подавила тошноту. Он не один на болотах!

Поскольку он — последний человек на планете 
Дильда, ответ напрашивался сам собой. Кибены!

И тут сквозь невнятные болотные шумы донеслись 
их голоса. Кибены направлялись из зарослей на про­
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галину, где лежала разодранная туша, дрожавшая даже 
после смерти.

Талланту передалась ее дрожь. Он ощутил невы­
разимое единство с лежащей под открытым небом 
тварью. В ней было больше человеческого, нежели в 
нем самом. Она погибла страшной смертью, но не 
отступила, не пустилась наутек. Конечно, у животного 
нет разума, и все же было нечто... в гибели зверя, что 
заставило Талланта почувствовать себя переменившимся 
и возмужавшим. Он не мог объяснить, что это было, но 
после гибели животного Бенно понял, что никогда не 
сдастся кибенам. Он все еще трясся от страха: ха­
рактер, формировавшийся в течение жизни, не может 
измениться в момент; но произошла перемена. Если 
ему суждено умереть, он умрет стоя, а не удирая во все 
лопатки.

Кибены появились из-за кустов. Они вынырнули 
слева, так близко, что он мог бы до них дотронуться, и 
пошли по прогалинке, явно не замечая Талланта. Но у 
них были детекторы, способные засечь выбросы нейт­
рино, так что через пару минут они возьмут след. 
Нужно что-то предпринять — и немедленно!

Пятеро кибенов приблизились к мертвому зверю, 
слишком поглощенные созерцанием туши, чтобы смот­
реть на показания детекторов. Таллант протянул руку 
к развилине деревца.

Он поскользнулся на пне, и пальцы ударили в метал­
лическую поверхность оружия. Бластик слетел с раз­
вилины, с плеском погрузившись в болото.

Один из кибенов обернулся, увидел Талланта и про­
шипел что-то по-змеиному своим спутникам, вскинув 
ствол бластика. Голубая вспышка пронзила тьму. Тал­
лант замешкался всего на миг. И это чуть не стоило 
ему жизни. Луч скользнул по спине, едва задев ее, 
однако располосовал комбинезон и подпалил кожу.

Таллант вскрикнул от'боли и нырнул головой вниз в 
болотное окно, пытаясь унять адское пламя, жгущее 
спину, а заодно найти свой бластик, увязший в тря­
сине. Он глубоко погрузился в грязь, ощущая, как она 
смыкается над головой. Жижа забила горло. Бенно

139



судорожно замолотил руками и вдруг понял, что у него 
есть еще шанс.

Он попытался нащупать дно, нашел его разъезжа­
ющимися ногами и потащился по трясине, давясь зло­
вонной гущей на каждом шагу. Дно начало подни­
маться. Он мгновенно высунул голову.

Кибены по-прежнему были впереди, но смотрели 
немного в другую сторону, полагая, что он остался на 
месте или утонул.

Бенно сразу понял, что должен убить их всех, не дав 
им связаться с командованием, иначе игре придет ко­
нец. Как только кибенские военачальники узнают, что 
на планете есть человек, они догадаются, где спрятана 
бомба. Тогда у него не останется ни единого шанса 
выжить.

Рослый кибен с золотыми волосами, торчащими не­
вероятно длинным «ежиком», повернулся к нему с 
бластиком в руках. И тут адреналин хлынул в вены 
Талланта, он вспомнил зверюгу и впервые в жизни — 
понимая, что действие дурманного порошка уже кон­
чилось, но не обращая на это внимания, — агрессивно 
рванулся вперед.

Высоко вскидывая ноги, он бежал по краю окна, 
разбрызгивая синюю грязь во все стороны. Внезап­
ность нападения ошеломила кибена, и тот не успел 
пустить оружие в ход. Секунда — и Таллант сбил своим 
весом кибена с ног. Ботинок с хрустом опустился вниз, 
ломая инопланетянину шею. Потом палец нащупал кноп­
ку, и голубой огонь вырвался широкой дугой, поливая 
четверых оставшихся патрульных. Крики их были не­
долги, тела разметало по округе на пятьдесят футов.

Таллант взглянул на ошметья, бывшие минуту назад 
людьми, и прислонился к дереву. «Господи, Господи, 
Господи», — билось в его опустошенном мозгу. К горлу 
снова подступила тошнота. Он вспомнил на миг о дур­
манном порошке — о пакетиках в застегнутом кармане 
комбинезона, — но не почувствовал знакомой жажды.

Огонь и без того горел в его крови. В трусе про­
снулся инстинкт убийцы.

Корабли землян были уже далеко, а кибены до сих 
пор боялись, что бомба взорвется, если они пустятся в
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погоню. Таллант не сомневался, что они не предпри­
няли попыток покинуть планету Дильда, и для такой 
уверенности у него было веское основание: бомба в его 
животе еще не взорвалась.

Но время шло.

6
Той ночью Таллант убил своего двадцатого и три­

дцатого кибена.
Вторую пятерку он прикончил, выбравшись из Си­

них болот. Спрятался в засаде за большой тупорылой 
скалой и оставил от них мокрое место.

Отдельные разведчики находили свою погибель от 
ножа и приклада бластика, когда Таллант пробирался 
несжатыми колосящимися полями к Саммерсету, при­
городу Иксвилля.

Группа из пяти разведчиков неспешно брела по по­
лю, и только их плечи да головы виднелись над высо­
кими блестящими стеблями с налитым зерном. Таллант 
шел пригнувшись и совершенно случайно заметил впе­
реди ствол бластика, Ему не составило труда подсте­
речь их и прикончить поодиночке. Череп первого рас­
кололся, как пластиковая коробка, едва Бенно ударил 
прикладом. Когда кибен свалился, чуть не подмяв под 
собой убийцу, в жилах у Талланта взыграла кровь; 
неведомое ранее наслаждение партизанской войны за­
хлестнуло его. У первого убитого он позаимствовал 
длинный кривой нож с инкрустированной рукояткой.

Нож прекрасно поработал над остальными четырьмя. 
Кровь у кибенов оказалась желтая. Бенно это не уди­
вило.

Когда на горизонте забрезжил рассвет, Таллант уже 
не сомневался в том, что кибены знают о его суще­
ствовании. Что означает его присутствие здесь, кто он 
такой, что он делает на планете Дильда — вряд ли 
инопланетяне могли вразумительно ответить на эти 
вопросы, однако тридцать солдат уже расстались с 
жизнью под лучом бластика или под взмахом кривого 
ножа. Рано или поздно трупы найдут; об отсутствии 
солдат доложат начальству — они не явятся на поверку.
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Тогда кибенское командование поймет, что они не оди­
ноки на планете.

Всю ночь Таллант слышал, как кружат в небесах 
роботы-ищейки, пытаясь засечь нейтринный выброс бом­
бы, и два или .три из них пролетали прямо у него над 
головой. Но они просто кружили в радиусе двух миль, 
указывая цель наземным войскам. Солдаты же не успе­
вали взять Бенно в кольцо — он убегал, а они про­
должали беспомощно топтаться на месте, ожидая но­
вых указаний.

Похоже, им пора уже было понять, что бомба нахо­
дится в движущемся носителе. Что это за носитель — 
подскажут тридцать убитых солдат. И они неизбежно 
придут к выводу: на планете остался живой человек.

Роботы-ищейки все кружили и жужжали над го­
ловой. Таллант озадаченно подумал: почему они могут 
летать, а корабли не могут? И тут же нашел вполне 
логичный ответ. Роботы — это роботы, они летают чисто 
механически. А межпланетные корабли летают с по­
мощью двигателей, искривляющих пространство. Оче­
видно, искривление и запустит взрывной механизм.

Выходит, засечь его будет нетрудно, однако кибены 
не смогут тронуться с места, чтобы догнать и уни­
чтожить землян.

Таллант сжал кулаки. Грязное лицо исказилось от 
нового прилива ненависти к людям, оставившим его 
здесь подыхать. Паркхерст, и Шеп, и доктор Баддер, и 
иже с ними. Они приговорили его к смерти...

А он их одурачил. Он все еще жив!
Но разве не этого они хотели? Разве их выбор не 

оказался удачным? Разве он не бежит, пытаясь выжить 
и тем самым позволяя им удрать, чтобы предупредить 
Землю? Какое ему дело до Земли? Что хорошего он от 
нее видел?

И тогда Таллант поклялся с глухой решимостью, 
более глубокой, чем отчаяние или гнев, что не просто 
выживет. Он отомстит им. Как — он пока не знал, но 
отомстит обязательно. Когда утренний свет коснулся 
его сквозь пролом в фасаде здания, где Бенно лежал на 
полу, он дал себе клятву, что не подохнет на чьем-то 
чужом поле боя.
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Он встал и посмотрел через дыру в металлоплас­
тике. Внизу простиралась в правую сторону столица 
планеты Дильда. В центре города, возвышаясь над всеми 
зданиями, торчал флагманский корабль кибенского 
флота.

Ночью, украдкой, с новообретенной ловкостью бо­
лотного зверя Бенно просочился сквозь оцепление и 
оказался в тылу врага. Он был внутри кольца. Теперь 
нужно использовать преимущества этого положения.

Прежде чем кибенский солдат-мародер вошел в зда­
ние, Таллант принял решение. Он должен добраться 
до флагманского корабля и проникнуть внутрь. Там он 
найдет кибена-хирурга. Возможно, такой план сулит 
ему гибель, но именно «возможно»; во всех остальных 
случаях возможность превращалась в неизбежность.

Бенно встал, намереваясь выйти и проскользнуть 
аллеями Иксвилля к кораблю. В ту же секунду мус­
кулистый кибен с двойным подбородком, поднявший­
ся по полуразрушенной лестнице, остановился как 
вкопанный в дверном проеме с выражением величай­
шего изумления на лице. Землянин... здесь, на завое­
ванной территории?!

Кибен вытащил бластик из кобуры, прицелился и 
выстрелил Талланту прямо в живот.

Луч голубого света поймал Талланта, хоть тот и 
отскочил в сторону. Жгучая, нестерпимая боль реза­
нула по телу. Поскольку он успел отскочить, вспышка 
задела правое предплечье. Мгновение он корчился в 
конвульсиях, а потом...

Понял, что не чувствует своей правой руки.
Таллант бросился на врага, хотя в глазах затумани­

лось от боли, и, не дав кибену выстрелить вторично, 
ухватился за бластик левой рукой. Тщедушный ра­
неный наркоман ощущал в себе странную силу, смутно 
осознавая, что это сила ненависти — ненависти ко всем 
другим людям, ко всем другим существам, которая за­
менила собою трусость.

Он яростно рванул бластик к себе. Солдата, поте­
рявшего равновесие, занесло вперед. Когда ошалелый 
кибен, спотыкаясь и выпустив оружие из рук, промчался 
мимо, Таллант выбросил ногу вверх и наподдал ему в
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спину. Желтый инопланетянин зашатался, отчаянно 
раскинув в стороны руки, споткнулся о камень на полу 
и вылетел вниз головой через пролом в стене. Таллант. 
доковылял до пролома и увидел, как кибен с воплем 
летит к тротуару.

«А-а-а-а-а-а-а-а-аххх!» Крик пронесся по городским 
каньонам, а потом тридцатью этажами ниже раздался 
глухой, но вполне различимый стук.

Долгий пронзительный вопль был не просто пред­
смертным воплем. Он был сигналом. Район представ-1 
лял собой громадный резонатор — каждый фут этого, 
душераздирающего падения воспроизводился стенами 
и камнями города. Кибены скоро будут здесь. Их то­
варищ не смог бы лучше направить солдат к цели, даже 
спланируй он все заранее.

И тут до Талланта дошло еще кое-что.
У него осталась только одна рука.
Глаза неудержимо, против его воли, косились вниз; 

боль утихла; бластик моментально прижег обрубок. 
Никакая инфекция ему не грозила, и мучения тоже, но 
рука была аккуратно ампутирована по самый бицепс. 
Бенно медленно водил глазами по культе и давился 
тошнотой.

На что ему теперь надеяться — с одной-то рукой? 
Как он сможет выжить?

Раздались громкие голоса кибенов, прочесывающих 
здание. Они пришли, чтобы выяснить, откуда упал их 
товарищ. Таллант побежал — на ватных ногах, ощу­
щая, как испаряется давешняя отвага, но все-таки по­
бежал.

Он бежал машинально, по привычке спасаться бег­
ством... Зная, что его единственный шанс — это ки- 
бенский флагман, возвышающийся в центре Иксвилля. 
Единственный шанс — и последний. К такому выводу 
Бенно пришел после тщательного анализа возможных 
путей спасения. Выбранный им путь означал почти 
верную смерть, но все другие были лишены даже на­
мека на «почти».

Ноги вынесли его из комнаты к черной лестнице и 
помчали вниз, по бесконечным пролетам. Где-то по 
пути — а может, еще в комнате, он не помнил, —.
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Бенно подобрал бластик. Потом, спускаясь по бесчис­
ленным ступеням, в какой-то момент обнаружил, что 
бластика нет. Но позже, увидев на стенке над дверью 
большую надпись «14», он заметил, что бластик снова 
у него в руке. Когда номера уменьшились, когда «10» 
истаяло в «5», а затем в «3», Бенно понял, что про­
бежал тридцать этажей... в полном шоке.

Спустившись на первый этаж, Таллант увидел, что у 
фасада здания толпятся кибены, показывая друг другу 
на тело товарища. Таллант отвернулся; он думал, что 
уже привык к виду смерти, но кибены помирали как-то 
уж очень противно.

Зажав бластик локтем единственной руки, он съе­
жился, прислонившись к стене. Между ним и флаг­
манским кораблем лежали три почти непроходимые 
мили разрушенного города с кучами обломков. (И даже 
если он доберется туда, еще неизвестно, найдет ли он 
там то, что ищет!) Не говоря о целой армии кибенской 
космической пехоты и ордах роботов-ищеек, которые 
наверняка уже установили, что бомбу переносит с места 
на место человек.

Бенно поставил бластик к стене и осторожно пощу­
пал культю. Боли не было, кровотечения тоже, обрубок 
прижгло аккуратненько и чисто, словно его зашпакле­
вали тонким слоем воска. А в общем Таллант чув­
ствовал себя прекрасно, хотя ночью на болотах вы­
вихнул правую ногу и теперь прихрамывал, сам того не 
замечая.

У него по-прежнему оставался шанс.
И тут из динамиков робота-ищейки, кружившего над 

зданием, полился голос. Слова прокатились по улицам 
громовым раскатом — по-английски.

— Землянин! Мы знаем, что ты здесь. Сдавайся, 
пока жив! Даже если бомба у тебя в руках, мы найдем 
тебя и убьем... Найдем тебя и убьем... Найдем тебя и 
убьем...

Робот полетел над городом, повторяя сообщение 
снова и снова, пока Таллант не почувствовал, что каж­
дое слово выжжено у него в мозгу. «Найдем тебя и 
убьем, найдем тебя и убьем».
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Дыхание перехватило. Бенно привалился к стене, 
ощущая ладонями ее каменную прохладу. Он закрыл 
глаза и погрузился во тьму. Тропа трусости — изви­
листая тропа. Это он уже понял. И хотя она пере­
секается порой с дорогой отваги, ее неизменно уводит 
в сторону.

Талланту было страшно. Он полез в карман за дур­
манным порошком.

Времени оставалось все меньше, Бенно чуял это 
нутром. Он не имел понятия, скоро ли взорвется бомба, 
но во всем теле ощущалось какое-то еле заметное пока­
лывание, которое он истолковал как ощущение опас­
ности. Бомба могла взорваться в любую секунду — и 
тогда конец всему.

Таллант до боли сжал единственный кулак; кры­
синое лицо исказилось слепой яростью, и чем крепче 
он зажмуривал глаза, тем глубже залегали вокруг них 
складки. Он жмурился до тех пор, пока не зазвенело в 
ушах. Тогда он поклялся себе, что выпутается из этой 
передряги. Как-нибудь — он не мог себе представить 
как, — но отомстит паршивым землянам за то, что с ним 
сделали. Проникнет на борт флагманского корабля — и 
тогда!.. Он твердо был намерен выиграть.

Не так, как выигрывает трус, смазывая пятки... как 
он делал годами... но так, как выигрывают победители — 
так, как он собирался выиграть!

Бенно подхватил бластик и тронулся в путь.
Кибенам теперь известно, что бомба у него в руках. 

Не в желудке — этого они узнать не могли, — но все- 
таки у него. Поскольку цель перемещалась и усколь­
зала от них всю ночь, она явно не была где-то закреплена 
или зарыта. Она была спрятана в самом надежном 
месте — в движущемся носителе. Кибены пойдут по 
следу, и круг неминуемо сожмется. Тем не менее у 
него есть кое-какие преимущества.

И самое главное из них — убитые на полях и в 
болотах патрульные. Кибены сосредоточат поиски в 
том районе. Им и в голову не придет, что Бенно про­
брался ночью в город по канализационной системе. 
Какое-то время он будет в безопасности.
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Только Таллант подумал об этом, бочком продви­
гаясь к лестнице, ведущей в подвал разрушенного зда­
ния, как кибенский офицер, блистающий песочно-белым 
мундиром с золотым шитьем, вошел в парадную дверь 
прямо напротив.

Офицер не был вооружен, но молниеносно выхватил 
кинжал и стал размахивать им перед носом Талланта. 
И снова решимость и сила, взявшиеся невесть откуда, 
вскипели в беглеце. Офицер был слишком близко, чтобы 
пустить в ход длинный бластик, но у Бенно сохранился 
ночной трофей — кривой, точно серп, нож. Аккуратно 
уронив бластик в кучу пепла и шлака, Таллант увер­
нулся от кибенского лезвия, просвистевшего над ухом, 
и, не дав противнику, замахнуться снова, прыгнул на 
него.

Прыгнув, он выбросил руку вперед, и растопырен­
ные тонкие пальцы впились офицеру в глаза. Кибен 
испустил истошный вопль. Глазные яблоки преврати­
лись в водянистое месиво, а когти Талланта все глубже 
вонзались в плоть.. Офицер беспомощно молотил в воз­
духе руками, потом раскрыл было рот, чтобы завопить 
еще раз, но Бенно Таллант выхватил из-за пояса кри­
вой нож и одним махом перерезал ему горло.

Кибен свалился в золотистую лужу крови. Таллант 
схватил бластик, метнулся через вестибюль к подваль­
ной двери, захлопнул ее за собой и нырнул во тьму 
подземелья.

Над головой послышались крики кибенских солдат, 
нашедших своего офицера, но Таллант не стал ждать, 
пока его обнаружат. Внимательно следя за направ­
лением, он ползал по полу подвала, пока не нащупал 
канализационный люк. Прошлой ночью он вылез через 
этот люк из смрадного лабиринта клоаки, чтобы глот­
нуть свежего воздуха и передохнуть.

Он забрался тогда на верхний этаж здания, надеясь 
разглядеть расположение противника, и заснул, сам 
того не желая. Теперь надо снова спуститься в клоаку, 
и она выведет его к единственному шансу выжить, 
какой он сумел придумать.

Таллант пробежал внезапно налившимися силой паль­
цами по краю тяжелой крышки и потянул ее на себя.
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Лицо его исказилось во тьме. Он должен поднять крыш­
ку одной рукой... Другого выхода ему не оставили.

Еще мгновение — и крышка со вздохом откинулась. 
Сунув бластик за пояс, Таллант перевалился через 
край. Встал на ступеньку, прижимаясь к стене над 
струящимся внизу потоком, и ухватился за крышку. 
Люк со вздохом закрылся. Таллант прыгнул вниз.

Нож, выскользнув из-за пояса, упал в воду и тут же 
исчез. Таллант стукнулся о стенку колодца и при­
землился на одну ногу. Боль поднялась от ступни и 
охватила всю левую половину тела.

Бенно встал, цепляясь за скользкие стены туннеля, 
и, напрягая все силы, расставил ноги как-можно шире, 
чтобы удержаться против течения сточных вод.

Он продвигался вдоль стены, пока не добрался до 
бокового туннеля, ведущего в нужную сторону. Свер­
нув за угол, увидел, что люк в конце туннеля открыт, а 
грязный поток освещен лучом прожектора. Кибены по­
няли, где его искать.

— Ссссис ссс ссс клисс-иссс! — донесся посвист ки- 
бенской речи, гулко прокатившийся по пустому тун* 
нелю. Враги спускались в клоаку.

Нужно было спешить. Кольцо сжималось. Но им его 
не поймать, хотя у них есть фонари, а у него нет. 
Кибенам придется обшарить все туннели; он же пойдет, 
не отклоняясь, в одном направлении.

В направлении гигантского флагманского корабля.

7

Короткий марш-бросок от люка, расположенного у 
служебного входа бывшего универмага, — и Таллант 
спрятался в тени чудовищного плавника космического 
судна. Возле трапа стояла стража; она стояла возле 
всех трапов. Таллант обошел корабль кругом.

Он нашел грузовой трап. Часовой стоял, присло­
нившись к блестящей обшивке звездолета. Таллант 
шагнул к нему, подумав мельком, что раньше нипочем 
не решился бы на такое.

Странное воинственное возбуждение вновь овладело 
им, подсказав путь, который еще вчера показался, бы 
ему немыслимым. Воспользоваться бластиком он не
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мог — чересчур много шума; кривой нож он потерял; 
он стоял слишком далеко от часового, чтобы кинуть в 
него ботинком в надежде, что тот потеряет сознание. 
Поэтому Бенно кашлянул и пошел вперед, прямо к 
часовому.

Пошел небрежно, вразвалочку, словно имел полное 
право тут находиться. Услыхав покашливание, часовой 
поднял глаза и изумленно уставился на приближа­
ющегося Талланта. Бенно приветственно махнул рукой 
и начал что-то насвистывать.

Часовой смотрел на него не больше секунды.
Секунды оказалось достаточно.
Бенно обхватил рукой шею часового, не дав ему 

поднять тревогу. Потом подсек сзади ногой. Ствол блас- 
тика расквасил золотое лицо инопланетянина — и путь 
был свободен.

Таллант, сгорбившись, начал взбираться по трапу. 
Поздние утренние лучи пронизывали спину. Сунув тя­
желый бластик под мышку, Таллант поддерживал его 
рукой за ствол. Быстро вскарабкавшись по трапу, он 
опустил палец к спусковому устройству. Внутри ко­
рабля было прохладно, сыро и темно.

Киба — прохладная, влажная и сумрачная планета.
Промозглая мгла навалилась на Талланта, и он без­

участно подумал: а стоит ли оно того? Стоит ли жизнь 
вечного бегства, если можно просто лечь — и все?

Он увидал шахту грузового лифта и шагнул внутрь. 
Включил тягу, нажав на кнопку в стене полой трубы. 
Воздушный поток сразу же повлек его вверх.

Таллант притормаживал на каждом уровне судна, 
упираясь башмаками в стенку трубы и высматривая 
того, ради кого пробрался на борт. Но корабль был 
пуст. По-видимому, на нем оставили самый минимум 
экипажа. Все прочие разбрелись по планете в поисках 
бомбы.

А бомба — вот она. Разгуливает по флагманскому 
кораблю.

Талланта прошиб пот; если он ошибся в расчетах, 
если на борту нет того, кто ему нужен, тогда пиши 
Пропало. Тогда надеяться больше... Вот он!
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Кибен шел по коридору прямо в поле зрения Тал- 
ланта, выглянувшего из шахты лифта. На нем был 
длинный белый халат, а на шее болтался — Таллант 
был уверен в этом! — иноземный эквивалент электро­
стетоскопа.

Кибенский врач.
Таллант вылетел из трубы и приземлился на ме­

таллопластик пола, широко раскинув ноги. Бластик 
был у него под мышкой, палец — на спусковой кнопке.

Кибенский врач остановился как вкопанный, воз­
зрившись на землянина, который возник ниоткуда. Глаза 
доктора шарили вверх-вниз по телу Талланта, надолго 
задержавшись на обрубке правой руки.

Таллант шагнул к нему, и кибен осторожно по­
пятился.

— По-английски! — рявкнул Таллант. — Говоришь по- 
английски?

Врач молча смотрел на него, а землянин все крепче 
прижимал палец к спусковой кнопке, пока его костяш­
ки не побелели от напряжения, с каким он сдерги­
вался, чтобы не выстрелить.

Кибен кивнул.
— Здесь где-то должна быть операционная, — про­

должал Бенно командным тоном. — Веди меня туда. 
Живо!

Доктор не отрывал от землянина глаз. Таллант по­
шел на кибена. Тот вдруг понял — Бенно видел, как 
глаза инопланетянина вспыхнули озарением, — что зем­
лянин нуждается в нем и не станет стрелять ни при 
каких обстоятельствах. Таллант прочел эту мысль на 
гладком лице кибена, и дикое отчаяние охватило его.

Он припер инопланетянина к стенке и схватил блас­
тик за приклад. А потом размахнулся изо всех сил.

Ствол бластика с треском опустился на плечо ки­
бена, исторгнув у него глухой стон. Таллант ударил 
врача еще раз, в живот; третий удар оставил на лице 
глубокую рану до самого виска. Не будь кибен почти 
совсем лысым, его волосы залило бы кровью.

Инопланетянин начал оседать вдоль стены. Таллант 
пнул его под двухсуставчатое колено, и доктор вы­
прямился.
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— Я не убью тебя, док... Только не устраивай сорев­
нований на выносливость. Я всю ночь бегал от ваших 
пехотинцев, и сейчас я немного не в духе. Так что 
лучше иди вперед и посмотрим, что у вас там за опе­
рационная.

Золотистый инопланетянин замешкался на долю се­
кунды, и Таллант еще раз резко пнул его в колено. 
Доктор завопил. Визгливо и громко. Бенно понял, что 
вопль разнесется по всему кораблю, и подтолкнул врача 
стволом бластика.

— Ты слышишь меня, приятель? — зарычал он. — 
Ты пойдешь прямым ходом в операционную и чуточку 
надо мной поработаешь. Один шаг в сторону — упаси 
тебя Бог! — всего один шаг, и я разнесу твою желтую 
черепушку! Пошел!

Он с силой упер бластик в спину кибена, и тот 
потрусил по коридору.

Кибенский сержант напал на Талланта, когда они 
прошли мимо стеллажа, где хранились на полках нож­
ные кандалы, ошейники и наручники, заготовленные 
кибенами для пленных. Услыхав вопль врача, сержант 
вышел из кают-компании и затаился в нише за стел­
лажом. Но атака была чересчур поспешной: когда сер­
жант бросился на Талланта, выкручивая бластик из его 
руки, чтобы обезопасить врача, Бенно вывернулся и 
разбил стекло стеллажа.

Реакция его была молниеносной. Не узнать тря­
сущегося Бенно Талланта, умолявшего Паркхерста о 
спасении!.. Сейчас это был одержимый жаждой мести 
дьявол. Ладонь его сомкнулась вокруг длинной тяже­
лой цепи ножных кандалов. Цепь вырвалась из за­
жимов и со свистом описала в воздухе дугу.

Удар пришелся кибену по черепу. Сержант задох­
нулся, бессвязно что-то просвистел и свалился прямо 
на врача, который пытался дотянуться до бластика. 
Оба они упали на пол.

Цепь впечаталась в голову кибена.
Таллант шагнул вперед и наступил на руку хирурга, 

пресекая его попытки схватить оружие, однако ста­
раясь не повредить ему кисть. Заметив на поясе ки- 
бе некого сержанта раскрытую кобуру, Бенно вытащил
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из нее маленький серебристый револьвер с тонким 
стволом и взял врача на мушку.

— Так-то лучше. Пошли!
Медик с трудом поднялся на ноги, испуская жа­

лобные стоны. До него дошло, что землянин опаснее 
целой армии. Таллант находился за гранью отчаяния, 
терять ему было нечего, и кибенский врач догадался 
почему. Из-за бомбы. Командующий говорил об этом 
человеке прошлой ночью, когда они выяснили, что на 
планете Дильда остался живой землянин.

Врачу здорово досталось, и он знал, что землянин на 
этом не остановится: убить не убьет, но замучает до 
полусмерти.

Кибенский хирург не был героем.
— И дружка своего захвати, — добавил Таллант.
Врач взял сержанта за ноги и потащил за собой по

коридору. Кровавый след тускло золотился на плитках 
из металлопластика. Таллант сунул бластик в нишу. 
Кибены не скоро появятся в этом коридоре, они все 
еще ищут его в городе.

Операционная была неотвратима.

Таллант отказался даже от местной анестезии. Он 
сидел на операционном столе, нацелив серебристый 
ствол револьвера в голову доктора. Кибен посмотрел на 
барабан, увидел маленькие капсулы в гнездышках, пред­
ставил, как они превращаются в смертоносные выбросы 
энергии, и осторожно включил электроскальпель.

Лицо Талланта покрывалось испариной с каждым 
разрезом, хотя он почти не чувствовал, как электрон­
ный луч терзает плоть. Но когда края бывшего шрама 
разошлись и взгляду вновь открылись внутренности, мок­
рые и пульсирующие, Бенно вспомнил первую опера­
цию.

С тех пор многое изменилось — он сам изменился с 
тех пор, как доктор Баддер вшил ему бомбу в желудок. 
Сейчас он приближается к концу пути... и к началу 

.нового.
Через двадцать минут все было кончено.
Расчет Талланта оказался верным.
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Осторожная операция не могла взорвать бомбу; Парк- 
херст упоминал о том, что взрывной механизм не­
пременно будет активирован искривляющим простран­
ство полем двигателя и что бомба может взорваться 
сама по себе через какой-то промежуток времени. Н о : 
когда речь зашла о кибенах, которые могут вынуть 
бомбу, Паркхерст только пригрозил, что они выпо­
трошат ему все внутренности. Не исключено, что та­
ким образом лидер Сопротивления подсознательно на­
мекнул Талланту на единственную возможность уце­
леть; а может, он проговорился случайно. Как бы там ни 
было, операция успешно завершилась, и бомбу изъяли 
из желудка.

Таллант внимательно следил за тем, как кибен обра­
батывает рану инопланетным аналогом эпидермизато- 
ра, и не отрывал глаз от шрама в течение получаса, 
пока рана не затянулась.

Потом, пристально взглянув на доктора, Таллант 
спокойно сказал:

— Зашей бомбу в культю.
Врач широко раскрыл темные глаза и заморгал. Тал­

лант повторил приказание еще раз. Хирург попятился, 
догадавшись, что у землянина на уме. Была ли его 
догаДка верна или нет — для Талланта это ничего не 
меняло.

Потребовалось десять минут избиения револьвером, 
чтобы Бенно понял: медик уперся окончательно. Он, 
хоть убей, не зашьет солнечную бомбу тотальной раз­
рушительной силы в обрубок правой руки Талланта. По 
крайней мере, по собственной воле.

Идея забрезжила сначала смутно, но вскоре обрела 
законченную, ясную, и практически осуществимую 
форму. Таллант залез в карман комбинезона, вытащил- 
один из двух оставшихся пакетиков дурманного порошка. 
Склонившись над полуживым кибеном, он силой за­
ставил врача вдохнуть порошок. Тот вынюхал целый 
пакетик — полную, разрушительную для личности до­
зу. Таллант сел и принялся ждать, вспоминая свою 
первую встречу с зельем.

Память оживила прошлое, и он припомнил, что 
первая же неосторожная понюшка превратила его в
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заядлого наркомана; такова была сила дурманного по­
рошка. . Когда медик очнется, он станет совершенно 
ручным. Он сделает все что угодно ради последнего 
пакетика, лежащего у Талланта в кармане.

Землянин знал, что никогда уже не будет Богом, — 
разве что разыщет где-нибудь еще запасы порошка, — 
но игра стоила свеч, если удастся совершить задуман­
ное. Более чем стоила.

Он ждал, уверенный, что их никто не потревожит. 
Кибены ищут землянина в городе, а нейтринные выбро­
сы вокруг корабля собьют со следа роботов-ищеек; 
какое-то время он здесь в безопасности. Врач скоро 
очухается и сделает все, что Таллант захочет.

А хотел он только одного. Чтобы солнечную бомбу 
зашили ему в культю, где он сможет взорвать ее в 
любую минуту.

Операция прошла безболезненно. Та же сила, что 
разорвала руку Талланта на атомы, лишила нервные 
окончания чувствительности. Бомбу слегка утопили в 
плоть, так что культя заканчивалась коробочкой с про­
стым проволочным контактом, который сдетонирует в 
трех случаях.

Если Таллант сознательно взорвет бомбу.
Если кто-то попытается извлечь бомбу против его 

воли.
Если он умрет и сердце его остановится.
Кибенский доктор сделал свое дело на совесть. И те­

перь, съежившись и дрожа от наркотической жажды, 
со стонами умолял Талланта отдать ему последний 
пакетик.

— Конечно, я дам тебе порошок. — Таллант зажал 
прозрачный целлофановый пакетик меж двух пальцев, 
чтобы кибену были видны одновременно и наркотик, и 
револьвер. — Но не сейчас. Сначала ты отведешь меня 
на капитанский мостик к своему командующему.

Глаза кибена, похожие на золотистые щелочки, рас­
ширились в попытке переварить услышанное. Раньше 
врачу казалось, что он понимает, чего добивается зем­
лянин: избавиться от бомбы и покинуть планету Дильда. 
Но теперь...
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Он совсем запутался и был ни жив ни мертв от 
страха. Что за странная жажда терзает его, превращая 
каждый нерв в горячую проволоку? Что такое сотворил 
с ним землянин? Доктор не мог понять; он только знал, 
непонятно откуда, что маленький белый пакетик уто­
лит его жажду.

Он не помнил, как вел землянина на капитанский 
мостик, но, когда пришел в себя, они уже стояли перед 
командующим, а тот смотрел на них во все глаза, требуя 
объяснений.

Доктор увидел, как Таллант поднял револьвер и 
выстрелил. Выстрел снес командующему полголовы. Ту­
ловище развернулось, стукнулось об иллюминатор, упа­
ло на пол и прокатилось несколько дюймов до мусоро­
провода. Таллант прошел мимо хирурга и спокойно под­
толкнул убитого ногой. Тело зависло на долю секунды — 
и камнем ухнуло в колодец.

Сделать осталось совсем немного.
Таллант подошел к доктору, пристально разглядьь 

вая его. Типичный кибен... Чуть пониже большинства, 
с выпирающим животиком и плешивой головой, кото­
рая через пару лет совсем облысеет. Золотистая, как и 
у всех кибенов, кожа, слегка поблекшая от возраста. 
Мужественное лицо. Мужественное — если не считать 
неудержимого тика, дергающего щеку и верхнюю губу, 
а также голодных складок у рта и возле глаз. Милейший 
доктор стал наркоманом, и это более чем устраивало 
Талланта.

Он испытывал странное удовольствие от того, как 
быстро ему удалось сломить кибена. Вчерашние при­
ключения казались ему захватывающими — теперь, 
когда остались позади.

Приближаясь к доктору и не спуская с него глаз, 
Таллант задумался о себе самом. То плохое, что было в 
нем, — а он первый готов был признать, что оно в нем 
таилось, как гнойник, глубже любых благоприобретенных 
порочных привычек, — не изменилось ни капельки. Оно 
не сделалось лучше, не смягчило его мыслей во время 
тяжких испытаний, оно лишь ожесточило его душу. 
И закалилось само.
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- Годами, пока Таллант крал и побирался, юлил и 
лгал, сила зла в нем была незрелой. Теперь она воз­
мужала. Теперь у него появились и цель, и средства. 
Он не был больше трусом, потому что глядел в лицо 
всем смертям, какие бывают на свете, и выжил. Он 
перехитрил землян и обыграл кибенов. Он взял верх 
над пехотинцами в полях и все рассчитавшими умниками 
в бункере. Он пережил бомбу, нападение кибенов, ночь 
кошмаров — и повернул события по-своему. Он про­
шел через болота, через поля, через город й вышел к 
финишу.

К рубке флагманского корабля.
Не тот Бенно Таллант, которого земляне застукали 

возле трупа лавочника. Совсем другой человек. Чело­
век, чья жизнь сделала единственно возможный по­
ворот... Потому что другой поворот — смерть — не 
устраивал Талланта.

Бенно подтолкнул доктора к пульту управления. По­
том развернул дрожащего наркомана к себе лицом. 
Глядя в золотистые щелочки глаз, Бенно с радостью 
осознал, что не питает ненависти к пришельцам, ко­
торые искали его и хотели вспороть ему живот; он 
восхищался ими, ибо они силой брали то, что хотели.

Нет, он не питал ненависти к ним.
— Как тебя зовут, друг любезный? — весело спро­

сил Таллант.
Трясущиеся щупальца врача протянулись вперед, 

вымаливая последний пакетик. Таллант оттолкнул ла­
донь кибена; он не питал ненависти к пришельцам, но 
и для жалости в нем места не осталось. Остатки че­
ловечности и сострадания были выжжены вспышкой 
бластика в разрушенном здании, сожраны жестокостью 
сородичей-землян. Он стал беспощаден, и это достав­
ляло ему удовольствие.

— Имя!
— Норгис, — дрожащими губами промямлил доктор.
— Ну что ж, доктор Норгис, мы с тобой станем 

закадычными друзьями, верно? Нас ждут великие дела!
Таллант знал, что в лице трясущегося от холода и 

жажды врача обрел отныне верного раба. Он хлопнул 
кибена по плечу.
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— Разыщи-ка мне в этой мешанине какое-нибудь 
средство связи, док.

Кибен показал на аппарат и по команде щелкнул 
тумблером, соединяя Талланта с пехотинцами на по­
лях, с кораблями, разбросанными по планете Дильда, и с 
экипажем, оставшимся на флагманском судне.

Таллант поднял палочку микрофона, молча глядя 
на нее. О чем только он не передумал: взорвать флот, 
приказать ему вернуться домой...

Но это было вчера, когда он был Бенно Таллант 
Дрожащий. А сегодня...

Сегодня он другой Бенно Таллант.
Он заговорил уверенно и четко: \
— Я последний человек на планете Дильда, мои 

кибенские друзья! Тот самый человек, который, как в 
конце концов поняло ваше начальство, носит при себе 
солнечную бомбу.

А теперь внимание! Бомба по-прежнему при мне. Но 
уже под моим контролем. Я могу взорвать ее в любую 
минуту и поубивать всех нас... даже в космосе. Потому 
что сила этой бомбы безмерна. Если вы сомневаетесь в 
моих словах, через пару минут я дам слово врачу 
флагманского корабля доктору Норгису и он подтвер­
дит все, что я сказал.

Но вам нечего бояться, потому что я собираюсь 
предложить вам дельце более заманчивое, чем просто 
разведка боем для вашего флота. Я предлагаю вам шанс 
стать независимыми завоевателями. Вы не были дома 
уже несколько лет, вы устали от сражений — и я пред­
лагаю вам шанс вернуться домой не голозадыми ге­
роями, а победителями с богатой добычей и покорен­
ными планетами.

Разве для вас имеет значение, кто командует фло­
том? Если вы сумеете завоевать галактики?.. Думаю, 
нет!

Он сделал паузу, уверенный, что они с ним согла­
сятся. Они должны были согласиться. Верность родной 
планете и присяге не помешает ему превратить ис­
тосковавшихся по дому космических пехотинцев в ар­
мию невиданной доселе завоевательной мощи.
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— Наша первая цель... — Таллант помедлил, пони­
мая, что сейчас окончательно и бесповоротно решит 
свою судьбу, — ...Земля!

Он передал микрофон врачу, приказав подтвердить 
его слова, и послушал немного, дабы убедиться, что 
свистящие монотонные звуки в переводе на английский 
звучат как надо. Потом подошел к иллюминатору, гля­
дя, как сумерки вновь спускаются над Иксвиллем, над 
созревшими полями Саммерсета, над Синими болотами 
и Дальними горами.

Он смотрел и смотрел на планету Дильда... и дал 
себе клятву, что месть его будет долгой и обстоя­
тельной.

В памяти всплыли вдруг слова Паркхерста, на удив­
ление подходящие и к этому мгновению, и к месту, и к 
новой жизни Талланта: «Я не питаю к вам ненависти. 
Просто дело прежде всего. Оно должно быть сделано, и 
вы его сделаете. Но я не питаю к вам ненависти».

Таллант взвесил каждое слово — и под каждым го­
тов был подписаться.

Ненависти он ни к кому больше не испытывал. Он 
был выше этого. Он — Бенно Таллант, и дурманный 
порошок ему больше не нужен. Он исцелился.

Бенно отвернулся от иллюминатора и окинул взгля­
дом рубку корабля, который стал его судьбой. Он чув­
ствовал себя свободным от планеты Дильда, свободным , 
от порошка. Ему не нужна больше ни та ни другой.

Отныне он сам себе Бог.
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П Ы Л ЬН Ы Е ГЛАЗА

Их брак был неизбежен. Она — с бородавкой на 
правой щеке, он — слепой к свету. И терпеть-то их не 
было причин на Топазе; в городе, посвященном кра­
соте, несовершенство невыносимо. Но они жили, избе­
гаемые всеми, и сошлись. Так и должно было слу­
читься. Красота к красоте, уродство к уродству. Пария 
к парии.

Так поженились они и жили, и вскоре она зачала.
Начинался кошмар.

На пять тысяч футов вздымался в жемчужное небо 
город Света на планете Топаз. Башни его сияли огнем, 
заключенным в камне. Пастельные тона — розовые и 
голубые и нежно-зеленые — сплетались в один чару­
ющий водоворот. Трех размеров были башни. Потря­
сающие великаны возносились на пять тысяч футов — 
с точностью до дюйма, — башни средние стояли как 
дорожные столбы высотой тринадцать сотен футов, а 
между ними — башни-крошки стофутового роста, хруп­
кие и дерзкие, как подростки.

Блестя и сверкая, взмывая и падая и снова взмывая, 
перекидывались с башни на башню дорожки и мостики, 
инженерные чудеса. С уровня на уровень скользили 
прозрачные пандусы и разделители, придавая городу 
облик сказочного царства, отрешенного от мирского 
уродства, купающегося в собственной красоте.

И люди. .

Eyes of Dust
©  Издательство «Полярис», перевод, 1997
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Мужчины, женщины, дети — ноты в великой сим­
фонии совершенства. Простота и роскошь сливались в 
городе так полно, что не оставалось места ни грубости, 
ни вульгарности. Лица не были пусты, или жестоки, 
или вялы. Красота таилась в глазах, и в ясности черт, 
и в ритме шагов.

Никакого уродства не было на Топазе. В городе 
Света — ничего, кроме лишь блистательного парада 
совершенства и изящества. Ни расового маразма, ни 
нирваны, ни скуки. Культура сложная, полная жизни и 
богатая идеями, но она посвятила себя красоте жизни 
и отражению той красоты во всем материальном мире.

Слепой и жена его, женщина с бородавкой, обитали 
на маленьком участке за городом, где крестьяне воз­
делывали свои симметричные поля орудиями, прият­
ными глазу и удобными в труде.

Они жили в междуярусном доме со всеми совре­
менными роботоудобствами. Свет загорался и гас по 
мановению руки, по нажатию кнопки стены излучали 
тепло, пищу готовили великолепные в своей изощрен­
ности робоповара, чистильщики выныривали из стенных 
ниш за каждой соринкой; и было там хорошо.

В подвале, где гнездились сервомеханизмы, где рас­
полагался нервный центр дома, слепой и женщина с 
бородавкой соорудили еще одну комнату, лишенную 
света. В той комнате мягкие стены глушили звук, за­
щищая ее обитателя от внешних воздействий. В ту 
комнату не проникал свет, и постель была как палитра 
пуха. •

Там жил Человек.
Человек, ибо другого имени он не имел. В отличие 

от слепого, коего звали Брумал, или женщины с бо­
родавкой — Ордак. Те обладали именами, ибо иной раз 
приходилось им путешествовать по Топазу, иметь дело 
с другими людьми. Человек же не выходил никуда. Он 
никогда не видел света и не бродил по земле; комната 
была его домом, и родители его сделали все,, чтобы он 
никогда не вышел оттуда.

В машинном погребе межуровня за городом Света 
сидел в бесстрастном молчании Человек, руки сло­
жены на чреслах, ноги подвернуты, отдыхая.
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Пыльные глаза обращены на движущиеся нецвета.
Ибо Человека не вынесли бы на Топазе. В мире 

красоты безбрежной безобразие знакомо, но презирае­
мо. Брумал и Ордак были уродами — бородавка, сле­
пота, — но они долго жили в обществе, и у них хватало 
ума держаться подальше от людей. Потомок их — дело 
иное.

Ибо кто потерпит глаза из пыли?
Брумал отпер дверь и вошел.
— Отец... — пробормотал Человек, и речь его была 

сладка, как родниковая вода, а тон его нежен, как 
крылья бабочки.

— Да. Как ты сегодня? Было ли тебе видение?
Кивнул Человек и обратил к слепому серые глаз­

ницы.
— Оно пришло раньше, отец. Глубочайшая тьма, 

продернутая ярко-алым, напомнила мне о жерле вул­
кана, отец.

Слепой сел и медленно покачал головой:
— Но ты ведь никогда не видал вулкана, сын мой.
Человек отошел от стены, огромные его ладони бол­

тались ниже колен.
- — Знаю.

— Тогда как...
— Так же, как я видел чаек, что ныряют над зе­

леным плевком земли. Так же, как видел глубокую 
реку оранжевой грязи, что бурля текла к болоту. Все 
это одно, отец. Я вижу.

А слепец в изумлении продолжал кивать и пока­
чивать головой. То были ответы на вопросы, которых 
он не задавал.

— Где мать? Уж несколько раз она не приходила 
навестить меня.
- Слепой вздохнул:

— Она должна работать, сынок, если мы хотим и 
дальше наполнять свои пищечаны. Она трудится в 
рассылочном центре.

— Ах, — и Человек вызвал видение сенсоцентра, 
откуда чарующие запахи и звуки и ощущения изли­
вались в воздух Топаза на радость его обитателям. —
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Ей должно нравиться там. Так близко к аромату орхи­
дей.

— Она говорит, что это хорошая работа.
Человек кивнул. Его огромная голова чуть скло­

нилась вперед, и пыльные глаза утонули в колодцах 
тени.

— Тебе что-то нужно?
Человек соскользнул по стене в прохладную тьму и 

ответил ласково, ибо понимал, что отец его лишен 
зрения; даже такого, каким наделен он сам.

— Нет, отец, мне ничего не нужно. У меня есть мои 
пироги с мясом и пиво. У меня есть мои тени и цвета. 
И запах уходящего времени. Ничего мне больше не 
надо.

— Как странен ты, сын мой, — таинственно про­
изнес слепой, ибо это вовсе не было тайной.

Человек хохотнул мягко и мускусно в нежном ве­
селье.

— Воистину странен, отец.
Слепец медленно поднялся на ноги, и кости его 

скрипнули чуть слышно.
— До скорой встречи, сынок, — произнес он на­

конец.
— Иди мягко, отец мой, — сказал Человек, как при­

нято было прощаться в Топазе.
— Оставайся нежно, — согласно традиции ответил 

слепой.
Он вышел и закрыл дверь и установил на замке 

новую комбинацию. Осторожность не бывает излиш­
ней, особенно в таком деле. Двадцать лет доказывали 
это. Двадцать лет, в течение которых его сын оставался 
в живых, чтобы блуждать в своем мире странного, 
слепого зрения.

Слепой вскарабкался по пандусу на жилой ярус и 
уселся, скрестив ноги, на своей лежанке. Он стад 
наигрывать тихонько на спиральной флейте. И играл1 
без перерыва, пока привратник не вспыхнул розовым 
светом и не издал дрожащий предупредительный сиг­
нал, когда в чаше проявилась Ордак.

— О-оох! — Она вышла из чаши и устало опусти­
лась в гнездо пеночек. — Ну и день! Как же надоели

164



мне орхидеи, кто бы знал. Добрый вечер, дорогой. Как 
он сегодня?

Слепой отложил свою флейту и распростер руки. 
Обнял женщину, прижимая ее темные волосы к своей 
шее, такие гладкие, нежные. И буркнул в ответ. Она 
поняла.

— Что же будет, Брумал?
Он мягко отстранил ее и задумчиво вздохнул:
— Ордак, как я могу сказать, что все будет хорошо, 

когда с каждым днем становится все хуже? Ты знаешь, 
он не может выйти, и мы должны жить здесь... Его не 
потерпят снаружи, даже по дороге в космопорт. Мы в 
ловушке здесь, моя дорогая.

Она встала, оправив свободную тунику и юбку. Ак­
куратно уложенные волосы прикрывали бородавку на 
правой щеке. Конечно, о ее уродстве знали, но, не­
видимое, оно переносилось легче.

Ордак все стояла, размышляя о том, что принесет 
будущее, и слепой муж сидел у ее ног, когда будущее 
рухнуло с небес. Оно просто было — не дурное, не 
хорошее, а какое выдалось. Жизнь прошлась тяжелой 
поступью сама по себе.

Покуда Ордак стояла в молчаливом раздумье, на­
рушился энергопередающий луч межконтинентального 
вертокрыла, чуть сместился, никем не замечено, сило­
вой фокус — и могучий аппарат рухнул с высоты две с 
цоловиной тысячи футов, мгновенно уничтожив над­
земную часть дома. Он втоптал здание в землю, оставив 
в сохранности лишь машинный погреб. Оставив для спа­
сателей и анализаторов, что пришли потом, дабы оце­
нить нанесенный ущерб и спасти тех, кто остался в 
живых.

Над землей выживших не было. Последние двое 
несовершенных на Топазе отправились в общительное 
спокойствие, туда, где ни красота, ни уродство не имеют 
значения. Туда, где все мягко-серое и нежно-теплое от 
близости друг друга.

Так следует думать об этом.
Но под землей...



Вот тогда кошмар начался по-настоящему. То, что 
двадцать лет таилось в засаде, с рыком бросилось на 
глотку красоты Топаза.

Он медитировал. И медитирующим его нашли.
При помощи трамбовочных лучей, что сплавляли 

обрывки металла и куски пластика в прочные стены 
приятных пастельных тонов, они пробрались через об­
ломки. А достигнув тайной комнаты — дверь ее никак 
не ублажала глаз, — остановились в растерянности, 
размышляя, что же предпринять.

Их было трое. Чрезвычайно красивые мужчины. 
Первый — блондин с широко посаженными глазами и 
внешностью чиновника, в тунике золотисто-медной. Он 
вел себя невозмутимо, как человек, уверенный в своих 
способностях и красоте. Чрезвычайных. Второй был на 
несколько дюймов пониже первого — а тот имел футов 
шесть роста, — темные, курчавые волосы скатывались 
на лоб с изяществом пантеры, кидающейся на ягненка. 
Руки его, благодаря мастерству пластихирурга, каза­
лись короче положенного, но то было рассчитанное 
несовершенство, оборачивающееся совершенством — 
в сочетании рук с длинным торсом и короткими но­
гами. Превосходно исполненная работа — пропорциями 
второй мужчина походил на Адониса.

Третий мог служить классическим древнегреческим 
образцом мужества и одаренности. Его глубоко поса­
женные серые глаза сияли властностью и сочувствием. 
Походка его была шагом легионера, а речь — мерным 
говором мудреца. Он никогда не облысеет и улыбка его 
не померкнет. .

— В жизни не видел ничего подобного, — сказал 
курчавый анализатор по имени Роул.

— Это ведь не стандартный машинный погреб? — 
спросил старший по имени Прате.

Третий из них, Хольд, с мудрой иронией покачал 
головой:

— Нет, и, должен признать, это весьма безобразно. 
Некрашено. Грубо.



Он чуть вздрогнул по-женски. Но это было в ха­
рактере Хольда, и никто из его товарищей не заметил, 
как это некрасиво

— Давайте откроем, — предложил Прате, взявшись 
за трамбовщик.

Остальные двое не ответили, а значит, согласились, 
и Прате включил луч. Хлынула широкая дуга сладостной 
яблочной зелени. За несколько секунд дверь оплави­
лась по краям и распалась на две совершенно сим­
метричные половины. И пришедшие глянули во вздыб­
ленную тьму.

Он медитировал. И медитирующим его нашли.
Поначалу, в первых каплях сочащегося из-за их спин 

света, они не поняли, что перед ними человеческое 
существо. Он был серой грудой, сваленной в углу, 
голова опущена, руки покоятся на чреслах.

Затем, по мере того как прояснялись детали, каж­
дый из троих по очереди задерживал дыхание. Прате 
первым вошел в комнату, и голос его был почти не 
приятной смесью удивления и омерзения.

За ним следовал Роул, и, разглядев Человека, он 
издал вопль ужаса — вначале округлый, затем груше­
видный, длинный и, наконец, разбившийся: «Как гнус­
но!» И выражение его лица было некрасиво. Чрезвы­
чайно.

Хольд направил фонарь в угол и тут же отвел луч, 
осветивший в своих безумных блужданиях всю ком­
нату: голые стены, тарелочку с остатками каши, ци­
новку на полу. Затем луч вернулся, но теперь озеро 
света заливало пол и краешек ягодиц Человека, что­
бы в тени оставалось лицо, о, это лицо!..

Огромная голова, копна нечесаных почти седых во­
лос, сбившихся в колтуны на висках. Тяжелая челюсть, 
и рот, точно косая рваная прорезь в блеклой плоти. 
Большие, прижатые к голове уши.

И глаза...
Пыльные глаза...
Две глубочайшие впадины, где клубилась пыль. Се­

рость разлагающегося трупа. Серость штормовых туч. 
Серость несчастья и смерти. Глаза, глядевшие столь 
глубоко и ничего не видевшие. Уродливые глаза.
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Гармоничные мужчины подняли свои упаковщики, а 
Человек шевельнулся и встал, и наступила сумятица.

Вначале был свет, а потом несвет. Вначале было 
тепло, а потом нетепло. И...

Вначале была любовь, столь глубокая, что в серд­
цевине ее крутился водоворотик, вертелся и извивался 
и крутился, как женщина в теплой ванне. Наслаждение 
бытием, приятность скольжения в благодушие, в от­
сутствие боли. Глубина мысли, мысли о чудесном и 
обыденном. О том, как широка она, и где она, и где же 
окраины ее. И все такое.

Потом была нелюбовь. Но на место любви пришло 
не отсутствие ее, не пустота, какую оставили по себе 
свет и тепло. На место ее пришло нечто иное.

- На место ее пришла 
не пришла 
не могла не прийти 
пришла 
Ненависть!

Много позже, когда солнца’ сели и луны вышли 
скорбеть зловеще и молчаливо над Топазом, миром 
красоты, — тогда явились другие. Они нашли три тела, 
такие уродливые в смерти, такие жалкие, раздавлен­
ные, растрепанные.

Они забрали его, Они вывели его, говоря: «И все 
это, и это все...» И много было проклятий и оскорб­
лений. И ненависть была, и сознание, что он — вы­
родок. Пария. Ужасно! Он был уродством посреди кра­
соты. «Что же нам делать с ним? Как нам убить его?»

И вышел вперед поэт, чьи строфы были совершенны, 
а образы — блистательны. Худ он был и манерен, и 
довелось ему придумать правильный путь. Как создать 
красоту из уродства, добро из зла.

Установили они добрый столб. Ровный и стройный, 
вознесся он к четырем лунам. И привязали Человека 
к столбу, и обложили хворостом. И подожгли.

И смотрели, как он горит.
И вновь было плохо.
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Ибо Человек имел пыльные глаза, а пыльные глаза 
видели то, чего не увидеть, и душа его была нежной и 
больной душою мечтателя.

Хватало у него наглости плакать и кричать, покуда 
горел он, и стенать: «Не убивайте меня. Не убивайте! 
Так многого я не увидел, так многого не узнал». Он 
просил и умолял и взывал о знаниях и видениях, на 
которые ему уже не взглянуть.

Но они все равно сожгли его.
И это было хорошо. Огонь. Красота его. Всеобщая 

красота. Если бы только у Человека хватило ума не 
кричать.

А когда остыла зола, ее расплавили, и там, где были 
столб и Человек, остался лишь совершенной формы 
пруд блистающего серебра.

Он был красив, как и все остальное.
И никто уже не мог оспорить: не осталось на Топазе 

ничего, кроме красоты. Красоты и покоя.
Но ночное небо звенело тающими глухими воплями, 

которым не умолкнуть вовек. И когда плывущие облака 
закрывали две луны, те, кто слаб и не боится признать 
это, понимали: пыльные глаза пребывают вовеки.



БОЛЬ ОДИНОЧЕСТВА

Это, на мой взгляд, один из лучших когда-либо 
написанных мною рассказов. И определенно один из 
наиболее важных лично для меня. Это нечто вроде 
фантазии, но особого рода. Это ужас сознания — 
в нескольких смыслах. Во-первых, потому что он 
описывает долины ночных теней, существующие в 
наших мыслях. А во-вторых, потому что эти мыс­
ли были моими. Этот рассказ родился в период 
эмоционального напряжения, охватившего меня по­
сле крушения второго брака. Я официально офор­
мил развод и одиноко жил в Лос-Анджелесе, почти 
неспособный работать, и пытался сбежать от соб­
ственного бессилия при помощи бессмысленной 
уловки — затаскивал в постель всех подвернувших­
ся женщин подряд. Потом у меня началась серия 
снов; они продолжались несколько месяцев, пока я, 
охваченный безумным ужасом, не помчался к ма­
шинке и не написал этот рассказ. Когда я его 
завершил, сны исчезли и больше не возвращались. 
Я многое могу сказать в пользу подобной самотера- 
пии. Она может даже оказаться настолько дейст­
венной, что поможет человеку, подошедшему к Краю, 
вновь выпрямиться и избавиться, например, от Бо­
ли Одиночества.

Усвоенная с годами привычка по-прежнему побуж­
дала его спать лишь на одной половине широкой дву­
спальной кровати. Ему требовалось место, чтобы при-
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вольно раскинуть члены, однако спал он исключитель­
но на своей половине. Вторую занимали воспомина­
ния — о ней, такой теплой и близкой, о том, как они 
лежали тело к телу, парой вопросительных знаков. 
Измученный этими воспоминаниями, он всячески избе­
гал сна и ложился лишь тогда, когда уже не мог дальше 
бодрствовать. Чаще всего не спал до самого утра, за­
нимался всякой ерундой, смотрел комедии, убирал квар­
тиру — методично, с хирургической аккуратностью, сло­
вом, делал все, чтобы отвлечься от раздиравших душу 
эмоций, что бесцельно бушевали в ночи. А в конце 
концов, утомленный до изнеможения, отчаянно нуж­
дающийся в отдыхе, валился на ненавистную кровать.

Чтобы заснуть только на своей половине.
И увидеть сон, исполненный жестокости и страха.
Этот сон повторялся снова и снова; точнее, все до 

единого сны походили друг на друга, отличаясь лишь 
второстепенными подробностями. Ночь за ночью Пол 
словно перелистывал страницы какого-нибудь романа 
ужасов, сборника рассказов на одну зловещую тему.

Сегодня приснился номер четырнадцать. Чисто вы­
бритое мужское лицо, широкая дружелюбная улыбка. 
Подстриженные ежиком светлые волосы и песочного 
оттенка брови придают лицу первокурсника искреннее 
доброжелательное выражение. Пол знал, что в иных 
обстоятельствах наверняка подружился бы с этим пар­
нем. (Всех героев своих снов он называл именно «пар­
нями» — не ребятами, не типами и даже — что было 
бы гораздо точнее — не убийцами.) Если бы они встре­
тились не в кошмарном сне, если бы у светловолосого 
были другие намерения, то скорее всего они похлопали 
бы друг друга по плечу, осведомились бы, как дела, и 
все такое. К сожалению, сон оставался сном, и сим­
патичный парень был номером четырнадцатым. Послед­
ним в длинной череде тех, кого отправляли прикончить 
Пола.

Предыстория состояла в том, что Пол когда-то был 
членом то ли шайки, то ли банды. Об этом ему ис­
правно напоминали: обрывки сна, путаница образов, 
нечеткие очертания, искаженная логика. И теперь быв­
шие подельники вознамерились его убить. Напади все
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вместе, они наверняка добились бы своего. Однако — 
и это оправдывалось лишь причудливой логикой сна — 
являлись они исключительно поодиночке, а в резуль­
тате Пол расправлялся с ними, причем наиболее жесто­
ким и кровожадным из всех возможных способов. Три­
надцать раз убивал убийц — вполне приличных на вид 
парней, которых при иных обстоятельствах был бы рад 
заполучить в друзья; тринадцать раз избегал смерти.

Двое или трое (а однажды четверо) за ночь; так 
продолжалось в течение нескольких недель (малое чис­
ло погибших объяснялось только тем, что Пол зачас­
тую либо вообще не ложился спать, либо сознательно 
выматывал себя настолько, что падал на кровать и 
засыпал мертвым сном).

Самым же неприятным во сне была схватка, вернее, 
то, каким образом Пол расправлялся с противниками. 
Лицо умирающего всякий раз выражало боль, ужас и 
адскую муку, причем Пол вынужден был наблюдать 
мучения врага во всех подробностях.

Один из убийц был вооружен тонким, остро за­
точенным стилетом. Пол вырвал кинжал и стал на­
носить удар за ударом, сначала куда придется, потом в 
складки кожи между пальцами и познал в конце кон­
цов, словно на собственной шкуре, что значит погиб­
нуть от ножа, быть зарезанным. В нем пробудилось 
чувство смерти. Сон перестал быть просто сном, пре-, 
вратился в ступеньку на пути в неведомое, к некоему 
ужасу, без которого уже невозможно жить. Пол вонзил 
стилет в живот противнику, постаравшись, чтобы лез­
вие вошло как можно глубже, ощутил, как лезвие 
пронзает внутренние органы, потом выдернул и вонзил 
снова (или только почудилось, что вонзил?), и смер­
тельно раненный убийца рухнул на пол. Второго Пол 
забил до смерти тяжелой черной статуэткой. Третий, 
громко визжа (Пол тогда походил на бешеное живот­
ное — зубы оскалены, точно клыки), выпал из окна. 
Помнится, ему отчаянно хотелось быть жертвой до 
конца, почувствовать, как она ударится оземь... Чет­
вертый явился с каким-то древним оружием, и пришлось 
воспользоваться колесной цепью: накинуть на шею, 
затянуть, а затем измолотить безжизненное тело...

172



Один за другим, тринадцать человек, уже двое за 
сегодняшнюю ночь, и вот четырнадцатый, симпатич­
ный, похожий на студента парень с кочергой в руке. 
Похоже, бандиты никогда не оставят его в покое. Пол 
убегал, прятался, пытался стать недосягаемым, чтобы 
не убивать, но они приходили снова и снова. Он дви­
нулся на «студента», отобрал у того кочергу, ударил. 
Железный стержень вонзился в плоть — и тут, одно­
временно, зазвонил телефон и раздался звонок в дверь.

На какое-то мгновение нахлынул всепоглощающий 
страх. Пол лежал, не в силах шевельнуться, на своей 
половине кровати, другая пустовала, если не считать 
бессильно упавшей на нее руки; впрочем, другую по­
ловину занимали воспоминания.

Звонки повторились, почти в унисон, • этаким не­
согласованным дуэтом.

Они избавили Пола от необходимости заглядывать в 
лицо убитому. Спасительные звуки. Дар всевидящего 
Господа, который строго дозирует страх и грех, по­
скольку прекрасно знает, что в следующий раз сон 
начнется именно с этого места. Правда, если не спать 
год или два, возможно, удастся избежать встречи с 
мертвым «студентом»... Звонки трезвонили один тре­
бовательнее другого, выполняя свое предназначение — 
разбудить Пола. Что ж, разбудили и вселили в душу 
новый страх.

Пол перевернулся на живот, нашарил в темноте 
телефонную трубку, буркнул: «Подождите минуточку», 
затем отбросил мокрое от пота одеяло, встал и про­
шлепал к двери. Открыл под трель звонка и увидел 
перед собой лишь тень, расплывчатый силуэт, услышал 
голос, но слов не разобрал.

— Проходите и, ради всего святого, закрывайте 
дверь, — проговорил он, вернулся к кровати, взял с 
подушки телефонную трубку, откашлялся и произнес: — 
Алло? Я слушаю.

— Пол, Клер у тебя? Или еще не приехала?
Глаза слипались. Пол потер их пальцами, пытаясь

определить, чей это голос. Явно кого-то из знакомых...
— Гарри, это ты?
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— Конечно, я, Пол. — Гарри Докстейдер, затерян­
ный где-то в ночи,’выругался и спросил опять: — Клер 
у тебя?

В глаза Полу неожиданно ударил яркий свет. Он 
зажмурился, несколько раз моргнул — и разглядел Клер 
Докстейдер, стоящую у двери, рядом с выключателем.

— Да, Гарри, она здесь. — Внезапно до него дошла 
вся необычность ситуации, и он воскликнул: — Черт 
побери, что происходит? Почему Клер у меня, почему 
она не с тобой? — Безумие, чистой воды безумие, лепет 
сумасшедшего. — Гарри?

Голос на том конце провода прорычал что-то нераз­
борчивое.

Клер пересекла комнату, выхватила у Пола трубку.
— Дай сюда! — Она была вне себя от ярости. — 

Слушай, ты, ублюдок! — Старательно выговаривая каж­
дое слово, каждую букву, чисто по-женски поджимая 
губы. — Сукин сын, да пошел ты в задницу! В гробу я 
тебя видела, понял?!

И швырнула трубку на аппарат.
Пол, голый до пояса, сидел на краю кровати, опу­

стив на пол босые ноги. Чтобы женщина так выража­
лась, да еще в столь ранний час...

— Клер, что стряслось?
Похожая в своей ярости на валькирию, она ответила 

не сразу. Вздрогнула, словно ее вырвали из размыш­
лений, пошатнулась, села в кресло — и разразилась 
слезами.

— Мерзавец! — произнесла она, глядя прямо пе­
ред собой.'— Юбочник поганый! Этот потаскун смеет 
приводить шлюх домой! Господи, и зачем я только 
вышла за. него замуж!

Пол в связи с событиями, произошедшими недавно 
в его собственной жизни, не мог не отнести эту тираду 
на свой счет. Особенно задело слово «юбочник». Так 
высказалась сестра, узнав о том, что он разводится с 
Жоржеттой. До чего же гнусное словечко. До сих пор 
звенит в ушах.

Пол встал. Маленькая квартирка, в которой он те­
перь жил- в гордом одиночестве, с появлением Клер 
стала вдруг совсем крохотной.
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— Кофе хочешь?
Клер кивнула. Чувствовалось, что ее по-прежнему 

занимают собственные мысли, которые она перебирает 
как четки. Пол прошел в кухню, вынул из буфета электро­
кофеварку, потряс, проверяя, достаточно ли воды, затем 
воткнул в розетку штепсель.

Возвратившись в комнату, Пол наткнулся на при­
стальный взгляд Клер. Сел на кровать, подложил под 
спину подушку, протянул руку к пачке сигарет, что 
лежала на тумбочке рядом с телефоном.

— Ладно. С кем он спутался на сей раз, и каким 
образом ты их застукала?

— Только развратник вроде тебя мог задать такой 
вопрос! — Клер поджала губы и наморщила нос. — Вы 
с Гарри одного поля ягоды.

Пол пожал плечами — высокий, худощавый, с коп­
ной соломенных волос. Откинул прядь со лба, закурил, 
старательно отводя взгляд от Клер. Женщина в его 
квартире... так скоро после ухода Жоржетты, слишком 
скоро даже для жены приятеля. Затянулся и продол­
жал размышлять. Ни то ни другое не доставило удо­
вольствия. Кровать чересчур короткая; а может, он че­
ресчур длинный, нескладный, не представляющий ни 
малейшего интереса для противоположного пола? Да 
нет, вряд ли, вон как смотрит Клер... Атмосфера в 
комнате внезапно изменилась, словно Клер только что 
сообразила, что вломилась в чужую квартиру, ворвалась 
в спальню, то есть в помещение, где происходит всякое. 
Они неожиданно стали очень и очень близки, их раз­
деляла лишь тонюсенькая преграда, готовая рухнуть в 
любой момент. Обоим стало слегка не по себе. Пол 
завернулся в простыню, Клер отвернулась.

Слава Богу, в этот миг закипел кофе.
— Интересно, который час? — проговорил Пол, об­

ращаясь скорее к себе, чем к гостье. Взял с тумбочки 
будильник, уставился на идиотскую физиономию ци­
ферблата, словно гипнотизируя цифры. — Господи, три 
часа! Все нормальные люди еще спят! — Болтай, бол­
тай. Сам-то почти не ложишься, толком не спишь, так 
что кого ты хочешь одурачить?
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Клер слегка переменила позу, поправила юбку, за­
дравшуюся выше колен. Пол заметил это движение, 
невольно скользнул взглядом по ее ногам, как поступил 
бы на его месте любой нормальный мужчина. Она пере­
хватила взгляд, посмотрела в упор, пока еще не по­
зволяя никаких вольностей.

Оба прекрасно понимали, что между ними проис­
ходит. Они заключили молчаливый союз, скрепленный 
чувством вины; собрались использовать возможность, 
не решаясь признаться в этом самим себе. Пол раз­
велся недостаточно давно, чтобы стать пуританином, а 
Клер по-прежнему кипела от ярости. Никто ничего не 
предлагал вслух, однако каждый знал наверняка, что 
именно должно случиться.

Стоило только Полу признаться себе в своем оди­
ночестве, чувство вины и нахлынувшее желание при­
вели (не будем лукавить, назовем вещи своими име­
нами!) к адюльтеру, к физической близости без любви. 
И в тот самый миг в дальнем углу комнаты возникло 
нечто черное и омерзительное.

Пол ничего не заметил.
— Почему ты пришла ко мне? — спросил он не­

брежным тоном.
— Я решила, что только ты в это время наверняка 

не спишь... Вдобавок я плохо соображала... Слишком 
сильно разозлилась...

Клер замолчала, поняв, что и так сказала чересчур 
много. Из всех мест, куда она могла пойти, из всех 
баров, где могла подцепить кавалера, из всех друзей 
семейства, из всех дешевых отелей, в которых можно 
провести ночь за восемь долларов, она выбрала квар­
тиру Пола, точнее, его спальню — провал в мирозда­
нии, в котором из раздражения и боли родится вина.

— Кофе сварился? — поинтересовалась Клер.
Пол встал и отправился на кухню, ощущая обна­

женной спиной пристальный взгляд женщины. У него 
засвербило там, где обычно свербит в подобных слу­
чаях; он знал — что суждено, того не избежать, пускай 
потом он станет презирать Клер и себя за то, что они 
убили что-то в отношениях между собой. Ну и ладно.
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Он подал ей чашку, их пальцы соприкоснулись, взгля­
ды скрестились по-новому, и в тысячный раз за ночь 
началось циклическое движение. А цикл, как известно, 
не остановить.

Тем временем в темном углу продолжало оформ­
ляться нечто, и безумная страсть Пола и Клер была ему 
вместо повитухи.

Развод, словно мельничный жернов, размолол Пола 
в муку. Бродить по квартире, в которой он и Жоржетта 
еще недавно то и дело сталкивались друг с другом, 
разговаривать с адвокатами, отвечать на бестолковые 
телефонные звонки; бросаться взаимными обвинения­
ми и, что хуже всего, постоянно, мучительно созна­
вать — что-то очень и очень не так... Все происходило 
как будто не наяву, а в мыслях и снах, словно кто-то 
напустил наваждение. Подумать только, брак распался 
из-за мелочей, которые мнились не заслуживающими 
внимания, а на деле оказались чрезвычайно важными. 
Жоржетту буквально физически вырвало из его объя­
тий, из мыслей и из жизни. Призрачные гангстеры, 
исчадия разума, стремившиеся к одной цели — разру­
шить, растоптать, уничтожить союз. Но вот он остался 
один в маленькой квартирке, а наваждение никуда не 
делось; между тем Жоржетта кидала руны, бормотала 
заклинания, мешала колдовское варево, в точном со­
ответствии с тем, как написано в волшебной книге 
разводов. Постепенно они расходились все дальше, ка­
мень катился по склону все быстрее, сметая любые 
преграды на своем пути, жизнь пошла иначе — и все 
же поступки Пола определялись существованием Жор- 
жетты и реальностью ее ухода.

Днем раздался телефонный звонок. Он снял трубку, и 
начался тот пустопорожний разговор, окрашенный эмо­
циями и заканчивавшийся всегда одинаково: Пол по­
сылал Жоржетту к черту и заявлял, что она не получит 
с него ни гроша, как бы туго ей ни приходилось.

— В решении суда сказано — сто двадцать пять ты­
сяч в месяц, и точка. Перестань тратиться на одежду, и 
у тебя сразу появится, на что жить.

Возбужденное чириканье на том конце провода.
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— Сто двадцать пять тысяч, и ни цента больше, ясно?! 
Я тебя не выгонял, ты ушла сама, так что нечего 
жаловаться. Пойми наконец, между нами все кончено. 
Я сыт по горло твоими выходками, вечной горой посуды 
в раковине и страхом перед метро. Надоело постоянно 
слышать: «Не трогай мои волосы, мне их только что 
уложили!» Все, с меня хватит!

Снова чириканье, исполненное ненависти, усиленное 
электрическим сигналом, проникающее через ухо пря­
миком в мозг.

— Что?.. Сама иди туда, дура набитая, слышишь?! 
Пошла к черту! Ты не получишь с меня ни цента, и мне 
плевать, какие там у тебя обстоятельства!

Он бросил трубку на рычаг и продолжил одеваться. 
Ему предстояло свидание с симпатичной брюнеткой, 
секретаршей из страховой компании. Пол назначил ей 
встречу с таким видом, будто устраивался на работу. 
Впрочем, первое после знакомства свидание и впрямь 
похоже на прием на работу. Некоторое облегчение, 
ощущение того, что в жизни появилось какое-то за­
нятие... Так сказать, пособие по безработице. Насущно 
необходимая поддержка.

Случайная встреча, мимолетное знакомство, непро­
должительная связь и разлука навсегда. Каждый пой­
дет своей дорогой, забыв о том, что было между ними.

— Боюсь, собеседник из меня сегодня неудачный, — 
сказал он, когда девушка села в машину. — Женщина, 
с которой вы очень похожи, подложила мне днем из­
рядную свинью.

— Да? — настороженно поинтересовалась девуш­
ка. — И кто же она?

— Моя бывшая жена, — ответил Пол, солгав в пер­
вый раз. Не глядя на спутницу, захлопнул дверцу и 
повел непрезентабельный «форд», уставясь прямо пе­
ред собой.

Брюнетка внимательно посмотрела на него, должно 
быть, прикидывая, правильно ли поступила, согласив­
шись провести вечер с клиентом своей компании. Да, 
он явно человек с юмором, однако лицо вблизи вовсе не 
такое молодое, каким показалось в офисе. Черты за­
твердели, утратили тот свет, которым лучились еще
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совсем недавно. Он чем-то расстроен и не пытается 
этого скрыть; в его поведении проскальзывает что-то 
непонятное, пугающее, угрожающее, причем угрожает 
это нечто не ей, а именно ему.

— А почему вы позволили ей подложить вам сви­
нью?

— Наверно, потому, что до сих пор ее люблю, — 
немедленно отозвался он, будто заранее отрепетировал 
ответ.

— А она?
— Полагаю, тоже. — Он помолчал, потом задумчи­

во прибавил: — Да, так оно скорее всего и есть. Иначе 
мы не старались бы столь настойчиво прикончить друг 
друга. Ее любовь доставляет нам обоим немало непри­
ятностей.

Девушка разгладила юбку, попыталась найти иную 
тему для разговора, но в голове прочно засела одна- 
единственная мысль: «Надо было сказать, что сегодня 
вечером я занята».

— Я сильно на нее похожа?
Он по-прежнему смотрел прямо перед собой, не­

брежно поворачивая руль, будто получая некое не­
изъяснимое удовольствие от езды, от сознания того, 
что повелевает движением металлического монстра. Ка­
залось, он здесь — и одновременно где-то далеко, слив­
шись воедино с машиной.

— Да не то чтобы очень... Она блондинка, вы брю­
нетка. Правда, волосы у вас уложены почти одинаково, 
да морщинки в уголках глаз почти такие же. А еще 
оттенок кожи... Вы просто напоминаете ее, не более 
того.

— Вот почему вы назначили мне свидание?
Он поразмыслил.
— Нет. Честно говоря, когда я сообразил, что вы ее 

напоминаете, мне захотелось позвонить к вам в офис и 
отменить нашу встречу.

«Так почему же ты не позвонил?!» — мысленно вос­
кликнула девушка, а вслух сказала:

— Нам не обязательно куда-то ехать.
Он повернулся к ней:
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— Что? Простите, ради Бога, я вовсе не хотел вас 
обидеть. Понимаете, развод затянулся, и это действует 
мне на нервы. Надеюсь, вы не подумали, что я хочу 
лишить вас ужина?

— С чего вы взяли? — холодно ответила она. — 
Мне всего лишь показалось, что вам, пожалуй, было бы 
лучше провести этот вечер наедине с собой.

Он улыбнулся. Улыбка вышла кривой, неестествен­
ной. Потом покачал головой:

— Господи, все что угодно, только не это! Только не 
одиночество.

Девушка откинулась на спинку кресла, неожиданно 
вознамерившись смутить своего спутника.

Время словно растянулось до бесконечности. Он 
произнес, сменив тон, с напускной игривостью, пре­
красно сознавая, что она чувствует фальшь:

— Куда бы вы хотели поехать? В китайский рес­
торан? Или в итальянский? Я знаю уютное заведеньице 
с армянской кухней...

Девушка молчала, и молчание привело к тому, чего 
она добивалась: он смутился, погрустнел, а потом вдруг 
преисполнился ненависти. Ему захотелось либо не­
медленно затащить ее в постель, либо вышвырнуть из 
машины, только не длить эту муку. Девушка защища­
лась, а он словно укрылся за неприступной каменной 
стеной. На смену мягкости, искренности явилось лу­
кавство.

— Послушайте, — проговорил он, вновь изменив тон, 
почти вкрадчиво, — я не успел побриться и чувствую 
себя настоящей деревенщиной. Не возражаете, если 
мы заглянем ко мне домой и я быстренько соскоблю 
щетину?

Она легко разгадала уловку. Опыта ей было не за­
нимать: была замужем, развелась, на свидания ходила,.; 
с пятнадцати лет, а потому отлично поняла, что именно4 
у него на уме. Он предлагал близость. Ее мозг мед­
ленно проанализировал предложение — в то беско­
нечное мгновение, когда обычно и принимаются ре­
шения, изучил каждую детальку. Идея неудачная, со­
вершенно не заслуживающая внимания, глупо даже 
думать об этом, он отстанет, если продемонстрировать
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неодобрительное отношение хотя бы жестом... Разу­
меется, идея никуда не годится, такие идеи следует 
отметать с порога.

— Хорошо, — сказала она.
Он резко крутанул руль, и машина свернула в пере­

улок.
Пол взглянул ей в лицо и внезапно увидел воочию, 

как она будет выглядеть лет в шестьдесят пять. Увидел 
будто наяву. Бледно-розовое личико на фоне подушки 
стало вдруг призрачно-серой маской. Губы потреска­
лись, под глазами набрякли мешки, четко обозначились 
впадины на щеках, словно она продала часть своего 
лица, чтобы продлить жизнь. Повсюду морщины, кожа 
приобрела грязно-серый оттенок; такой цвет бывает у 
раздавленного, расплющенного мотылька. Лицо у него 
перед глазами двоилось, будущее наползало на настоя­
щее, преображая девушку в безымянную куклу, склад 
запасных'частей и никому не нужных эмоций. Тусклая 
паутина возможного в глазницах и на губах, которые 
он целовал, в ноздрях и в ямке между ключицами...

Видение исчезло, и он обнаружил, что смотрит на 
некое существо, которое только что использовал. В ее 
глазах мерцали огоньки безумия.

— Скажи, что любишь меня, даже если это не так, — 
пробормотала она.

В ее голосе прозвучала неутоленность, бездыханная 
жадность, а ему стало холодно, кто-то словно стиснул 
в руке его сердце; недавно возвратившееся ощущение 
реальности вновь куда-то пропало. Захотелось вырвать­
ся и бежать, спрятаться где-нибудь в темном уголке, 
свернувшись калачиком.

Но угол, в котором можно было бы спрятаться, уже 
заняли. Там ворочалось нечто огромное и зловещее. 
Оттуда доносилось тяжелое дыхание, несколько более 
равномерное, чем какое-то время тому назад; оно сде­
лалось размереннее, стоило им только войти в квар­
тиру, и с тех самых пор, пока они поочередно то на­
падали друг на друга, то отступали, становилось все 
спокойнее. Нечто явно обретало форму.

Пол ощутил его присутствие, но отмахнулся от ощу­
щения.
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Тяжелое, натруженное, зычное дыхание, с каждой 
секундой становящееся все тише и спокойнее.

— Скажи. Скажи, что любишь. Девятнадцать раз, и 
очень быстро.

— Люблю тебя. Люблю, люблю, люблю, люблю, — 
начал он, приподнявшись на локте и загибая пальцы. — 
Люблю, люблю, люблю...

— Зачем ты считаешь? — кокетливо спросила она 
(этакая гротескная пародия на наивность).

— Чтобы не запутаться, — резко ответил он. От­
катился в сторону, на половину Жоржетты (как тут 
неудобно лежать, словно на кровати отпечатались все 
изгибы ее тела, но ничего, главное, не пустить сюда эту 
девицу). — Давай спи.

— Я не хочу спать.
— Тогда бейся головой об стену, — бросил он, за­

крыл глаза и велел себе заснуть. Сознавая, что девушка 
сердится, он приказал сну прийти, и тот подкрался, 
точно фавн к заплутавшей в лесу нимфе. Пол заснул — 
и увидел во сне то же самое...

Кочерга угодила парню в правый глаз, сделала свое 
черное дело. Пол отвернулся, а коротко стриженный 
«студент» рухнул на пол, еще живой, но теряющий 
жизнь буквально по капле. Над головой мерцали звез­
ды и кружила темнота. Пол обнаружил вдруг, что очу­
тился в другом месте, на какой-то площади.

К нему по сверкающей огнями улице — наверно, 
где-то в районе Беверли-Хиллз, не иначе, так тут все 
чисто и вычурно — приближалась разъяренная толпа. 
Существа в масках, будто собравшиеся на диковин­
ный карнавал, не люди, а пародии на людей, ведьминский 
шабаш, где никто не открывает своего истинного лица, 
чтобы не обнажить душу. Чужаки, обезумевшие, ис­
полненные гнева, надвигающиеся по залитой ярким 
светом улице. Картина кисти Босха, сделанный впо­
пыхах набросок Дали, одно из чудовищных видений 
Хогарта; пантомима из последнего круга Дантова ада. 
Все ближе. Ближе.

Наконец, столько недель спустя, сон получил новое 
продолжение, страхи обрели телесное воплощение и 
устремились на Пола все вместе, желая утолить голод.
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О череде приятных на вид, улыбчивых убийц можно 
было забыть.

«Если смогу понять, что это означает, я все узнаю», — 
подумалось вдруг Полу. В самый разгар многоцветного 
сна он внезапно сообразил, что. если найдет смысл в 
событиях, разворачивающихся у него перед глазами 
(во сне, конечно же, во сне), то отыщет решение всех 
своих проблем, единственное правильное решение. Он 
сосредоточился. «Если смогу выяснить, кто они такие и 
что им нужно от меня, почему они за мной гонятся, 
что их заставляет, то пойму, кто я и что я, и осво­
божусь, вновь стану самим собой, и все кончится, кон­
чится...»

Он побежал по улице, залитой ослепительно белым 
светом, лавируя между неизвестно откуда взявшими­
ся автомобилями. Подбежал к перекрестку, набрался 
мужества и кинулся на другую сторону, разыскивая 
выход, путь к спасению, место, где можно отдохнуть, 
захлопнуть дверь и избавиться от погони. Ноги отчаян­
но болели.

— Эй! Давайте к нам! — крикнул какой-то мужчи­
на, сидевший в машине со всем своим многочисленным 
семейством. Пол юркнул в распахнутую дверцу, про­
брался на заднее сиденье, на мгновение прижав во­
дителя к рулю. Багажник оказался забит всякой вся­
чиной, одеждой и тому подобным, и Полу пришлось 
лечь на одежду, поскольку больше места не было.

Как такое может быть?
Взрослый человек ни за что не сумеет втиснуться в 

крохотное пространство между задним сиденьем и ок­
ном, это под силу только ребенку. Помнится, в детстве, 
отправляясь куда-нибудь с отцом и матерью, он час­
тенько ложился туда, потому что на заднее сиденье 
укладывали вещи. Потом отец умер, а они с матерью 
переехали в другой дом...

Почему эти воспоминания пришли именно сейчас?
Он взрослый или ребенок?
Ответьте, пожалуйста, ответьте!
Лежа у окна, он смотрел на беснующуюся толпу, 

которая осталась на перекрестке, однако не чувство­
вал себя в безопасности. Странно, ведь он с людьми,
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которые ему помогают, мужчина за рулем ведет авто­
мобиль быстро и уверенно, спасая Пола от преследо­
вателей, так почему же он не чувствует себя в безопас­
ности?

Пол проснулся в слезах. Девушка ушла.

Одна девица жевала в постели жвачку. Совсем еще 
молоденькая, с пышными бедрами, совершенно не пред­
ставляющая, как пользоваться своим телом. Соитие про­
исходило медленно, тупо, словно по обязанности. Впо­
следствии Пол решил, что она ему просто привиделась. 
Лицо в памяти не сохранилось, остался только смех. 
Этот смех напоминал звук, с каким лопаются гороши­
ны. Он встретил ее на вечеринке и соблазнился ею 
только потому, что выпил слишком много водки с то­
ником.

Другая была гораздо привлекательнее, однако из тех 
женщин, которые входят в твою спальню так, словно 
вышли из нее пару минут назад.

Третья, маленькая и худая, все время стонала — 
лишь потому, что прочла в бульварном романчике, что 
страстные женщины в постели обязательно стонут. Ро­
манчик был явно так себе, да и девица — не лучше.

Они приходили в его квартирку одна за другой, 
случайные знакомые, не преследуя никакой цели, и он 
развлекался с ними, пока не сообразил (благодаря то­
му, что обретало форму в темном углу): он вовсе не 
живет, а попросту существует.

В Книге Бытия говорится о том, что грех то ли таится, 
то ли ожидает у двери; это не новость, это прописная 
истина, древняя, как то, что ее породило, как безумие, 
которое ее выпестовало, как печаль — боль одино­
чества, — которая в конечном итоге заставит ее по­
жрать самое себя и все вокруг.

В ночь, когда Пол впервые заплатил за любовь, сунул 
руку в бумажник, достал двадцать долларов и протянул 
их своей подружке, существо в углу окончательно об­
рело форму.

184



Та девушка... Когда «порядочные» рассуждают об 
«уличных», они имеют в виду как раз таких, как она. 
На самом же деле никаких «уличных» нет и в помине, 
ведь даже преступники себя преступниками не назы­
вают. Рабочие лошадки, предприимчивые девушки, 
ублажительницы, подружки на вечерок... Другое дело, 
не правда ли? У девушки была семья, было прошлое и 
свое лицо, а не только тело.

Коммерция — выгребная яма любви; когда доходит 
до денег, по причине ли отчаяния или непонимания и 
жестокости, значит, все кончено. Возродить былое мо­
жет лишь чудо, а среди обыкновенных людей чудес, как 
известно, не происходит.

Когда Пол протянул деньги, сам себя спрашивая: «За­
чем?!», существо в углу обрело окончательную форму, 
субстанцию и реальность. Его вызвали к жизни со­
временные заклинания, звуки страсти и аромат отчая­
ния. Девушка застегнула лифчик, натянула чулки и 
платье и ушла, оставив Пола взирать в одиночестве и 
страхе на новоявленного соседа.

Существо уставилось на него, а он, как ни старался 
(кричать было бесполезно), не смог отвести взгляда.

— Жоржетта, — проговорил он в трубку, — по­
слушай... Вы... Выслушай меня, ладно? Ради всего свя­
того, перестань тараторить! Да заткнись ты, черт по­
бери!

Она наконец умолкла, и его слова, которым уже не 
требовалось пробиваться сквозь заслон ее фраз, ока­
зались вдруг наедине с тишиной и застряли в горле, не 
в силах справиться со страхом.

— Чего замолчала? — спросил он.
, , Жоржетта сообщила, что ей нечего сказать; давай, 

мол, говори скорей, а то некогда.
— Жоржетта, я... В общем, у меня неприятности, 

мне нужно с кем-нибудь поговорить. Я подумал, что ты 
поймешь... Видишь ли...

— У меня нет знакомых, которые могли бы сделать 
аборт. Так что если ты залетел с очередной подружкой,
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выкручивайся сам. Можешь воспользоваться крючком 
от вешалки, желательно ржавым.

— Дура! Стал бы я из-за этого звонить тебе! Не твое 
собачье дело, с кем я сплю, паскуда... Шлюха подзабор­
ная... — Он замолчал. Снова то же самое, обычный 
разговор. Перескакиваем с предмета на предмет, точно 
горные козы, забывая, с чего начали, скалим зубы по 
всяким пустякам... — Жоржетта, пожалуйста! Выслу­
шай меня. В моей квартире появилось существо...

— Ты что, спятил? Что ты несешь?
— Я не знаю, что оно такое.
— Паук? Кошка?
— Похоже на медведя, но не медведь. Ничего не 

говорит, просто смотрит на меня...
— Ты явно спятил. Медведи разговаривают только 

по телевизору. Хочешь прикинуться чокнутым, чтобы 
не платить алименты? Чего ты вообще мне звонишь? 
Пол, по-моему, ты и впрямь рехнулся. Я всегда подо­
зревала, что ты ненормальный.

Клик. Пол остался в одиночестве.
Наедине с неведомым существом.
Искоса поглядев в угол, он закурил сигарету. Мох­

натое существо притаилось в углу рядом с платяным 
шкафом и, сложив на груди массивные лапы, молча 
смотрело на него. Ни дать ни взять бурый медведь, но 
разве бывают треугольные медведи? Безумные глаза с 
золотым отливом, взгляд, от которого никак не от­
делаться — ни наяву, ни в мыслях...

Описание никуда не годится. К черту. Это существо 
просто невозможно описать.

Даже закрывшись в ванной, Пол ощущал его при­
сутствие. Он сел на край ванны, пустил горячую воду. 
Зеркало над раковиной запотело, он уже не мог видеть 
собственного отражения, не видел своего полубезум­
ного взора, столь похожего на взгляд существа за стен­
кой. Мысли путались, текли лавовым потоком, засты­
вали...

Тут он сообразил, что не помнит лиц тех женщин, 
которых приводил к себе домой. Ни единого лица. 
Все безликие, даже Жоржетта. Не вспомнить, сколько
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ни пытайся. Одни сплошные обезображенные трупы. 
К горлу подкатила тошнота, и он понял, что нора уно­
сить ноги, бежать из квартиры, от существа в темном 
углу.

Пол выскочил из ванной, в два прыжка, отталки­
ваясь от стен, очутился у входной двери,, прижался, к 
ней спиной, жадно глотая воздух. Нет, не получится. 
Когда он вернется — если вернется, — существо будет 
ждать.

Ну и ладно. Он направился в бар, где крутили ис­
ключительно Фрэнка Синатру, выпил столько, сколько 
в него влезло, а когда вышел, покачиваясь, на улицу, 
ему вослед понеслась очередная песенка:

Хотел бы я забыть 
Счастливые года.
Но нет, мне не избыть 
Их горечь никогда.

Потом он очутился на песчаном пляже. Буря в душе 
улеглась, над головой в черном небе кружили с кри­
ками чайки. Их голоса вновь пробудили задремавшее 
было безумие, и Пол принялся швырять в птиц песком, 
прогоняя гнусных насмешниц.

Дальше — место, где были говорящие огни, невра­
зумительно о чем-то толковавшие; неоновые огни, гряз­
ные ругательства; он ничего не мог понять. Где-то Пол 
заметил людей в масках, которых видел во сне, и бежал 
с пеной у рта.

Вернувшись в свою квартиру, он привел с собой 
девушку, которая заявила, что она не телескоп, но 
готова взглянуть на то, что он собирается ей показать, 
и описать то, что увидит. Поверив ей на слово, Пол 
вставил ключ, открыл дверь и включил свет. Существо 
по-прежнему сидело в углу. Надо же, никуда не делось.

— Ну? — спросил он чуть ли не с гордостью, тыча 
пальцем.

— Что «ну».?
— Как насчет него?
— Кого?
— Его, тупая сука! Его!
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— Знаешь, Сид, у тебя, по-моему, что-то с головой.
— Я не Сид и не смей мне врать! Лживая шлюха!
— Слушай, ты сказал, что тебя зовут Сид, значит, 

будешь Сидом. Никого я в этом углу не вижу. Хочешь 
трахаться, так давай, а нет — так налей мне стаканчик, 
и разойдемся подобру-поздорову.

Он замахал руками, вытолкал девушку из квартиры.
— Убирайся, вали отсюда!
Она ушла, и Пол снова остался наедине, с сущест­

вом, которое равнодушно взирало на происходящее, 
ожидая назначенного срока, чтобы вылезти из угла и 
уничтожить последние обрывки реальности.

Они словно слились в симбиозе, дружно задрожали, 
заимствуя что-то один у другого. Пол испытывал ужас 
и отчаяние, покрылся с головы до ног холодным потом; 
ощущал мучительную боль одиночества, которая из­
вивалась, как дымок от костра, густой и черный. Су­
щество источало любовь, а он пожинал муку и одино­
чество.

Один наедине с неведомым, с неподвижной угрозой, 
олицетворением его страданий.

Внезапно он понял, что означал тот сон. Понял и 
сохранил понимание при себе, ибо это осознание — 
только для тех, кто видит подобные сны, им нельзя ни 
с кем делиться' Понял, кто были те люди, понял, по­
чему убивал их именно так и никак иначе. Встал, 
подошел к шкафу, разыскал вещмешок с армейской 
формой, достал со дна стальную вещицу. Понял, кто 
он, понял и обрадовался, догадался, что это за су­
щество, кто такая Жоржетта, увидел лица всех на 
нашем поганом свете женщин, лица всех мужчин из 
своих снов; сообразил, кем был человек, который вел 
машину и спас его от толпы (вот оно!). В руках Пола 
неожиданно очутился ключ, которым надлежало вос­
пользоваться.

Он прошел в ванную, поскольку не хотел, чтобы 
тварь в углу сообразила, что добилась своего. Как 
говорится, фиг тебе. В зеркале Пол увидел собственное 
отражение — симпатичное лицо, совершенно спокой­
ное, улыбнулся и тихо сказал:
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— Зачем ты уходил?
Поднес к голове стальную вещицу.
— Никому, никому не хватает мужества выстрелить 

себе в глаз. — Дуло пистолета сорок пятого калибра 
нацелилось точно в веко. — В голову стреляли, было 
дело. Те, что посмелее, — в рот. А в глаз никто, ни 
одна сволочь.

Пол надавил на курок, как его учили — мягко, 
решительно, недрогнувшей рукой.

Из-за стенки донесся протяжный, хриплый вздох.



МОЛИТВА ЗА ТОГО, КТО НЕ ВРАГ

— Ну как, ты ее трахнул? — Он включил прием­
ник — «Сьюпримз» пели «Любовь-малышка».

— Не твое собачье дело, приятель. Джентльмены о 
таких вещах не говорят. — Второй сунул в рот оче­
редную пластинку жвачки и на какое-то мгновение 
стал похож на хомяка с запасом зерен за щекой.

— Джентльмены? Черт побери, парень, по-твоему, 
ты похож на джентльмена?

— Скажи лучше, прерыватель посмотрел?
— Я заглянул к Кранстону. — Первый покрутил 

ручку настройки — на другой волне «Роллинг Стоунз» 
пели «Никак не могу получить удовлетворения». — 
Там сказали, что вся загвоздка в моменте зажигания, и 
содрали с меня двадцать семь зеленых.

— Не в моменте зажигания, а в прерывателе.
— Слушай, раз ты такой умный, сделал бы все сам! 

Если хочешь, иди объясняйся с Кранстоном, а ко мне 
не приставай.

— Дай расческу.
— Свою надо иметь. Или хочешь, чтобы у меня 

тоже завелись вши?
— Пошел в задницу. Давай сюда расческу.
Первый достал из кармана брюк алюминиевую швед­

скую расческу, по форме напоминавшую те, какими 
пользуются парикмахеры. Второй на миг перестал 
жевать, несколько раз провел расческой по своим 
длинным темно-русым волосам,.затем пригладил куд­
ри пятерней и вернул расческу хозяину.

A Prayer for No One’s Enemy 
© H. Кормихин, перевод, 1997

190



— Как насчет того, чтобы поехать в «Верзилу» пере­
кусить?

— А бак заправишь?
— Держи карман шире.
— Не, в «Верзилу» ехать не хочу, мотать там кру­

гами, словно краснокожие в «Маленьком большом роге». 
Оно того не стоит, твоей подружки может и не ока­
заться.

— Ну а что ты предлагаешь?
— Не знаю, только в «Верзилу» ехать не хочу, мо­

тать там кругами, словно генерал Кастер, это уж точно.
— Понятно. Очень остроумно. Вали в Голливуд, скоро 

станешь знаменитостью.
— Слушай, ты давно не был в «Короне»?
— Давно, а что?
— Там идет фильм про евреев в Палестине.
— С кем?
— Не помню. Кажется, с Полом Ньюменом.
— Не в Палестине, а в Израиле.
— Какая разница? Видел?
— Нет. Хочешь посмотреть?
— В принципе можно, все равно делать нечего.
— Когда твоя мамаша вернется домой?
— Они с отцом встречаются в семь.
— Ты не ответил на мой вопрос.
— Приблизительно в полвосьмого.
— Тогда пошли. Деньги у тебя есть...
— Есть, но только на себя.
— Приятель, не мелочись. Неужели тебе жалко ба­

бок для лучшего друга?
— Ты не друг, а настоящая пиявка.
— Выключай свою пиликалку и пошли.
— Я возьму ее с собой.
— Значит, не скажешь, трахнул ты Донну или нет? 

v — Не твое собачье дело. Ты же не рассказывал, что 
у тебя было с Патти.

— Ладно, забудем. Двинули?
— Поторопись, не то опоздаем.
И они отправились смотреть фильм про евреев. Тот 

фильм, который, по замыслу его создателей, должен-, 
был поведать зрителю очень и очень многое. Оба парня
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были гоями, а потому не могли и предположить, что в 
фильме про евреев — в Палестине ли, в Израиле или 
где еще — про евреев ничего толком не говорится.

Фильм, в сущности, был так себе, однако многие 
клюнули на рекламу, поэтому первые три дня зал 
отнюдь не пустовал.

Итак, Детройт. Город, в котором делают автомобили. 
Где процветает в мире и покое Церковь Маленьких 
Цветов во главе с преподобным Кафлином. Население 
около двух миллионов, все люди приличные, добро­
порядочные и сильные, как крестьяне. В Детройте на­
чинало немало известных джазменов — выступали в 
крохотных клубах. Лучшие свиные ребрышки в мире в 
ресторане «Дом голубых огней». Замечательный город 
Детройт.

Посмотреть фильм пришло большинство представи­
телей еврейской общины. Те, кто бывал в Израиле или 
хотя бы имел представление о том, что такое киббуц, 
после фильма, как правило, обменивались кривыми 
усмешками, однако даже они не отрицали эмоциональ­
ного воздействия. Сделанный в типичной голливудской 
манере, фильм пробуждал в душах патриотизм, словно 
говоря: «Видите, у евреев хватает мужества. Когда 
необходимо, они тоже могут сражаться». В общем, 
традиционная мелодраматическая штамповка «фабрики 
грез», рекомендованная для просмотра журналом «Для 
родителей» и завоевавшая золотую медаль в качестве 
лучшего фильма, который можно смотреть всей се­
мьей.

Очередь за билетами тянулась от кассы мимо здания 
кинотеатра к кондитерской, в витрине которой были 
выставлены различные сорта попкорна, оттуда к пра­
чечной самообслуживания, заворачивала за угол и за­
канчивалась чуть ли не в квартале от «Короны».

В очереди, как то обычно бывает в очередях, царила 
тишина. Арч и Фрэнк тоже помалкивали и ждали. Арч 
слушал транзистор, а Фрэнк Амато курил и переми­
нался с ноги на ногу.

Никто не обратил особого внимания на приближа­
ющийся рокот автомобильных движков. Перед кино­
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театром резко затормозили три «фольксвагена». За­
хлопали дверцы, выпуская молодых людей в черных 
футболках, черных же брюках и черных армейских 
башмаках. На рукаве у каждого имелась оранжевая 
повязка с изображением свастики.

Юнцами руководил стройный белокурый паренек с 
пронзительным взглядом светло-серых глаз. Неонацисты 
выстроились перед кинотеатром и подняли лозунги, 
которые гласили: «Этот фильм сделали коммунисты! 
Не смотрите его! Евреи, убирайтесь прочь! Хватит из­
деваться над Америкой! Настоящие американцы видят 
вас насквозь! Фильм развратит ваших детей! Не смот­
рите его!» А затем принялись распевать: «Грязные ев­
реи, христопродавцы, грязные евреи...»

В очереди за билетами стояла шестидесятилетняя 
женщина по имени Лилиан Гольдбош.

Ее муж Мартин, старший сын Шимон и младший 
Аврам сгорели в печах Белзена. В Америку Лилиан 
приплыла вместе с восемью сотнями таких же, как она, 
беженцев на переоборудованном на скорую руку судне 
для перевозки скота, а до того пять лет скиталась по 
выжженной Европе. Здесь приняла гражданство и зажи­
ла более-менее в достатке, однако при виде свастики до 
сих пор мгновенно превращалась в насмерть перепу­
ганную еврейку, которая избежала самого страшного 
только для того, чтобы очутиться в полном одино­
честве. Лилиан Гольдбош изумленно, будто не веря 
собственным глазам, воззрилась на чернорубашечников, 
столь высокомерных в своем фанатизме, и в тот же миг 
к ней вернулись давно, казалось бы, забытые чувства — 
страх, ненависть, слепая ярость. В сознании женщины 
(которое, подобно сломавшимся часам, начало отсчи­
тывать время вспять) словно вспыхнула искра, глаза заво­
локло кровавой пеленой.

Громко вскрикнув, она метнулась к белокурому юнцу, 
который командовал демонстрантами.

Это был сигнал к действию.
Тихая очередь превратилась в бурлящую толпу. 

Раздался звериный рык. Мужчины схватились с нео­
нацистами. Женщины, увлеченные общим порывом,

7 Миры Харлана Эллисона, т. 193



последовали их примеру. Пикетчики начали отступать —1 
слишком: медленно, чтобы успеть отойти на безопас­
ное расстояние.

Коренастый мужчина в коричневом плаще выхватил 
у одного из пикетчиков плакат и, скрежеща зубами, 
похожий в эту секунду на обезумевшее животное, швыр­
нул в сточную канаву. Другой пробился в самый центр 
группы и ударил кого-то по лицу. Получивший удар 
отшатнулся, замахал руками, упал на колени. Чья-то 
нога, облаченная в серую брючину и действующая словно 
по собственной воле, вонзилась пареньку в пах. Он по­
валился навзничь, прижимая руки к животу, а толпа 
принялась его топтать, будто исполняя на теле повер­
женного противника победный танец. Если паренек и 
закричал, крик затерялся в реве толпы.

Арч и Фрэнк не отставали от остальных.
Стоя в очереди, они чувствовали себя чужими, но, 

когда разгорелась стычка, стали членами сообщества. 
Поначалу они слегка задержались, их опередили те, 
чьи синапсы быстрее отреагировали на происходящее; 
но не прошло и минуты, как Арч и Фрэнк заразились 
общим безумием. Правда, они никак не могли понять, 
что же, собственно, происходит, откуда взялась эта 
звериная ярость. Приблизившись к толпе, ребята не­
ожиданно натолкнулись на Лилиан Гольдбош, которая 
сцепилась с белокурым вожаком демонстрантов и уже 
до крови расцарапала ему щеку.

Юноша стоял, широко расставив ноги, и не шеве­
лился. В его неподвижности было что-то трагическое, 
едва ли не мессианское.

— Наци* Наци! Убийца* — кричала Лилиан, брыз­
гая слюной. Внезапно она перешла на польский, ее 
тело сотрясала дрожь. Женщина походила на некую 
смертоносную машину: руки двигались в едином ритме, 
чего она, похоже, не замечала, ногти снова и снова 
вонзались в лицо белокурому пареньку.

В этот миг к женщине подступили двое ребят, взяли 
ее за руки, защищая вовсе не паренька, а саму Лилиан. 
Она забилась, пытаясь вырваться. «Пустите меня, пус­
тите...» Бросила на ребят взгляд, исполненный такой
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ненависти, словно они принадлежали к числу пикет­
чиков, а затем вдруг закатила глаза и потеряла со­
знание.

— Спасибо, кем бы вы ни были, — проговорил бе­
локурый паренек и двинулся прочь. Похоже, он наме­
ренно отдал себя на растерзание старой женщине; по­
хоже, ему хотелось стать мучеником, впитать всю ярость 
и злобу, как громоотвод впитывает молнию. А теперь, 
когда все кончилось, он решил уйти.

— Эй, погоди-ка! — воскликнул Арч, хватая парень­
ка за локоть.

Блондин явно собирался послать Арча куда подаль­
ше, но передумал, лишь сбросил резким движением его
руку-

— Мне тут больше делать нечего.
Повернулся, вложил в рот пальцы и пронзительно

свистнул. Пикетчики словно дожидались этого сигнала: 
от былой пассивности не осталось и следа. Один уда­
рил мыском армейского башмака по ноге пожилого 
мужчины, и тот с воплем рухнул наземь; другой стук­
нул противника под дых. Демонстранты вновь при­
нялись скандировать свои речевки, одновременно от­
ступая к машинам. То был идеально просчитанный, 
идеально выполненный тактический маневр, шедевр воен­
ного искусства.

Оказавшись рядом с машинами, они дружно вски­
нули руки в легко узнаваемом жесте и выкрикнули 
почти в унисон: «Америка навсегда! Христопродавцы, 
убирайтесь прочь! Смерть евреям!» Потом — все про­
исходило как бы одновременно, ритмично — забрались 
в «фольксвагены», покатили по улице и скрылись за 
углом задолго до того, как вдалеке послышались си­
рены вызванных каким-то доброхотом полицейских ма­
шин.

Люди на тротуаре у кинотеатра разразились кто 
проклятиями, кто слезами; иной разрядки обстоятель­
ства не позволяли.

Они сражались — и потерпели поражение.
У входа в кинотеатр виднелась нарисованная ме­

лом свастика. Судя по всему, ее изобразил кто-то из
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стоявших в очереди: у пикетчиков на это просто не 
было времени.

Инфекция, как известно, распространяется быстро.

Ее квартира представляла собой попытку убедить 
саму себя, что имущество означает безопасность, без­
опасность — постоянство, а постоянство исключает 
страх, печаль и темноту. В результате крохотная квар­
тирка с одной спальней оказалась битком набита вся­
кой всячиной, какая только в нее уместилась. Теле­
визор с диагональю 23 дюйма и антенной, напоми­
нающей кроличьи уши; тихо бормочущий кондиционер; 
глиняные кружки — пиквикоподобные фигуры улы­
баются, точно херувимы, безмерно довольные собой; 
портрет Вашингтона на белом жеребце; желтая стек­
лянная ваза с палочками для коктейлей из экзоти­
ческих ресторанов; кипы журналов — «Лайф», «Тайм», 
«Лук», «Холидей»; шезлонг, начинающий вибрировать, 
когда в него садишься; стереопроигрыватель с плас­
тинками, в основном Оффенбах и Рихард Штраус; софа 
с оранжевыми подушками; механическая птица с длин­
ным клювом — если налить в клюв воды, птица опус­
тит голову в стакан, потом выпрямится и опустит снова, 
и так без конца...

Судорожные движения механической птицы, этакий 
дрянной мультфильм, должны были убеждать, что жизнь 
продолжается; однако то была не жизнь, а лишь блед­
ная копия. Вместо того чтобы очаровать ребят, которые 
привели Лилиан Гольдбош домой, птица подействовала 
им на нервы, заставила ощутить витающий в воздухе 
запах упадка и жертвенности. Мир в мире, прекон­
тинуум, в котором эмоции улавливаются практически 
мгновенно, который как бы насквозь прозрачен...

Ребята усадили дрожащую от возбуждения жен­
щину на софу. На ее лице, которое выглядело вовсе не 
таким уж старым, застыли боль и опустошенность. 
Морщинки напоминали паутину трещин на мраморе. 
Волосы, за которыми Лилиан тщательно следила и 
которые раз в неделю обязательно укладывал профес­
сионал, растрепались, поникли, словно намокли от 
пота. Одна прядь прилипла к щеке. Светло-голубые
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глаза, обычно живые и все замечающие, подернулись 
легкой дымкой, будто в них стояли слезы. Плотно 
сжатые губы не давали вырваться наружу теснившим­
ся в груди крикам.

Для Лилиан Гольдбош время повернуло вспять. Она 
вновь услышала гул двигателя и противное пиликанье 
гудка, разносящееся над вымершими улицами. Фургон, 
выхлопная труба которого выведена в кузов, куда са­
жают заключенных... Страшно шевельнуться («если я 
притаюсь, они меня не найдут и проедут мимо»). Фур­
гон приближается, за окном возникает зловещий си­
луэт, замирает перед крыльцом, с шипением едет 
дальше — громадный пылесос, проглатывающий це­
лые семьи... Глаза как плошки на бледных лицах... 
Выхлопная труба убаюкивает, шепчет что-то ласковое 
и плюется, плюется отработанными газами. Давние 
воспоминания сливались с воспоминаниями о том, что 
случилось каких-нибудь полчаса назад. Молодые люди С 
оранжевыми повязками. Страх. Бурлящая толпа. Ярость, 
безумие. Стыд. Страх.

Страх. Внезапно возвратившийся, жуткий, неперено­
симый. Страх.

Блондин, корчивший из себя истинного арийца, сверх­
человека, — что он может об этом знать? Американ­
ский мальчишка, выросший в тепле и уюте, пуще всего 
на свете боявшийся получить плохую отметку, что он 
может знать о том, что означает свастика для нее, для 
целого поколения, носившего желтые звезды Давида, 
ходившего в куртках с надписью «Juden», для тех, чьи 
души исковерканы, сердца сломлены, кто пережил бом­
бежки на чужих дорогах и путь к братской могиле, кто 
замирал на ничейной полосе, когда взрывалась осве­
тительная бомба? Откуда ему знать? Или здесь что-то 
другое, всего лишь похожее на то, что порождало страх?

Впервые за много-много лет — двадцать или даже 
больше — Лилиан Гольдбош ощутила нечто вроде лю­
бопытства. К черту заполонившие квартиру безделуш­
ки, к черту аккуратно, по последней моде уложенные 
волосы, к черту телевизор и прочие суррогаты жизни! 
Любопытство. Желание узнать. Стремление докопать­
ся до истины.
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Стремление, вызванное страхом.
Что это? То же самое — или что-то новое?
Необходимо, просто необходимо выяснить.
Лилиан ощутила отчаяние, вместе с которым при­

шло шокирующее осознание того, что она может что-то 
предпринять. Что именно, сказать трудно. Но если ей 
удастся разыскать этого блондина, поговорить с ним, с 
этим гоем, чужаком, появятся ответы и станет ясно, 
вправду ли возвращается в мир погребенное зло, или 
тот блондин — всего-навсего очередной одиночка, уго­
дивший в западню собственных эмоций.

— Окажите мне услугу, ребята, — проговорила Ли­
лиан. — Пожалуйста.

Сперва Арч и Фрэнк слегка смутились, однако когда 
Лилиан объяснила, что ей нужно узнать и почему это 
так важно, они поразмыслили и согласились, доста­
точно неохотно, причем тот из них, что повыше, сказал:

— Не знаю, не знаю... Но мы попробуем его найти.
И они ушли, спустились по лестнице. А она пошла в

ванную — смывать со старого и одновременно моло­
дого лица следы слез и остатки макияжа.

Родители Фрэнка Амато были итальянцами. Сам он 
ничем не выделялся среди сверстников — любитель 
громкой музыки сфер, слонявшийся по улицам с не­
изменным транзистором в руке или разъезжавший в 
«бьюике» с чехлами из мешковины на креслах, типич­
ный представитель субкультуры тинейджеров.

Вьетнам? Чего-чего?
Голосование в Алабаме? Чего-чего?
Этическая структура мироздания? Чего?!
Арч Леннон был протестантом. WASP*. Термин был 

ему знаком, однако к себе он его никогда не относил. 
Точная копия Фрэнка Амато. Жил сегодняшним днем, 
мотался из забегаловки в забегаловку, от приятеля к 
приятелю; если среди ночи раздавался звучный шле­
пок, скорее всего это означало, что папаша Арча снова 
учит сынка уму-разуму.

* White Anglo-Saxon Protestant — белый человек из семьи с про­
тестантскими корнями и убеждениями. (Здесь и далее примеч. пер.)
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Военная хунта? Чего-чего?
Ограниченное применение ядерного оружия? Чего- 

чего?
Бесконечное распространение хомо сапиенс по равно­

душной Вселенной? Чего?!
■ Выйдя на улицу, они остановились и уставились 

друг на друга.
. — Ну ты молодец.
. — А что оставалось делать? Она мне чуть руку не 

оторвала. Чокнутая какая-то, ей-Богу.
— Кто тебя тянул за язык? Где ты собираешься 

искать этого придурка?
— Хрен его знает.
— А я, между прочим, обещал.

. — Подумаешь.
— Для кого как. Я обещаниями не разбрасываюсь.
— Значит, будем искать.
— Наверно.
— Слушай, приятель, пошевели хоть разок мозгами. 

Мне надоело постоянно думать за тебя.
- — Ты, случайно, не запомнил номера?

— Не говори ерунды. Конечно, нет. Даже если бы и 
запомнил, чем бы это нам помогло?

— Можно было обратиться в полицию, узнать, на 
кого зарегистрирована машина...

— Ну да, так тебе и сказали! Тоже мне, Джеймс 
Бонд выискался. Посмотри на себя. Вот ты входишь в 
участок и говоришь: «Эй, парни, вы, часом, не знаете, 
чей это “фольксваген”?» Догадываешься, что они от­
ветят?

— Догадываюсь.
— Слава Богу.
— Что же делать?
— У меня появилась идейка. На одном из «фолькс­

вагенов» была эмблема Пуласки-колледжа.
— Значит, кто-то из тех парней учится в Нуласки. 

И что с.того? Как нам его найти?
— Попытка не пытка.
— Ты что, серьезно?
.— Вполне.
— Чего ради?
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— Не знаю. Старуха попросила, я пообещал. Ста­
рым надо помогать.

— Слушай, Фрэнк...
— Что?
— Из-за чего они сцепились?
— Понятия не имею. Но раз обещал, значит, сде­

лаю.
— Ладно, я с тобой. Только сейчас мне пора домой, 

родители наверняка уже вернулись. Так что до завтра.
— Бывай.
— Пока. Да, постарайся ни во что не вляпаться.'
— Пошел ты...

. Они не знали, кого именно ищут и узнают ли, если 
даже найдут. Просто на лобовом стекле одного из 
«фольксвагенов» была эмблема Пуласки-колледжа, учеб­
ного заведения с круглогодичным обучением. Зимой и 
летом, днем и ночью в нем занимались те, кто знал, что 
такое карбюраторы, динамометры, фрезерные станки и 
печатные платы, но слыхом не слыхивал о «Кентер­
берийских рассказах», шлаке, пемзе, векторах и негре 
по имени Криспус Эттакс, первой жертве Гражданской 
войны. Колледж представлял собой громадное серое 
здание, внутри которого штамповали винтики для Сис­
темы, выпускавшиеся с запрограммированными окла­
дами и датами смерти.

Практически все говорило за то, что парень, кото­
рого они разыскивают, еще продолжает учиться, не­
смотря на то что на дворе лето. Поэтому Арч с Фрэнком 
терпеливо ждали. В конце концов удача им улыбнулась.

В лице прыщавого толстяка в мешковатом оран­
жевом свитере.

Арч узнал его, едва тот вышел из дверей.
— Ба! Видишь вон ту оранжевую грушу?
Они проводили толстяка до стоянки. Жертва усе­

лась в Японцу» последней модели. Да, если бы зацик­
лились на «фольксвагене», они бы его прозевали.

— Эй! — окликнул Фрэнк.
Толстяк обернулся. Глаза-бусинки, как у мартышки. 

Одутловатое лицо, на коже во многих местах раздра­
жение от бритвы. В общем и целом толстяк производил
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впечатление выброшенной на помойку игрушки, а что 
касается сообразительности, тут он явно уступал даже 
Фрэнку с Арчем.

— Вы кто такие, ребята?
— Приятели твоего дружка, — отозвался Арч, кото­

рому толстяк почему-то откровенно не понравился.
Толстяк затравленно огляделся по сторонам, бросил 

книги на заднее сиденье, явно готовясь прыгнуть в 
машину, захлопнуть дверцу и удрать. Струсил.

— Я не знаю, о ком вы говорите.
Фрэнк переместился поближе к машине, причем 

как-то очень плавно, словно в бальном танце. Толстяк 
ухватился за спинку водительского сиденья. Арч шаг­
нул к двери. Фрэнк стукнул кулаком по крыше ма­
шины. Толстяк струсил сильнее прежнего — задергал­
ся, засуетился.

— О высоком блондине. — В голосе Фрэнка явст­
венно прозвучала угроза. — О том, кто был вчера ве­
чером вместе с тобой у кинотеатра.

Толстяк вздрогнул. До него наконец-то дошло. Ев­
реи! Он прыгнул.

Арч толкнул дверцу, та ударила толстяка по руке. 
Не давая взвывшему от боли противнику опомниться, 
Арч схватил его за ухо, а Фрэнк двинул ему под дых. 
Толстяк шумно выдохнул и вдруг словно сделался плос­
ким, этакая карта, которую они совместными усилиями 
затолкали в салон. Завели двигатель, выехали со сто­
янки. Что ж, все получилось. Толстяк наверняка знает, 
где найти высокого блондина, как того зовут и что это 
вообще за птица.

Но сначала пускай очухается, а то молчит как рыба.

Виктор. Рорер. Виктор Рорер. Светловолосый, высо­
кий, спортивного сложения, крепкие мышцы, будто 
изготовленные из пластмассы. Виктор Рорер. Лицо, 
словно вырубленное из бакаута или вытесанное из 
мрамора. Льдисто-серые глаза, вылепленные из рас­
плавленной ляпис-лазури, затвердевшей и помутнев­
шей. Стройное тело, покрытое светлым пушком, каж­
дый волосок — сенсор, температурный датчик, ресничка, 
улавливающая малейшие изменения окружающей среды.

201



Даже отдаленно не похожий на человека, одухотво­
ренный лед, вызов Менделю и теории наследствен­
ности, существо из иной вселенной. Налитые силой 
мышцы, серые глаза, ни разу не вспыхивавшие голубиз­
ной жизни. Губы, истончившиеся в ожидании тишины. 
Виктор. Рорер. Возникший по собственной воле, порож­
денный собственным разумом и желанием быть.

Виктор Рорер, организатор.
Виктор Рорер, не знавший детства.
Виктор Рорер, хранилище сокровенных истин.
Виктор Рорер, неонацист.
Повелитель ночей и дней, поющий песни без слов; 

аватара магий и невысказанных убеждений; визионер, 
грезящий о великом Ничто; наслаждающийся страхом 
в ночи массовых убийств; зодчий упорядоченного раз­
рушения. Виктор Рорер.

— Кто вы такие? Отстаньте от меня.
— С тобой хотят потолковать.
— Отвали!
— Слушай, умник, придержи язык.
— Учти, я не люблю делать больно. •
— Хватит выпендриваться.
— Давай, Рорер, шевелись. Тебя ждут.
— Я сказал, отстаньте.
— Рорер, не заставляй нас прибегать к силе.
— Двое на одного?
— Почему бы и нет.
— Это не слишком красиво.
— Приятель, а с чего ты взял, что нам какое-то дело 

до красоты? А ну, пошел!
— Вы из уличной банды?
— Сколько можно болтать? Двигай, кому говорят!
— Вы... Вы евреи! Правильно!
— Двигай, недоумок!
Вот так Арч и Фрэнк доставили его к Лилиан 

Гольдбош. •

• Женщина разглядывала паренька. В ее глазах пля­
сали огоньки: танец мертвецов на разбомбленном клад­
бище, сорняки, выросшие на болоте... Рорер стоял у 
двери, опустив руки, лицо его было невыразительным,
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как тундра. Живыми были только глаза, перебегавшие 
с предмета на предмет.

Лилиан Гольдбош встала и подошла к Виктору. Тот 
не пошевелился. Арч с Фрэнком закрыли дверь и встали 
на пороге, точно часовые. Они внимательно наблюдали 
за происходящим в комнате, самый воздух которой, каза­
лось, дрожал от напряжения. Время будто замерло.

Ребята мало что понимали, ясно было лишь, что 
высокий блондин и старая женщина настолько погло­
щены друг другом, что они, те, кто устроил эту встречу, 
словно исчезли, растворились без следа, заодно с ме­
ханической птицей, которая продолжала с безумной 
настойчивостью окунать клюв в стакан с водой.

Лилиан подошла вплотную к Рореру, вгляделась в 
царапины на его лице, протянула руку, будто собираясь 
прикоснуться к ним. Юноша отпрянул, и Лилиан от­
дернула руку.

— Ты очень молод, — проговорила она с легким 
изумлением в голосе, оценивая, классифицируя, рас­
ставляя по ранжиру.

Рорер промолчал, лишь скривил губы, как если бы 
хотел усмехнуться.

— Ты помнишь меня? Кто я такая?
— Вы та женщина, которая на меня напала, — отве­

тил он вежливо, будто отвечая преподавателю на уроке.
Лилиан поджала губы. Вновь нахлынули воспоми­

нания, накатили, словно пущенный с горы камень.
— Мне очень жаль, что так вышло.
— Я не ожидал от вас ничего другого.
— От нас?
— От евреев.
— Ах да. Конечно.
— Я знаю, что вы еврейка. — Рорер улыбнулся. — 

Это объясняет все, не так ли?
— Почему? Почему ты хочешь, чтобы люди нена­

видели друг друга?
— Я вас вовсе не ненавижу.
Лилиан настороженно поглядела на юношу, ожидая 

продолжения.
— Разве можно ненавидеть саранчу или крысу? Я не 

ненавижу, я просто истребляю.
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— Откуда ты этого набрался? Откуда у мальчика 
твоего возраста такие глупые мысли? Тебе известно, 
что происходило двадцать пять лет назад, известно, 
сколько горя принесли людям те, кто рассуждал по­
добным образом?

— Тот, кого вы имеете в виду, был безумен, но к 
евреям относился так, как нужно. Если бы не ошибки, 
он добился бы своего. — Лицо Рорера оставалось со­
вершенно спокойным. Юноша не произносил заучен­
ный текст — излагал теорию, построенную и выверен­
ную самостоятельно.

— Откуда в тебе столько заразы?
— Еще не известно, в ком из нас ее больше. Лично 

я считаю, что зараза — такие, как вы.
— А что думают твои родители?
На щеках Рорера заалел румянец.
— Что бы они ни думали, меня это не касается.
— Но им известно, чем ты занимаешься?
— Все, хватит. Скажите своим бандюгам, чтобы они 

пропустили меня. Или вы приготовили мне новую пор­
цию унижений? — Похоже, юноша начал нервничать. — 
Вы удивляетесь, почему мы стремимся избавить страну 
от евреев, а сами каждую секунду подкидываете нам 
все новые поводы.

— Вы знаете, где он живет? — спросила Лилиан 
Гольдбош у своих добровольных помощников. Арч утвер­
дительно кивнул. — Отвезите меня туда. Я хочу пого­
ворить с его родителями. — Арч снова кивнул. — Он 
просто-напросто ничего не понимает. Посмотрим, что 
скажут отец с матерью.

— Я запрещаю вам приближаться к моему дому! — 
выкрикнул Виктор Рорер.

— Подождите, я только возьму сумочку...
Рорер бросился к Лилиан. Пихнул женщину, та 

споткнулась и повалилась на пол, отчаянно размахивая 
руками, а Рорер уселся сверху и принялся ее душить.

Арч с Фрэнком кинулись на выручку.
Фрэнк схватил Рорера за горло, Арч же, без всякого 

предупреждения, ударил его по голове медной пепель­
ницей. Раздался глухой стук, и Рорер рухнул на пол 
рядом с Лилиан.
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Сознания он не потерял, поскольку Арч ударил не 
слишком сильно, но ориентацию на какой-то момент 
явно утратил. Просто сидел и вертел головой из сто­
роны в сторону, словно прикидывая, держится ли та на 
плечах. Между тем ребята помогли женщине подняться.

— С вами все в порядке? — справился Фрэнк.
Лилиан оперлась на Арча и инстинктивно поправила

волосы. Впрочем, движение получилось каким-то ском­
канным, словно она внезапно лишилась сил. На горле 
проступили красные пятна — следы пальцев Рорера, 
дыхание было хриплым и натужным.

— Он законченный фашист, — прошептала Лили­
ан. — Самый настоящий. Ко мне вернулись прежние 
страхи... Господи, неужели все начинается снова?

Она заплакала. Давным-давно высохшие слезы вы­
рвались наружу из комнатки в глубине ее души, где 
томились все эти годы. Лилиан рыдала без слез, потом 
судорожно сглотнула, закусила нижнюю губу и мало- 
помалу взяла себя в руки.

— Нужно отвезти его домой. Я хочу поговорить с 
родителями.

Ребята подхватили Рорера под руки, стащили вниз 
по лестнице (он спотыкался на каждой ступеньке) и 
запихнули в машину, на заднее сиденье. Арч устроился 
рядом, а Лилиан Гольдбош села вперед и глядела всю 
дорогу в пространство.

— Приехали, — сообщил Фрэнк, когда машина за­
тормозила у дома Рореров в Беркли.

Лилиан вздрогнула, огляделась по сторонам. Акку­
ратный, ничем не примечательный дом, выделявшийся 
среди других разве что карликовыми деревцами на лу­
жайке, ровно подстриженной живой'изгородью да плю­
щом, что добрался по водосточной трубе до конца вто­
рого этажа. В общем, обычный дом в обычном городке.

— Вылезай, Рорер.
Неожиданно Виктор Рорер словно обезумел. Его лицо 

перекосилось от злобы. Куда подевалось равнодушие, 
куда исчез хладнокровный, уверенный в себе расист? Он, 
не разжимая губ, зашипел, как змея; казалось, будто он 
кричит — такой у него был тон:
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— Мерзавцы? Ничего, недолго вам осталось! Скоро 
с вами посчитаются за все, будьте уверены! Вас нужно 
прикончить, всех до единого, вырезать всех евреев, до 
последнего младенца! Если бы я мог, я сделал бы это 
своими руками! День расплаты близится...

Лилиан Гольдбош застыла в неподвижности, не в 
силах шевельнуться, парализованная этим голосом из 
прошлого. Мгновение спустя она задрожала. Старый 
страх, погребенный, как мнилось совсем недавно, в 
глубокой могиле, вырвался на свободу. Могила ока­
залась вовсе не глубокой. Оживший мертвец прогрыз 
себе путь на волю и явился в мир живых.

Арч протянул руку, распахнул дверцу и вытолкнул 
Рорера на тротуар. К ним присоединились Фрэнк и 
Лилиан Гольдбош, которые вышли из машины с другой 
стороны.

— Я нашла ответ, — проговорила женщина. — Ста­
рый страх, тот, который погубил целые народы... Он 
первый, а будут еще... и еще...

Ее глаза остекленели от ужаса, однако она напра­
вилась к дому.

— Я запрещаю! — крикнул Рорер, подбегая к ней. — 
Вы не имеете права! Я позвоню в полицию! Вас арес­
туют за похищение, за нарушение права частной соб­
ственности...

Лилиан смотрела мимо него. На перемычку над 
дверью. Ее лицо вдруг просветлело.

Рорер обернулся. Арч и Фрэнк тоже попытались про­
следить взгляд Лилиан. Перемычку украшала сверка­
ющая медная доска, у самого верха которой виднелось 
маленькое отверстие, а в нем — диковинные буквы.

— Шадцай, — проговорила Лилиан Гольдбош, осто­
рожно прикоснулась к отверстию, затем поцеловала 
кончики своих пальцев. Лицо женщины чудесным об* 
разом преобразилось.

Виктор Рорер застыл как вкопанный.
— Замечательная мезуза*, Виктор, — сказала Ли­

лиан, поворачиваясь к юноше. — Пойдемте, ребята. Те­

* В иудаизме — шкатулка с пергаментом, на котором записаны 
цитаты из Торы. Мезуза крепится над входной дверью дома.
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перь встречаться с родителями Виктора нет никакой 
необходимости.

Арч и Фрэнк уставились на Рорера. Тот вдруг стал 
похож на загнанное животное, от прежнего напускного 
равнодушия не осталось и следа. Он стоял на нижней 
ступеньке крыльца, одинокий и напуганный.

— Виктор, — произнесла Лилиан, — такой вещи, 
как счастливое детство, попросту не существует. Но 
надо как-то жить. Попытайся, Виктор. И пойми, мы с 
тобой вовсе не враги. — Помолчав, она прибавила: — 
Я помолюсь за тебя.

Фрэнк с Арчем целую минуту озадаченно разгля­
дывали Рорера. Они увидели пустышку. Пугало. Ни­
чтожество, возникшее на месте цельного человека. По­
жилая женщина, внезапно обретшая уверенность, с 
помощью невразумительных слов превратила Виктора 
Рорера в ничто, опустошила, точно мусорное ведро.

Рорер тихонько взвыл, сбежал с крыльца, пересек 
лужайку и скрылся за домом.

— Что вы ему сказали? — спросил Арч. — Что это 
значит?

Лилиан подошла к машине величавой королевской 
поступью. Ребята распахнули перед ней дверцу.

— Шадцай, — ответила она е улыбкой. — Таково, по 
Второзаконию, одно из имен Господа.

Лилиан села в машину, дверца .захлопнулась. Арч и 
Фрэнк переглянулись. Ерунда какая-то. На их глазах 
явно произошло что-то значительное, но что именно — 
никак не понять.

Они отвезли женщину домой. Лилиан поблагода­
рила, просила заходить. Ребята так и не рискнули 
поинтересоваться, что же все-таки произошло, ибо чув­
ствовали, что о таких вещах не спрашивают — до них 
доходят своим умом.

Неожиданно им почудйлось, что все, случавшееся в 
жизни до сих пор, — сущие пустяки. Танцульки, де­
вочки, машины, школа, которая ничему не научила, 
бесцельная трата времени в кино и на пикниках, на 
улицах и на спортплощадках — все показалось ерун­
дой по сравнению с тайнодействием, совершившимся у 
них на глазах.
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— Шадцай, — повторил Арч.
— И мезуза... Кажется, так, — откликнулся Фрэнк.
Они отправились к однокласснику, с которым ни­

когда прежде не разговаривали. Его звали Арни Шугар- 
мен, и он объяснил им три вещи.

Вернувшись в квартиру Лилиан Гольдбош, они сразу 
поняли — что-то случилось. Входная дверь была при­
открыта, изнутри доносились звуки классической му­
зыки. Ребята распахнули дверь настежь и заглянули в 
квартиру.

Лилиан Гольдбош лежала на залитом кровью полу, 
голова и руки женщины покоились на софе. Похоже, ее 
убили паровым утюгом. Ребята вошли в квартиру, избе­
гая смотреть на лицо убитой, превратившееся в гро­
мадный сгусток крови. Убийца бил и бил, поддавшись 
злобе, что не имеет ни начала, ни конца. Фрэнк снял 
телефонную трубку, набрал номер.

— П-полицию, пожалуйста... Я хотел бы сообщить... 
об убийстве...

Лилиан Гольдбош погибла, пораженная тем самым 
страхом, что преследовал ее на протяжении многих 
лет, а потом наконец нашел и внес в список своих 
жертв. Она нашла ответ — на двадцать пять лет позже, 
чем следовало.

Механическая птица опустила клюв в стакан с водой, 
выпрямилась, снова уронила голову, потом еще раз, 
еще и еще...

Виктор Рорер сидел на тротуаре, дожидаясь, пока 
его найдут, и взирал на мир безумным взглядом. Его 
глаза, огромные золотистые шары, в глубине которых 
плясали огоньки, уже ничего не видели.

Прошлое. Детство, когда его как только не обзывали... 
Родители, такие смешные, говорящие по-английски с 
диковинным акцентом... И никаких друзей, по этой 
самой причине...

Из-за мезузы над дверью. Из-за священного пред­
мета, из-за орнамента, в котором — прямоугольный ку­
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сочек пергамента с текстом на древнееврейском, цита­
той из Второзакония.

Виктор Рорер сидел за громадными мусорными ящи­
ками, от которых пахло противно и в то же время 
приятно; сидел, подтянув колени к подбородку, в позе 
эмбриона, уставясь невидящим взором на свои руки. 
На душе у него было пусто и тихо. Впервые за все годы, 
наполненные криками, воплями и воем сирены — зву­
ками, от которых ничто не могло защитить.

Виктор Рорер и Лилиан Гольдбош, оба евреи, обоих 
загнали в угол...

Однажды в Детройте и тот, и другая ответили свои­
ми жизнями на вопрос, который двое школьников даже 
не думали задавать и о котором начали догадываться 
только теперь...

Никому не суждено избежать наступления ночи.



НА Ж ИВОПИСНОЙ ТРАССЕ

Джордж менял полосу движения, когда его под­
резал кроваво-красный «Меркурий» со спаренными пуле­
метами калибра 7,6 миллиметра. Вылетел неизвестно 
откуда — между ним и Джорджем было по крайней мере 
три машины — и обошел их все. Рев турбин пробил 
систему шумоподавления и ударил по ушам, как кулак. 
Обдав «шевроле-пиранью» Джорджа фонтаном воды и 
грязи, «меркурий» ушел вперед.

Джордж треснул по приборной доске. На табло за­
жглось: «АХ ТЫ, ПОДОНОК!» и «ЧТОБ ТЫ ВРЕ­
ЗАЛСЯ И СГОРЕЛ, СУКИН СЫН!»

Джессика тихо застонала от страха, но Джордж 
ничего не слышал, изрыгая проклятия. Он пинком пере­
вел машину в режим форсажа и выпустил вращающие­
ся пилы. Далласские лезвия — так они назывались в 
мастерских по ремонту. Однако пунцовый «меркурий» 
легко уходил вперед на ста пятнадцати милях в час.

— Ну, ты получишь, недоносок! — прорычал Джордж. 
«Пиранья» рванулась вперед, хотя до обидчика было 
уже добрых полдюжины корпусов. Адреналин гейзером 
ударил в кровь Джорджа.

Джессика прикоснулась к его руке:
— Ради Бога, Джордж, оставь его, это какой-то маль­

чишка.
Она всегда избегала конфликтов.
— Он затронул мое мужское начало, — процедил 

Джордж, припав к рулю.

Along the Scenic Route 
© M . Гутов, перевод, 1997
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Джессика возвела глаза к небу. Ну почему молния 
не поразила доктора Яшмира прямо в его Фрейда, за­
долго до того, как Джордж нахватался психиатрических 
премудростей, которыми оправдывает теперь свой дур­
ной характер?!

— Соедини с Аварийным Контролем! — рявкнул 
Джордж.

Джессика пожала плечами, словно желая сказать «ну, 
началось», и набрала вызов АК. Улыбающееся личико 
дежурной Аварийного Контроля расплылось в желто- 
зеленом тумане, потом изображение стало четким.

— Ваш запрос, сэр?
— Возможности дуэли на шоссе № 101, направление 

«север».
— Ваш номер, сэр?
— XUPD-88321, — проворчал Джордж, пытаясь раз­

глядеть в потоке машин кроваво-красный «Меркурий».
— Ваш противник?
— Красный «меркурий-GT», 88 года.
— Номерной знак, сэр?
— Секунду...
Джордж ткнул кнопку немедленного повтора, и на 

дисплее разыгралась ситуация десятимильной давнос­
ти. Он прокрутил немного вперед и остановил кадр 
обгона.

— MFCS-90909.
— Одну минуту, сэр.
Джордж нетерпеливо ерзал.
— Куда запропастилась эта чертова дура? Как толь­

ко тебе нужна услуга, начинаются проблемы. Но когда 
приходит время платить налоги...

На экране снова возникла улыбающаяся дежурная:
— Я проверила сектор движения, сэр. Полагаю, мы 

можем получить «добро», но по закону я обязана вас 
предупредить, что соперник лучше вооружен.

Джордж облизнул губы.
— Что у него?
— По нашим данным, пулеметы калибра 7,6 мил­

лиметра, пуленепробиваемые стекла и закодированные 
опции.
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Джордж молчал. Скорость снизилась. Тахометр при­
шел в норму.

— Ну его, Джордж, — сказала Джессика, — пред­
ставляешь, что он с тобой сделает?

— Да? — взревел Джордж. Щеки его пошли пят­
нами. — Дайте подтверждение на красный «меркурий», 
оператор!

Дежурная исчезла.
Джордж дал газ на полную, «пиранья» буквально 

летела. Джессика возмущенно вздохнула и вытащила 
из-под сиденья выдвижной ящик с противоперегрузоч- 
ным жилетом. Потом так же молча стала в него втис­
киваться.

— Посмотрим!.. — повторял Джордж.
— О Боже, когда-нибудь ты повзрослеешь?
Он не ответил, но ноздри его покраснели от ярости.
На дисплее появилась дежурная:
— Получено согласие вашего противника, сэр. В до­

рожных ведомостях вы уже стоите как взаимные со­
перники. Прошу вас соблюдать установленные правила 
и желаю удачи.

Девушка исчезла. Джордж перевел машину в режим 
автопилота и полез за своим противоперегрузочным 
жилетом. Спустя несколько секунд он снова перешел 
на ручное управление.

— Ну, держись, недоносок, сейчас я тебе покажу!
100 миль в час... 110 миль в час... 120 миль в час...
Теперь он стремительно настигал «меркурий». На

скорости 120 миль в час мастеркомп «шевроле» зами­
гал и предложил смену режима. Джордж нажал на 
селектор, лезвия остановились, и телескопические руки- 
пилы втянулись в корпус, превратившись в декоратив­
ные наплывы на крыльях. Колеса ушли под корпус, и 
включилась воздушная подушка. Теперь машина сколь­
зила на высоте двух дюймов над покрытием шоссе.

Идущий впереди «меркурий» тоже перешел на воз­
душную подушку. 120 миль в час... 135 миль в час... 
150 миль в час...

— Джордж, это безумие! — просипела Джессика. 
В такие минуты она всегда походила на сорокопута. —
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Ты не рокер, Джордж. Ты — семейный человек, и это — 
семейный автомобиль.

Джордж зловеще рассмеялся:
— Я знаю, как себя вести с этими сволочами. В про­

шлом году... Ты помнишь, как в прошлом году... По­
мнишь, один скот едва не столкнул нас с моста? Я тогда 
поклялся, что никогда не допущу подобного. Зачем, 
по-твоему, я установил на машине все эти опции?

Джессика вытащила аварийный поднос. Достав бал­
лон с антиожоговой мазью, она принялась распылять ее 
на лицо и руки.

— Как я жалею, что позволила тебе поставить в 
машину эту лазерную штуку!

Джордж снова нехорошо рассмеялся. Сволочи, дерь­
мо, погань!

Он чувствовал, как уверенно несется вперед «пи­
ранья», мощный мотор типа «стерлинг» всасывал горя­
чий воздух, и тяга нарастала. В отличие от устаревшего 
бензинового двигателя «Меркурия», ядерный реактор не 
давал выхлопа, и машина шла почти беззвучно. Огром­
ный стабилизатор на хвостовом радиаторе рассекал 
раскаленные газы, что позволяло ровно идти по трассе 
на высоте двух дюймов над дорогой.

Джордж знал, что догонит кроваво-красного врага, 
И тогда паршивый выскочка поймет, что нельзя нару­
шать закон и подрезать на шоссе порядочных людей.

— Подай пистолет! — велел Джордж.
Джессика покачала головой и1 вытащила из «бар­

дачка» здоровенный пистолет сорок пятого калибра в 
сбрасывающейся наплечной кобуре. Джордж перешел 
на автопилот, всунул руки в ремни, ощупал масляни­
стую кожу кобуры и, удовлетворенный, вернулся к 
ручному управлению.

— О Господи, — простонала Джессика, — снова на 
трассе Джон Диллинджер.

— Слушай! — заорал Джордж, распаляясь с каж­
дой произнесенной ею глупостью. — Если не помогаешь, 
то хотя бы заткнись! Я бы тебя с удовольствием выса­
дил, но я на дуэли, понимаешь? Я на дуэли!

Она согласно кивнула, и Джордж замолк.
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Из приемника послышался писк вызова. Изображен 
ния не было. Только голос. Очевидно, водитель «Мер­
курия». Стандартный трюк рокеров, — передавая с ан­
тенны на антенну узконаправленные сигналы, они из­
водили свои жертвы.

— Эй, старый, решил со мной потягаться, а? Совсем 
спятил? Ладно, сейчас малыш притормозит и отвесит 
тебе пару горячих, пора тебя немного поучить.

Голос у водителя был жесткий, безжалостный, мерз­
кий голос человека, поднаторевшего в дорожных раз­
борках.

— Слушай, щенок, — Джордж старался, чтобы его 
слова тоже звучали угрожающе, — это я тебя немного 
поучу!

В ответ раздался резкий хохот:
— Старый, а ты шутник!
— И прекрати называть меня старым, молокосос! 

Вшивый дегенерат!
— Ууууууу-иииии! На этот раз попался крутой стари­

кашка!.. Ладно, давай поиграем в догонялки! Смотри не 
перевернись, сморчок!

Пискнул сигнал конца передачи, и Джордж вце­
пился в руль побелевшими пальцами. «Меркурий» резко 
пошел вперед. Скорость и без того нарастала, но сейчас 
казалось, что врага толкает вперед гигантская пру­
жина. Он поднимал стену воды и грязи с обеих сторон 
сорокафутовой полосы, которую они заняли.

— .Попал в его выхлоп, — процедил Джордж.
Водитель «меркурия» добавил в выхлопную смесь 

воды, что увеличивало толчковую мощь турбин. Все 
потонуло в реве мощного противника. Джордж вклкн 
чил хвостовые пропеллеры. 175 миль в час... 185 миль 
в час... 195 миль в час...

Он медленно подбирался к «меркурию». Ближе, бли­
же... Джессика вытащила из ящика и развернула ава­
рийный комбинезон, что надевался поверх противо- 
перегрузочного жилета. При этом она бубнила себе под 
нос: что-то о том, как она относится к его решению 
превратить воскресную поездку в дуэль камикадзе.

Джордж прохрипел, чтобы она заткнулась, поставил 
машину на автопилот и надел собственный аварийный
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комбинезон, потом распылил на лицо и руки противо­
ожоговую смесь и надвинул на брови противоударный 
шлем.

Снова перейдя на ручное управление, он медленно 
подбирался к «меркурию», пока до кроваво-красной 
машины не осталось пятьдесят ярдов.

— Надень очки. Сейчас я покажу этой мрази, кто 
здесь сморчок...

Джордж нажал на панель, и крышка лазерной пуш­
ки на капоте «шевроле» сдвинулась в сторону. Из паза 
выдвинулась острая, как игла, стеклянная трубка. 
Джордж глянул на показания датчика энергии. МГД- 
генератор заряжал лазер. Он вспомнил, с какой гордо­
стью расхваливал ему лазерную пушку продавец из «Чик 
Уильямс Шевроле».

— Потрясающе эффективна, мистер Джонсон. Прос­
то сенсация! Работает от магнитогидродинамического 
генератора. Последнее слово в защитной технологии. 
Вы знаете, для того чтобы добиться достаточной мощ­
ности от углекислотного лазера, требуется стеклянная 
трубка длиною в милю. Это по меньшей мере не 
практично, сэр. Так вот группа инженеров Бомбейского 
филиала компании «Шевроле» разработала компакт-тех­
нологию. Эффект такой же, как от стеклянных трубок 
с зеркалами длиною в триста шестьдесят футов, целое 
футбольное поле, сэр! Рекомендую три способа. На 
скорости до ста двадцати прожигает дыру в любой 
шине. Если у него бензиновый или дизельный дви­
гатель, цельтесь прямо в бак и сметайте его с дороги! 
А если «стерлинг», нагревайте радиатор. Как только 
радиатор станет горячее двигателя, двигатель глохнет. 
Сенсация!

— Беру, — пробормотал Джордж.
— Что ты сказал? — переспросила Джессика.
— Ничего.

. — Джордж, ты семейный человек, а не рокер...
. —  Заткнись!
. Он тут же пожалел, что нагрубил. В конце концов, 
она права. Просто иногда трудно сдержаться. Он 
искоса посмотрел на Джессику. В аварийном костюме 
с накладывающимися друг на друга керамическими
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дисками она походила одновременно на броненосца и 
пилота военно-транспортной авиации. Противоударный 
шлем закрывал ее лицо. Джордж хотел извиниться, но 
настал нужный момент. Он навел пушку на «Меркурий» 
и вдавил гашетку огня. Из капота «пираньи» ударил 
ослепительный луч. Джордж целился прямо в бензобак 
несущегося на воздушной подушке врага.

Но впереди уже никого не было. За мгновение до 
залпа водитель «меркурия» ушел на соседнюю полосу 
движения и резко сбросил скорость. «Пиранья» про­
неслась мимо.

— Он сзади! — крикнул Джордж.
В ту же секунду спаренные стволы пулемета уда­

рили по «шевроле». Джордж хлопнул по панели, и 
пулезащитные экраны закрыли корпус автомобиля. Но 
не раньше, чем очередь успела изрешетить бериллие- 
вый зад «пираньи», разворотив наполненные бором во­
локна, обеспечивавшие легкий вес и маневренность 
машины.

— Сволочь!.. — простонал Джордж. Находясь сзади, 
противник мог легко его уничтожить.

Джордж опустил крылья и начал вилять, выписывая 
дуги через обе полосы движения. «Меркурий» висел на 
хвосте. Пулемет бил из обоих стволов. Защитные эк­
раны выдержат, но что у него еще? Что означают 
«закодированные опции», о которых упомянула де­
журная?

— Ну, убедился, к чему это привело?
— Джесс, заткнись, ради Бога!
Пискнул приемник. Не переставая вилять, Джордж 

включил связь. На этот раз водитель «меркурия» neper 
давал через микроволны видеосигнал. На экране воз­
никло лицо.

Еще мальчишка. Подросток. С прыщами.
— Мразь! Вонючая мразь! — заорал Джордж, про­

должая маневрировать. Он сбрасывал скорость, уходил 
в стороны и снова разгонялся. Ничто не помогало. 
«Меркурий» висел на хвосте и молотил из пулемета. 
Если хоть одна пуля попадет в хвостовой стабилизатор, 
срикошетит в двигатель и пробьет свинцовый кожух 
реактора...
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Джессика плакала, сжавшись в комок внутри своего 
панциря. Джордж молча радовался, что надел противо- 
перегрузочный жилет. Сейчас он предпримет кое-что 
запрещенное.

— Эй, старый! А как выглядит твоя телка? Если она 
беленькая и хорошенькая, я позволю тебе ее высадить, 
а потом подберу. С твоей страховкой и моей копалкой 
она долго будет беленькой и хорошенькой.

— Мразь, сволочь! Вначале ты подохнешь!
— Да ты настоящий боец, папаша. Не хотел тебя 

расстраивать, но дело идет к концу. Попрощайся с 
хорошим рокером, старик!

Джордж вопил нечто нечленораздельное.
Мальчишка дико расхохотался. Он явно что-то за­

думал. Может, ферроколу. Или Д4. А может быть, 
что-то еще. Юные голубые глаза блестели смертонос­
ным змеиным отливом.

— Просто хотел, чтобы ты узнал имя своего со­
перника, папаша. Можешь называть меня Билли.

Экран погас. «Меркурий» вырвался вперед, прибли­
зился, и Джордж вдруг сообразил, что у Билли скорее 
всего не могло быть столько денег, чтобы установить 
лазер, и это подарок судьбы. Но пулемет упорно долбил 
пуленепробиваемые экраны, не приспособленные для 
столь долгой экзекуции. Черт бы побрал это детройт­
ское железо!

Запрещенный прием надо применять сейчас.
Крутой поворот через полосу движения был грубым 

нарушением правил. При крутом повороте без противо- 
перегрузочных жилетов на скорости... Джордж посмот­
рел на спидометр и тахометр... 250 миль в час, да при 
такой скорости кровь разорвет все сосуды. А жилеты 
сдавят ту часть тела, в которую ударит кровь, и они 
останутся живы. Если...

Он резко крутанул руль и выдавил акселератор. 
После запрещенного разворота позиции машин оста­
лись прежними, но «Меркурий» отстал на несколько 
корпусов.

Приемник запищал, и, прежде чем Джордж успел 
включить связь, из полицейского коптера над головой 
раздался властный голос:
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— XUPD-88321. Предупреждаю! Вы лишитесь под­
тверждения на дуэль, если еще раз позволите подобный 
маневр! Вам надлежит держаться своей полосы и со­
блюдать установленные правила дорожного движения!

«Надо катапультироваться. Сиденья спасут и меня и 
Джессику». Он хотел сказать ей, но она потеряла со­
знание. «Как я влез в это дерьмо? — казнил себя 
Джордж. — Боже милосердный, если ты позволишь мне 
уйти живым, клянусь, я никогда, никогда, никогда не 
потеряю над собой контроля. Господи, умоляю!»

Затем он увидел идущий параллельно «Меркурий»!
Окно с пассажирской стороны было открыто, Джордж 

успел разглядеть Билли: губы мальчишки были завер­
нуты ветром и ускорением, и он целился в него из 
пистолета сорок пятого калибра. Джордж машинально 
включил бамперы.

Сверхпроводимый материал бамперов породил мощ­
ное магнитное поле, которое мгновенно притянуло к 
себе «меркурий». Машины ударились друг о друга со 
страшным треском, пистолет вылетел из руки Билли. 
Джордж сообразил, что это его шанс, и резко заторт 
мозил. Теперь он снова ехал сзади.

Его охватила первобытная жажда убийства. Не оста­
новить, не ранить — убить!

Он напрочь забыл, о чем молил Господа, и приник к 
прицелу лазера и навел пушку на кабину. В пузыре 
стекла угадывалось очертание головы Билли. Джордж 
открыл огонь.
, В месте попадания лазерной молнии в стекло об­

разовалось черное пятно, но, как только луч погас, пятно 
исчезло. Джордж ругался, вопил, проклинал, плакал от 
страха и беспомощности.

«Меркурий» был оснащен частотно-чувствительным 
защитным экраном. Химические элементы в стекле мгно­
венно «чернели», теряли прозрачность при попадании 
на них лазерного луча. Это следовало предусмотреть. 
Забияка вроде Билли, поднаторевший в дорожных 
схватках, наверняка обеспечил себя всем, что могло 
пригодиться в поединках на трассе. Вот тебе и зако­
дированная опция!..
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Шлем сбился на глаза, но Джордж этого не замечал. 
Он плакал от обиды и бессилия.

Враг предпринял очередной маневр, смысл которого 
Джордж разобрал не сразу. Затем «Меркурий» резко 
сбросил скорость, и «шевроле» едва не влетел в тур­
бину кроваво-красной машины. Джордж ударил по тор­
мозам, его развернуло, и Билли снова оказался сзади, 
готовый к смертельной атаке. Джордж в очередной раз 
включил хвостовые пропеллеры и устремился в веч­
ность.

270 миль в час... 280 миль в час... 290 миль в час...
Неожиданно раздалось шипение. Джордж дернулся и 

успел увидеть, как коробится черный потолок машины. 
«О Боже, — в ужасе подумал он, — Билли не может 
позволить себе лазера, но у него стоит индукторный 
луч!»

Луч вызывал сильные вихревые потоки в берил- 
лиевом корпусе «пираньи». Если корпус разгерметизи­
руется, машина выйдет из-под контроля.

Джордж понял, что погиб.
И все из-за этого панка, дорожной мрази.
«Меркурий» неумолимо приближался.
Джордж лихорадочно соображал. Времени ни на что 

не оставалось, кроме как на отчаянные, спонтанные 
решения. Спидометр и тахометр это подтверждали. 
Соперники неслись со скоростью 300 миль в час. На 
воздушной подушке.
1 Сквозь панику пробилась мысль.

Другого не оставалось. Джордж сорвал с себя про­
тивоударный шлем и стянул шлем с Джессики. Удер­
живая их на коленях, он открыл окно со своей стороны. 
Ворвавшийся ветер едва не разорвал ему щеки и губы, 
превратил лицо Джессики в маску смерти. Он едва 
удерживал «шевроле» на трассе.

Затем с трудом высунул шлемы в окно, несколько 
секунд удерживал их за застежки и наконец отпустил, 
после чего резко затормозил и закрыл окно.

Огромные шлемы улетели назад и исчезли под кро­
ваво-красным «Меркурием». В ту же секунду машина 
ударилась о дорожное покрытие. Джордж ушел с по­
лосы, продолжая гасить скорость.
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«Меркурий» еще раз с треском ударился о бетон, 
подлетел и ударился снова. Джордж видёл, как болта­
ется водитель в промелькнувшем мимо автомобиле. Он 
видел, как машина пронеслась еще с четверть мили, 
без колес, потом зацепилась за разделяющий полосы 
движения бетонный забор, подлетела в воздух и пере­
вернулась. На трассу она упала кабиной вниз, мгно­
венно превратившись в облако пламени и дыма. Взрыв 
потряс и «шевроле»

На скорости в триста миль в час, при езде на воз­
душной подушке, любой предмет, попавший под воз­
душный пузырь, становился смертельным оружием.

Он выиграл дуэль. Билли был мертв.
На ближайшей заправке Джордж остановился и упал 

на руль. Его трясло. Говорить он не мог. Джессика 
Пришла в себя, протянула руку и прикоснулась к его 
плечу. От едва ощутимого через аварийный комбинезон 
и противоперегрузочный жилет прикосновения Джордж 
чуть не подпрыгнул. Она хотела что-то сказать, но 
запищал приемник.

— Аварийный Контроль, сэр, — улыбнулась дежур­
ная. — За исключением небольшого нарушения, ваша 
дуэль признана законной. Думаю, вам будет приятно 
узнать, что ваш противник числился первым номером 
среди дуэлянтов на всех трассах Центрального и Вос­
точного секторов. С уходом мистера Бонни мы вносим 
вас в список дуэлянтов. Ведомости просили вас из­
вестить, что чек поступит на ваше имя в течение два­
дцати четырех часов. Еще раз поздравляю, сэр.

Приемник затих, и Джордж попытался сосредото­
читься на неоновых огнях стоянки. Это было страшное 
испытание. Он больше не хотел таким образом ис­
пользовать машину. Это был не он, какой-то другой 
Джордж.

— Я — семейный человек, — повторил он слова 
Джессики. — А это семейный автомобиль... Я...

Она нежно ему улыбнулась, и в следующую секунду 
они бросились обнимать друг друга, он плакал, а она 
его успокаивала и убеждала, что по-другому он по­
ступить не мог.
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Снова запищал приемник. На экране появилось улы­
бающееся лицо дежурной:

— Поздравляю вас, сэр. Думаю, вам приятно будет 
узнать, что в Аварийный Контроль уже поступило пят­
надцать вызовов на ваше имя. Первый вызов от ми­
стера Рони Ли Гауптмана из Далласа. В настоящее 
время он движется вам навстречу. Ожидаемое время 
прибытия 18.15. В случае, если мистер Гауптман не 
выживет, вы встретитесь с мистером Фредом Булом из 
Чэтсфорса, Калифорния... мистером Лео Фаулером из 
Филадельфии... мистером Эмилем Заленко из...

Джордж не слышал всего списка. Окаменевшими 
пальцами он отчаянно пытался сорвать с себя ава­
рийный комбинезон и противоперегрузочный жилет. 
Хотя и знал, что это бесполезно. Драться все равно 
придется.

В мире дорог нет места идущему пешком'.



МОЛЧАЩ ИЙ В ГЕЕННЕ

У Джо Боба Хики не было астрологического знака. 
Вернее сказать, у него их было двенадцать. Каждый год 
он отмечал свой день рождения под всякими Рыбами, 
Девами и Скорпионами. Джо Боб Хики был сиротой. 
Более того, он был незаконнорожденным. Его нашли на 
ступеньках детского дома в Седжвике, что в штате 
Канзас. Кто-то завернул младенца в грязное армейское 
одеяло и оставил на коврике у двери. Это случилось в 
1992 году.

Несколько лет спустя медсестра, та самая, что нашла 
его на пороге, заглянула ему в глаза, и ей показалось, 
что она смотрит в зал, полный пустых зеркал.

Джо Боб рос неуправляемым ребенком. В приюте он 
постоянно искал неприятностей, независимо от того, в 
каком бы темном чулане они его не поджидали. До 
тринадцати лет мальчика переводили из одного приюта в 
другой, потом он огрызнулся в последний раз и ушел. 
Это произошло в 2005 году. Никто даже не предложил 
ему взять в дорогу бутербродов с ореховым маслом.

Спустя некоторое время ему стало четырнадцать, 
потом шестнадцать, восемнадцать... К тому времени он 
уже понял, что в этом мире главное, нарастил мускулы, 
прочел книги, изведал вкус дождя и на одной из дорог 
нашел цель жизни. Все правильно. Назад пути нет, и не 
о чем жалеть. А бутербродами своими подавитесь.

Джо Боб набросил на проволоку замыкающий ка­
бель, оставив сзади большой кусок, чтобы можно было

Silent in Gehenna 
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свободно ползти. Он вытащил из рюкзака тяжелые 
клещи и вырезал в колючей проволоке отверстие в форме 
церковного окна. Потом забросил клещи в рюкзак, пере­
бросил. его через плечо и еще раз. напомнил себе, что 
надо продумать систему ремней, чтобы громкоговори­
тель и рюкзак не путались.

Затем, опустившись на живот, он пролез через про­
волоку под током и оказался на территории Универ­
ситета Южной Калифорнии. В этом углу прожектора 
никогда не перекрещивались. Непредусмотренное сле­
пое пятно. Он же прекрасно мог видеть часового на 
вышке слева. Тот просматривал территорию при по­
мощи переносного радара. Джо Боб улыбнулся. Его 
смеситель передавал на дисплей очертания кошки.

Он зарывался в землю, по-лягушачьи отталкивался 
ногами, червем переползая слепое пятно на ничейной 
земле. На какой-то момент он попал в зону радара, но 
на экране возникло лишь мутное пятно. Полицейский 
не стал разбираться и перевел прибор на другой учас­
ток. Джо Боб бесшумно полз дальше. (Бакаут, же­
лезное дерево невозможно расколоть. Причина — в ди­
агональном расположении тесных волокон. Бакаут — не­
вероятно твердое дерево с исключительной плотностью в 
1,333, благодаря чему оно тонет в воде. В его порах 
содержится да двадцати шести процентов резины, тя­
гучей и маслянистой. Поэтому из него делали под­
шипники для двигателей первых океанских пароходов.) 
Джо. Боб был железным деревом.. Он мягко и бесшумно 
скользил а темноте.

Здание факультета естественных наук. На мраморных 
перемычках дверей выгравировано: «Эссо Холл», над­
пись светилась а тумане, платно укутывающем, землю. 
Джо Боб полз к цели, рассеянно посасывая дупло зуба, 
где застрял кусочек украденной и с удовольствием съе­
денной курицы. Вокруг здания были вразброс вмонти­
рованы пружины-ловушки. Прижимаясь к земле брюхом, 
ДжО' Боб деликатно выписывал вокруг них замысло­
ватые узоры. Добравшись до здания, он сел, откинулся 
на стену и с треском расстегнул клапан рюкзака.

Пластик.
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Устаревшая взрывчатка в век звуковых и туман­
ных мин. И все равно эффективная. Он заложил за­
ряды.

Затем Джо Боб подобрался к Зданию Тактики, Бак­
териологическим лабораториям, Центральному компью­
терному корпусу и Оружейной. Заминировал все.

Потом отполз назад к забору, отстегнул мегафон и 
устроился так, чтобы силуэт его не был заметен на фоне 
едва посветлевшего на востоке неба. И взорвал заряды.

Первыми рванули лаборатории. Потолки и стены 
полетели в воздух, пламя всех оттенков ударило в небо. 
Затем содрогнулся и рухнул Компьютерный корпус, из- 
под обломков слышалось шипение и летели искры, 
словно в ускорителях продолжали уничтожаться отри­
цательные частицы. Затем почти одновременно со страш­
ным грохотом осели Факультет естественных наук и 
Здание Тактики, во все стороны неслись штукатурка, 
пыль, перекрытия и куски оплавленного металла. Нако­
нец серией мощных, неравномерных, но ритмичных взры­
вов взлетела на воздух Оружейная. Финалом явился 
мощный олимпийский взрыв, расцветивший ночь фей­
ерверком звездных молний.

Все пылало, время от времени раздавался треск 
лопающегося стекла, в огне с криками метались сту­
денты и охрана. Джо Боб поднес к губам мегафон, 
выставил громкость на максимум и прокричал свои 
требования:

— Вы называете это академическими свободами, вы, 
куча земляных червей! Вы считаете колючую проволо­
ку и вооруженную охрану в классных комнатах дорогой 
к знаниям? Поднимайтесь, поганки! Нанесите удар за 
свободу!

Смеситель гудел, реагируя на радарные пробы, и 
посылал на экраны помехи, плохо различимые пятна, 
бугры — все подряд. Джо Боб продолжал кричать.

— Отбирайте у них оружие! — Голос его гремел как 
в судный день, перекрывая вопли людей, пытающихся 
спасти свое имущество, и поднимаясь над занимающим­
ся рассветом. — Гоните войска с кампуса! Вспомните 
Джефферсона, он сказал: «Люди имеют то правитель­
ство, какое заслуживают!» Разве этого заслуживаете вы?
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Гудение становилось громче, радары прощупывали 
участок со многих сторон. Поиск сужался. Скоро они 
его запеленгуют, во всяком случае приблизительно. 
Тогда за дело примутся спецкоманды.

— Гоните войска! Время еще есть! Если хоть один 
из вас до конца не одурачен, значит, есть шанс! Вы не 
одиноки! Мы представляем разветвленное, хорошо орга­
низованное движение сопротивления... присоединяйтесь... 
сносите казармы, взрывайте оружейные склады! Гоните 
фашистов! Свобода рядом! Бейтесь за нее, пока они 
растеряны! Бейте варков!

Спецкоманды были размещены по наиболее опас­
ным для нападения секторам. Они ждали, пока со­
впадут показания радаров и обозначится сомнительный 
участок; тогда наступит их время. Смеситель перешел 
на непрерывное громкое гудение, и Джо Боб понял, что 
его накрыли. Он бросил громкоговоритель в рюкзак, с 
треском рванул застежку чехла на липучке и выхватил 
распылитель.

«Пора сматываться», — сказал он сам себе.
«Заткнись, — ответил он. — Бей варков!»
«Эй, завязывай! Я не хочу, чтобы меня пришили!»
«Испугался, маменькина курица?»
«Да, мне страшно. Если хочешь, чтобы тебе от­

стрелили задницу, на здоровье, только меня не втя­
гивай!»

Внутренний диалог неожиданно оборвался. Справа 
сквозь вьюны пробирались, расстреливая все подряд, 
трое с распылителями. Но Джо Боб хорошо знал свое 
дело.

Заряды распылителей разнесли забор из колючей 
проволоки и выкосили все вокруг, не затронув лишь 
выкопанного Джо Бобом окопа. Он сдернул с про­
волоки замыкающий кабель и быстро запихал его в 
рюкзак. Потом стал отползать, паля поверх голов.

«А я думал, ты неплохой стрелок».
«Заткнись, черт бы тебя взял. Я промахнулся, вот и 

все».
«Промахнулся? Ну надо же! А мне показалось, ты 

испугался крови».
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Скользить, скользить, скользить назад, грести рука­
ми и ногами, в любой момент может накрыть струя 
распылителя.

«Мы представляем разветвленное, хорошо организо­
ванное движение сопротивления...» — так он кричал в 
громкоговоритель. Он лгал. Он был один. Он был по­
следним. И после него еще лет сто никого не будет.

Распылители в клочья рвали землю.
«Боюсь! Я не хочу, чтобы меня убили».
Вдруг наверху завис вертолет. Откуда-то послышал­

ся тихий, хнычущий звук, и в голове снова пронеслось 
слово: «боюсь!»

Овраг. Скорее в овраг!
Он упал на спину. Поросший травой склон скрывал 

его от вертушки, зато перед варками он стал бес­
помощен. Джо Боб глубоко вздохнул, облизал пере­
сохшие губы. Он ждал. Вертолет тяжело дрожал, раз­
ворачиваясь для атаки. Джо Боб установил приклад 
распылителя на край оврага и дал в небо длинную 
очередь, стараясь предугадать направление полета. Ма­
шина влетала в струю огня. Первые заряды пришлись 
на нос, мгновенно исковеркав поверхность. По всей 
вертушке заметались молнии и вихри электрической 
энергии. Они закрыли вид в иллюминаторах, ослепили 
пилота.и стрелка. Снаряды распылителя замкнули на 
себя электрическое поле вертолета, протекли внутрь и 
ударили в боекомплект. Внутри вертолета прогремел 
взрыв. Обломки исковерканного металла, до сих пор 
мерцающие энергией распылителя, дождем посыпались 
на кампус. Варки бросились на землю, спасаясь от 
смертоносной шрапнели.

В, воздухе еще стоял грохот смерти, а Джо Боб Хики 
уже несся по оврагу, дальше в лес, пока не стал недо­
сягаем.

Это говорилось раньше, об этом будут говорить в 
дальнейшем, но никто не выразит эту мысль так чело­
вечно и просто, как Торо: «Тот лучше всего служит 
государству, кто больше других ему противостоит».

(Ацетат алюминия, сложное химическое вещество, в 
виде природной соли А! (СгНзОгЬ — белый, раствори-
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мый в воде порошок, применяющийся в медицине в 
качестве антисептика и вяжущего средства. В форме 
основной соли — белый кристаллический нераствори­
мый в воде порошок, использующийся в текстильной 
промышленности как водонепроницаемый и огнеупор­
ный компонент, а также как протрава. Протрава может 
применяться по-разному, чаще всего с ее помощью 
приклеивают к поверхности золотые или серебряные 
листья либо вытравливают узор при гравировке.)

Джо Боб Хики как ацетат алюминия. Протрава. 
Кислота, выедающая ржавчину.

Ночью ему стало невыносимо больно. Догорающие 
руины университета остались далеко позади... Он спо­
тыкаясь брел, под гигантскими опорами континенталь­
ной воздушной железной дороги. Падал, поднимался и 
падал снова. Брел глубже в ущелье, в густые заросли, 
к запаху гнилого ручья. Чьи-то руки нашли его в тем­
ноте и перевернули лицом вверх. Блеснул свет, и голос 
произнес:

— Он весь в крови.
Другой, хриплый и грубый, ответил:
— У него распылитель.
—■ Не трогайте его, идем, — сказал третий голос, но 

первый снова произнес:
— Он весь в крови.
Ярко полыхнул огонек сигары, потом ее затушили, и 

все погрузилось во тьму.
Джо Боб испытывал невыносимую боль. Как долго 

afo длилось, он не помнил, но понимал, что давно. 
Потом он открыл глаза и увидел пляшущие огоньки 
костра. Его прислонили к стволу сумаха. Откуда-то, 
ему показалось прямо из костра, протянулась рука, и 
голос, который он уже слышал, сказал:

— На, попей.
Губ его коснулась пластиковая бутылка с чем-то 

горячим; другая рука, которой он не видел, мягко при­
подняла его голову, и он попил. Больше всего варево 
походило на травяной суп.

Но ему стало лучше.
— Я тебя уколол из шприца в твоем рюкзаке. Тебя 

здорово зацепили, приятель. Аккурат в спину. И кровь
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из тебя хлестала. Но заживает вроде хорошо. Классный 
шприц.

Джо Боб снова уснул. На этот раз легче.
Позже, когда стало прохладнее и мягче, он про­

снулся снова. Костер погас. Светало. Неужели... это 
другой рассвет? Неужели он бежал от варков целый 
день? Наверное, так. Рассвет... Когда он лежал под 
колючей проволокой, готовясь взорвать университет, 
тоже светало. Это он помнил. И взрывы. И спецкоманду. 
И вертолет. И... О падающих с неба обугленных кусках 
вспоминать не хотелось. Он помнил, что многие об­
ломки продолжали искриться энергией распылителя.

Бег. Целый день и еще ночь. Потом пришла боль. 
Страшная боль... Он попробовал пошевелиться и почув­
ствовал кровоточащий рубец в спине — не иначе, заце­
пило обломком вертолета.... Но он все равно бежал. 
И вот он здесь, в другом месте. Где? Сквозь деревья 
пробивается слабый свет.

Он оглядел поляну. Под одеялами очертания людей. 
Полдюжины, нет, семеро. Костер превратился в уголья. 
У него не было сил пошевелиться. Джо Боб ждал дня.

Первым проснулся старик с грязной трехдневной 
щетиной и вареным яйцом вместо глаза. Он подошел к 
Джо Бобу и уставился ему в лицо. Джо Боб притворился 
спящим. Старик поправил на нем одеяло и занялся 
затухающим костром.

Когда костер разгорелся, из одеял выкатились еще 
двое. Один из проснувшихся был высоким, с крюком 
вместо руки, второй тоже оказался стариком. Он спал 
совершенно голым. Тело его не имело волос, кожа была 
розового цвета и на вид очень нежная. Выглядел он 
нелепо: голова старика на теле младенца.

Из оставшихся четверых нормальным Джо Бобу по­
казался один; позже выяснилось, что этот человек не 
может говорить. Потом он увидел горбуна с пластико­
вым наплывом на спине. Наплыв мигал и изменял цвет 
в зависимости от настроения хозяина. Среди бродяг 
был чернокожий, с лицом, наполовину сожженным рас­
пылителем, от чего казалось, что он постоянно пря­
чется в тень. Была женщина лет сорока или семи-
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Десяти. Кисти рук и щиколотки она замотала широкими 
повязками, суставы противоестественно вывернулись.

Джо Боб незаметно наблюдал, как, максимально 
экономя воду, они умывались из грелки. К покрытой 
слизью воде из ручья, белым картофельным червем 
пересекавшего поляну, старались не прикасаться. Ста­
рик с яйцом на глазу подошел к Джо Бобу и при­
коснулся ладонью к его щеке. Джо Боб открыл глаза.

— Температуры нет. Доброе утро.
— Спасибо, — выговорил Джо Боб. Во рту все пере­

сохло.
— Как насчет чашечки кофе? — Старик улыбнулся. 

Некоторых зубов не хватало.
Джо Боб с трудом кивнул:
— Вы сможете меня приподнять?
— Уолтер, Марти! — крикнул старик.
К ним подошли не умеющий говорить и черный, с 

лицом, наполовину высеченным из слоновой кости. Они 
осторожно посадили Джо Боба. Спина болела невы­
носимо, кроме того, от сна на холодной земле ломило 
все тело. Старик протянул Джо Бобу пластиковую 
молочную бутылку, наполовину наполненную кофе.

— Сливок и сахара нет, извини.
Джо Боб благодарно улыбнулся и выпил. Кофе был 

горячий и вкусный. Он почувствовал, как тепло вли­
вается в капилляры.

— Где я? Как называется это место?
— Невада, — пробурчала подошедшая женщина. На 

ней был обрезанный на икрах сельскохозяйственный 
комбинезон, прихваченный на плечах скрепками.

— Где именно в Неваде? — спросил Джо Боб.
— Милях в десяти от Тонопа.
— Вы мне помогли, спасибо.
— Ничего особого мы не сделали. Проходили мимо, 

вот и все. И вообще меня нервирует близость железной 
дороги.

— Почему? — Джо Боб поднял голову. Вверху про­
ходила воздушная железная дорога, наименее впечат­
ляющее детище Паоло Солери. Но и от него захваты­
вало Дух. Гигантские пилоны высотой в одну восьмую
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мили на распластанных лапах уносили к горизонту 
железнодорожное полотно.

— Кампания не унимается. Прочесывают всю округу. 
Ищут саботажников. Нам совсем не светит, если «быки» 
решат, что это мы.

Джо Боб заволновался. Смертные приговоры выно­
сились исключительно патриотам. Можно было изна­
силовать ребенка, убить нескольких женщин, выбить 
мозги у старика в лавке, и это сходило с рук. Но за 
антигосударственную деятельность карали беспощад­
но. Вспомнился Грэг, убитый в камере приговоренных 
к смерти. Его забил тюремным стулом на трех ножках 
подонок, который обстрелял из распылителя толпу лю­
дей, пытаясь скрыться с места неудавшегося ограб­
ления...

— Быки? — переспросил Джо Боб.
— Сколько ты в бегах, приятель? — поинтересовал­

ся неправдоподобно высокий человек с крюком вместо 
руки.

— Быки. Войска. Самого.
Старик засмеялся и похлопал высокого по плечу.
— Откуда ему знать эти слова? Он слишком молод. 

Это наши слова. Теперь их называют...
— Варки? — неуверенно предположил Джо Боб.
— Да, варки. Кстати, знаешь, откуда пошло это 

слово?
Джо Боб покачал головой.
Старик присел и заговорил, словно обращаясь к 

детям. Остальные устроились поудобнее и принялись 
слушать.

— Слово пришло из датского языка африкаанс, оно 
произносилось как аардварк. Так называли земляных 
свиней. А потом стали говорить просто варк.

Старик рассказывал о своей молодости, о событиях 
далеких лет, когда страна была свежее. Джо Боб слу­
шал. Про то, как старик получил вместо глаза вареное 
яйцо в государственной поликлинике, там же, где Полу 
достался его крюк, Уолтер оставил язык, а Марти 
обработали кислотой, и половина его лица стала белой; 
Затем речь зашла о подавленном восстании, после кото­
рого всем стало легче, даже таким бродягам, как они.
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Старик; называл повстанцев слепцами, но Джо Боб 
знал, что к нему это не относится. Он знал и другое: 
лучше не стало.

— Ты умеешь играть в «Монополию»? — спросил 
старик.

Пластиковый купол горбуна заискрил мягкими тона­
ми, из свертка появилось на свет потрепанное кар­
тонное поле. Затем Джо Бобу объяснили правила игры. 
Он быстро продулся. Накапливание собственности ка­
залось ему пустой тратой времени. Он пробовал за­
вести разговор о происходящем в Америке: о закрытии 
треста «Пентагон», о роспуске Верховного Суда, о том, 
что колледжи стали готовить специалистов исключитель­
но для корпораций, о создании в Денвере Центрального 
компьютерного банка, где на случай внезапного ареста 
собрана информация обо всех и каждом... Они все это 
знали, но не считали неправильным, были уверены, что 
таким образом государство защищается от саботажни­
ков, то есть сохраняет страну в прежнем, добром виде.

— Мне надо идти, — произнес наконец Джо Боб. — 
Спасибо за помощь.

Он испытывал смешанные чувства: благодарность и 
ненависть. *

Они не предложили ему остаться. Он и не ожидал.
. Джо Боб побрел по булыжному откосу, остановился 

в тени воздушной железной дороги, протянувшейся от 
побережья до побережья, и поднял голову. Конструк­
ция казалась легкой и невесомой, будто парящей в 
воздухе. Но он знал, что она прочно вмонтирована в 
землю, глубоко в землю, через каждую десятую часть 
мили. Она только казалась свободной, потому что такой 
хотел ее видеть Солери. Искусство'— это не реаль­
ность. Это кажущаяся реальность.

Джо Боб повернул на восток. Не имея перед собой 
конкретной цели, он решил идти наугад. Пока не про­
гремит гром в очередном темном чулане.

Вручение дипломов в государственном университе­
те штата Нью-Йорк в Буффало считалось делом серь­
езным. Безопасность обеспечивали варки, полиция, вой­
ска и, как добавил про себя с крыши Джо Боб, «быки».

231



Выпускников разделили на группы по четыре человека 
и развели по кабинкам с пластиковыми стенами. Они 
могли беспрепятственно наслаждаться транслируемой 
по телевидению приветственной речью Президента-Учет- 
чика, но воспрепятствовать самой церемонии было не­
возможно. (Ходили слухи о возможных беспорядках, 
на доске объявлений в кампусе даже вывесили отксеро­
копированную листовку.)

Джо Боб осматривал местность в театральный би­
нокль, стараясь выявить переодетых охранников.

Статус и ученые степени преподавателей легко опре­
делялись по размеру, вооружению и модели роботов- 
охранников, тихонько гудящих чуть справа и сверху от 
каждого администратора и профессора. Джо Боба инте­
ресовала модель «Диктограф-2013», с распылителем и 
соплами-разбрызгивателями. Последняя модель... Пре­
зидент-Учетчик.

Самая совершенная модель внизу была 2007. Это 
означало, что присутствовали лишь помощники пре­
подавателей и ассистенты. А это, в свою очередь, 
означало, что церемония транслируется из здания Рек­
ламы.

Он перебежал по крыше в оружейную башню. Охран­
ник по-прежнему спал, укутанный в спинекс. Джо Боб 
взглянул на покрытую серебряной паутиной мумию. 
Когда охранника обнаружат, его обольют растворите­
лем. Джо Боб оставил свободным нос. Дышать человек 
мог.

«Великий убийца!»
«Заткнись!»
«Тоже мне, коммандос!»
«Сказал тебе, заткнись!»
Он влез в комбинезон охранника, разгладил и вы­

тянул рукава так, чтобы скрыть широкие плечи. Затем, 
волоча за собой рюкзак, спустился по винтовой лест­
нице в здание Рекламы. Варков внутри не было видно. 
Все дежурили по периметру, на день вручения дип­
ломов всегда объявлялась повышенная готовность.

Джо Боб спускался на нижние уровни отопительной 
системы. Июнь, на улице стояла жара. Отопление было 
отключено, кондиционеры поддерживали приятную про­
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хладу. Он нашел схему трубопровода и пальцем про­
следил путь к нужному помещению. Предстоял длин­
ный вертикальный спуск. Очень длинный...

Двадцать... помнишь правило, ставшее законом, со­
гласно которому запрещено обсуждать в классной ком­
нате что-либо не относящееся к изучаемому в данный 
момент материалу... Девятнадцать... помнишь занятие 
по современному искусству, на котором кто-то задал 
вопрос об использовании высокого искусства в целях 
революционной пропаганды... восемнадцать... и как ты 
начал спрашивать профессора о «Гернике» Пикассо, ка­
кое потребовалось мужество, чтобы изобразить ужасы 
войны... Семнадцать... и как профессор забыл об упо­
мянутом правиле и рассказал о фреске Диего Ривьеры ' 
в Рокфеллер-центре, приобретенной семьей Рокфелле­
ров... Шестнадцать... и как, после того как фреска была 
завершена, Ривьера вписал в нее портрет Ленина, а 
Нельсон Рокфеллер. потребовал, чтобы поверх было 
написано другое лицо, а Ривьера отказался... Пятна­
дцать... и Рокфеллер уничтожил всю фреску... Четыр­
надцать... и спустя десять минут после начала дис­
куссии Учетчик приказал арестовать профессора... 
Тринадцать... помнишь день, когда трест «Пентагон» 
предоставил средства для постройки нового стадиона 
взамен Факультета Теории Игр, который переоборудо­
вали в Здание Тактики и переименовали в Ньюмэн- 
холл... Двенадцать... и день, когда ты записывался в 
класс, и тебя пропустили через Центральный компьютер, 
и выяснили все детали, и заставили подписать Клятву 
верности студента... Одиннадцать... а потом провели 
рейд по подвалу... Десять... и нашли тебя, Грэга, Терри 
и Кэтрин... Девять... Они не дали вам шанса выбраться 
наружу и заполнили подвал газом... Восемь... Терри 
застрелили в рот, а Кэтрин... Семь... а Кэтрин... Шесть... 
а Кэтрин... Пять... умерла, свернувшись калачиком, 
как ребенок на диване... Четыре... а они вошли и 
прострелили дверь изнутри, чтобы можно было поду­
мать, что ты отстреливался... Три... и арестовали тебя 
и Грэга, надели наручники и выбивали признания, а ты 
сбежал... Один.
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Он выглядывал через решетку. Студия. Ничего осо­
бенного. Телекамеры, приборы, и они — жирные, на­
пудренные и самодовольные. Роботы крутятся за их 
спинами, крутятся, крутятся, крутятся.

«Вот теперь мы узнаем, на самом ли деле ты кру­
той».

«Не зли меня».
«Теперь-то точно придется кого-нибудь убить».
«Я сам знаю, что мне придется делать».
«Посмотрим, как твои разглагольствования о мире 

уживаются с бойней».
«Пошел ты!»
«Хладнокровной, так, кажется, принято говорить?»
«Я сумею».
«Еще бы!.. Меня просто тошнит от тебя».
«Я смогу. Я это сделаю. Надо».
«Ну так делай».
Студия была переполнена представителями адми­

нистрации, техниками и вооруженной до зубов поли­
цией, следящей за тем, чтобы со стороны выпускников 
не было провокаций. На студенческой гауптвахте, в 
семидесяти футах под оружейной, томились одинна­
дцать студентов. Их содержали в режиме наибольшей 
безопасности: крошечные камеры, где нельзя даже нор­
мально сесть, а можно лишь скорчиться, как бушмен.

Роботы внимательно следили за обстановкой, в лю­
бую минуту готовые открыть огонь. В этих условиях о 
нападении на Президента-Учетчика нечего было и ду­
мать. Но существовал способ отключить роботов. Его 
придумал в Дартмаусе Вендель. Впоследствии он по­
платился за это жизнью. Но способ остался.

«Если погибнет человек».
«Варк. Если погибнет варк».
«Они умирают точно так же».
Джо Боб перестал обращать внимание на диалог — 

толку не было. И никогда не было, все время одно и то 
же. Он лег на живот, сжимая в руках распылитель, 
расставил ноги, вывернул ступни и упер приклад в 
плечо. Сосредоточившись, ясно увидел, что должно 
произойти в следующие секунды. Он выстрелит в 
охранника, стоявшего рядом с оператором. Тот упадет,
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а роботы засуетятся, и в этот момент он завалит одного 
из них. Произойдет замыкание, робот выстрелит, осталь­
ные тоже начнут палить, и тогда в общей суматохе он 
выбьет ногой решетку, прыгнет вниз и захватит Пре- 
зидента-Учетчика. Если повезет. А потом постарается 
обменять его на тех одиннадцать.

«Повезет? Да ты подохнешь!»
«Значит, подохну. Все погибают. И я погибну. Все 

равно. Я устал».
«Слова, слова... Любишь ты красиво говорить».
Он вдруг вспомнил все, что кричал в громкогово­

ритель. Как это устарело! Пришло время решитель­
ных действий. Палец на курке напрягся.

Момент света не кончался.
Свет становился ярче.
Вся студия была залита золотым, ослепительным 

сиянием. Он моргнул, отбросил распылитель и понял, 
что золотой свет рядом, в трубе, свет обволакивал его, 
согревал и становился все ярче и ярче. Джо Боб за­
хотел вдохнуть и не смог. Голова задрожала, заломило 
виски. Промелькнула мысль: а не роботы ли это? Мо­
жет быть, его вычислили и напустили в трубу тумана, 
тепловых лучей, применили неизвестное ему оружие. 
Наконец все потонуло в ослепительном золотом блеске, 
подобного которому Джо Бобу видеть не приходилось. 
Даже ребенком, в зимнем пшеничном поле, когда он 
лежал на спине и смотрел на солнце, прикидывая, 
сколько он еще выдержит. Почему он всегда старался 
перетерпеть боль? Кому он все время доказывал? А сей­
час было еще ярче.

Кто я и куда иду?
Кто он: бесчисленное скопление атомов, вырванных 

и закрученных в страшном вихре, что несся по зо­
лотому туннелю, проложенному в шафрановом простран­
стве и охровом времени.

Куда он шел?

Джо Боб Хики проснулся и среди множества обру­
шившихся на него ощущений выделил покачивание. На 
бесконечной волне воздуха или воды, туда-сюда, как 
маятник, отчего даже мутило. Сквозь сомкнутые веки
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просачивался золотой свет. И звуки: высокие музы­
кальные ноты, обрывающиеся прежде, чем он успевал 
их расслышать. Джо Боб открыл глаза. Он лежал на 
спине, на мягкой подстилке. Повернув голову, он уви­
дел лежащие рядом рупор и рюкзак. Распылителя не 
было. Он посмотрел вверх и увидел решетку. Золотые 
прутья сходились в купол. Эффект собора над головой.

Он медленно поднялся на колени. Тошнота не от­
пускала. Да, решетка.

Встав, он ощутил покачивание сильнее. Сделав три 
шага, оказался на краю мягкой подстилки. Она была 
встроена в пол — огромный, круглый пласт мягкого ве­
щества серого цвета. Он шагнул на твердый пол... клетки.

Это и была клетка.
Он подошел к решеткам и выглянул наружу.
В пятидесяти футах внизу находилась улица. По ней 

в запряженных крошечными человечками повозках езди­
ли огромные существа в форме лампочек. Время от 
времени они хлестали кнутом маленьких синих людей, 
и те тащили повозки быстрее. Он долго стоял и смот­
рел.

Затем Джо Боб Хики вернулся на подстилку, лег и 
постарался уснуть.

За последующие дни он узнал, что здесь хорошо 
кормят и умеют контролировать погоду. Если начинался 
дождь из энергетических пузырьков, происхождение 
которых оставалось неведомым, клетку его накрывал 
купол. Жарко никогда не было, ночами он не испыты­
вал холода. Одежду у него забрали и тут же принесли 
новую. После этого она всегда оставалась чистой и 
свежей.

Он находился в ином мире. Это ему сообщили. Золо­
тые люди-лампочки были правящим классом, малень­
кие синие человечки их обслуживали. Другой мир.

Джо Боб Хики наблюдал за жизнью улицы из кача­
ющейся клетки с высоты пятидесяти футов. Отсюда он 
мог видеть все. Он хорошо рассмотрел похожих на 
лампочки золотых правителей, но ему ни разу не уда­
валось взглянуть в глаза жалким крошечным слугам, 
поскольку те постоянно смотрели себе под ноги.
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До сих пор было не ясно, как он здесь очутился. 
Зато ясно, что отсюда ему не выбраться.

Какую бы цель они ни преследовали, выхватив его 
из родного пространства и времени, они не собирались 
причинять ему вреда. Он был существом в раскачива­
ющейся клетке, в заточении, высоко над золотой ули­
цей.

Вскоре после того как он осознал, что здесь при­
дется провести остаток жизни, его искупали в густом 
желтом свете. Свет омыл его и согрел. Джо Боб уснул. 
А проснувшись, понял, что так хорошо' он не чувствовал - 
себя никогда. Мучительные боли от шрапнели исчезли. 
Рана полностью затянулась. Несмотря на странную, 
простую еду, которая появлялась в клетке, он ни разу 
не почувствовал необходимости помочиться или опо­
рожнить кишечник. Он просто жил, ничего не желая, 
потому что ему ничего не хотелось.

«Да очнись же ты, ради Бога! Посмотри на себя!»
«Отстань. Мне хорошо».
Джо Боб Хики встал и подошел к решетке. Внизу на 

улице повозка золотой лампочки остановилась прямо 
под его клеткой. Синие люди кинулись надевать на 
себя упряжь, а существо-лампочка хлестало их плетью. 
Впервые с того момента как он попал сюда, Джо Боб 
увидел эту сцену так, как смотрел на вещи раньше. 
Несправедливость обожгла его, кровь застучала в вис­
ках, и он закричал. Золотое существо не унималось. Джо 
Боб огляделся в поисках чего-нибудь тяжелого. Потом 
схватил рупор, включил его и что было сил заорал, 
проклиная и угрожая чудовищу с кнутом. Существо 
подняло голову и уставилось на Джо Боба множеством 
серебряных глазок.

Джо Боб не мог остановиться. Он выкрикивал сло­
ва, которые говорил всегда. И тогда существо пере­
стало стегать синих людей, они медленно потащили 
повозку, а оно пошло следом. Отойдя на значительное 
расстояние, чудовище снова забралось на платформу и 
подняло хлыст.

— Поднимайтесь, поганки! Боритесь за свободу!
Джо Боб кричал весь день, рупор разносил его голос, 

по городу, среди золотых зданий с окнами без стекол.
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— Отбирайте хлысты! Разве этого вы заслужива­
ете? Еще не поздно! Пока хоть один из вас не по­
корился, есть шанс. Вы не одиноки! Мы представляем 
крупное, организованное движение...

«Они не слушают».
«Услышат».
«Никогда. Им все равно».
«Нет! Нет! Смотри! Видишь, они остановились?»
Джо Боб был прав. Внизу скапливались повозки, 

золотые существа-лампочки верещали противными го­
лосами и вовсю хлестали себя кнутами... Вскоре затор 
рассосался, повозки скрылись из виду, и существа-лам­
почки принялись снова стегать синих.

У него на глазах они стенали и били себя. Вне поля 
его зрения они принимались за прежнее.

Джо Боб быстро это понял.
«Я — их совесть».
«Ты был последним, кого им удалось найти, вот и 

висишь здесь, взывая к их совести, а они бьют себя в 
грудь и стенают: “Я виноват, о, как я виноват” — и 
истязают свою плоть, а потом все идет как и раньше».

«Бессмысленно».
«Ты — тотем».
«Я — паяц».
Но выбор их был удачен. Лучшего не придумать.
Он всегда был молчаливым голосом, кричал о том, 

что надо прокричать, но не надо слышать, и сейчас он 
продолжал быть молчаливым голосом. День за днем 
они собирались внизу и вопили о своих грехах, после 
чего довольные расходились.

«Ты понимаешь, что с тобой сделал густой желтый 
свет?»

«Да».
«Знаешь, сколько ты проживешь, сколько времени 

будешь втолковывать, какие они мрази, сколько тебе 
еще качаться в этой клетке?»

«Да».
«И ты все равно это делаешь?»
«Да».
«Почему? Тебе что, нравится заниматься ерундой?»
«Это не ерунда».
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«Ты же сам сказал, что так. Почему?»
«Потому что если я буду делать это вечно, то, может 

быть, в конце вечности мне позволят умереть».
(Черноголовый гонолек — самый хищный из афри­

канских сорокопутов. По данным орнитологов, сороко­
путы занимают среди воробьиных то же место, что 
ястребы и совы среди других отрядов. За повадку нани­
зывать добычу на шипы они снискали безжалостное про­
звище «птицы-убийцы». Как и многие хищники, сороко­
пут часто убивает больше, чем может съесть, а когда 
есть возможность, убивает просто из радости убий­
ства.)

Кругом золотой свет и осознание.
(Нередко можно встретить дерево с шипами или 

колючую проволоку, всю унизанную кузнечиками, са­
ранчой, мышами или маленькими птицами. Подобным 
образом сорокопут готовится в период изобилия к труд­
ным временам. Очень часто он забывает вернуться к 
своим припасам, и они медленно сохнут или загни­
вают.)

Джо Боб Хики, добыча мира, нанизанный сороко­
путом на шип золотого света, и он же — брат соро­
копуту.

(Большинство воробьиных обладают громкими мело­
дичными голосами и обнаруживают свое присутствие 
призывными трелями.)

Он снова повернулся к улице, поднял громкоговори­
тель и, как всегда одинокий, закричал:

— Джефферсон говорил...
С золотой улицы донесся вопль насекомых.



СТРАХ ПЕРЕД К

Тот, .кто спит в постоянном шуме, 
просыпается от наступления тишины.

Вильям Дин Хауэлле.
Парденон, акт IV

Демоны, живущие внутри нас, хуже всех прочих. 
Время от времени, когда я пишу о безумии мужчин 
и женщин, которые жестоко обходятся друг с дру­
гом, меня пригвождают к позорному столбу те 
читатели, что не смогли уловить моего сожаления 
по поводу того, как мало мы думаем о себе. Они 
пишут и обвиняют меня в том, что я якобы вы­
ставляю себя более святым по сравнению с ними, 
отрицая наличие демонов внутри них самих. «Толь­
ко не я /» — восклицают они и перечисляют свои 
добрые деяния. «И ты не луяше нас», — добавляют 
они. Как они правы. Те же фурии обитают и внут­
ри меня. Но эти читатели, кажется, не могут 
понять, что мои отношения с человечеством осно­
ваны на любви-ненависти. Что я уважаю в людях 
благородство, храбрость и дружбу, а презираю на­
силие, трусость и жадность, которые большую 
часть времени управляют нашими поступками.

Я посмеиваюсь, наблюдая за бумажным тигром 
насилия на телевидении, тем самым, о котором 
кричат церковники-фундаменталисты и обслужи­
вающие себя политиканы. Мы порицаем насилие, и 
все же наибольшее количество зрителей собирают 
фильмы и телесериалы, наиболее полно удовлетво-

In Fear оГ К
© В . Гольдич, И. Оганесова, перевод, 1997

240



ряющую нашу жажду крови. Какие же мы все-таки 
двуличные и лицемерные существа.

Единственный страх — это демоны внутри нас.
А жизнь в страхе — жалкий способ существова­

ния.
В «Кто боится Вирджинии Вулф?» страха боль­

ше, чем в целом сезоне телевизионной жестокости.
А в одной супружеской ночи двух моих ближай­

ших друзей физического насилия больше, чем про­
исходит за ту же ночь на улицах Сан-Франциско. 
Этот рассказ — открытое письмо им. И в нем ска­
зано: живите, не опасаясь К.

«Люди наиболее интересны именно тогда, когда ве­
дут себя наиболее гадко».

Г. Л. Менкен, 12 января 1943 года.

Мужчина и женщина сидели в этой яме столько, 
сколько себя помнили; они множество раз это обсуж­
дали, но ни один из них не мог припомнить времени, 
когда не находился в яме. Быть может, они были здесь 
всегда. Впрочем, это не имело значения.

Выбраться отсюда они все равно не могли.
Там, где они жили, гладкие стены зеленого стекла 

давали тусклый бледно-изумрудный свет; слишком сла­
бый и нечеткий, чтобы можно было хоть что-нибудь 
разглядеть, и в то же время слишком яркий, чтобы 
спокойно спать. Это единственное доступное им по­
мещение было идеально круглым, скользкие стены ухо­
дили куда-то вверх и исчезали в темноте. Если эти 
стены где-нибудь и кончались, добраться туда мужчина 
и женщина не могли. Они были пленниками, осужден­
ными жить на дне колодца.

Помещение имело всего один выход — полукруглый 
туннель, на две головы выше Ноа, из него можно было 
попасть в лабиринт. Если Клаудиа делала два шага по 
туннелю и смотрела налево, она видела темный проход 
между скалами, следовавший вдоль внешней стены их 
жилища. Вправо отходил другой коридор, исчезавший в 
темноте. Прямо перед ней находились черные, таинст­
венные входы в еще семь туннелей. Своды над головой
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были из темно-голубого камня с редкими яркими 
вкраплениями.

Однажды Клаудиа отважилась сделать несколько 
шагов по четвертому из семи туннелей и убедилась, что 
он довольно быстро разветвляется в трех направле­
ниях. Очевидно, дальше лежал большой лабиринт. Бес­
конечная череда туннелей внутри туннелей внутри тун­
нелей... Однако вовсе не уверенность в том, что из этого 
лабиринта невозможно выбраться, удерживала ее — или 
Ноа — от того, чтобы рискнуть туда войти. Заблудить­
ся или даже умереть, пытаясь найти выход, было бы 
гораздо лучше, чем жить рядом с ненавистным сосе­
дом. Ни Клаудиа, ни Ноа не осмеливались сделать в 
сторону лабиринта больше двух шагов по куда более 
серьезной причине. В туннелях жило существо. К жил в 
туннелях.

Женщина и мужчина боялись К гораздо больше, чем 
презирали друг друга. Страх перед К был главным 
фактором их жизни. Они всегда знали этот страх. 
Ничто другое не занимало их мысли днем или ночью 
больше, чем страх перед К. К — невидимый мучитель, 
который свободно бродил по бесконечным туннелям, 
дожидаясь подходящего момента, чтобы убить их, по­
жрать, который постоянно присутствовал в мыслях.
В страхах.

Клаудиа вытащила из отверстия-туннеля лист чер- - 
ного блестящего материала. На листе стояли металли­
ческие контейнеры с едой. Она вошла спиной вперед, 
упираясь босыми ступнями в пол и с трудом справляясь 
с тяжелым грузом.

— Мог бы и помочь, — бросила Клаудиа через плечо.
Ноа оторвался от своего занятия. Посмотрел на

женщину, а потом снова принялся наматывать про­
питанные маслом тряпки на очередной факел.

— Перестань меня игнорировать, сукин ты сын. По­
моги!

Ноа крепко натянул тряпку — так, что материал 
слегка порвался, — завязал конец, но взгляда больше 
поднимать не стал. Клаудиа подождала несколько дол­
гих мгновений в надежде, что он отложит работу , и
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поможет ей, но Ноа взялся за другой факел, выбрал 
новую тряпку и вернулся к прежнему занятию.

Лицо Клаудии напряглось, потом расслабилось, и 
она негромко произнесла:

— Я попросила тебя помочь только потому, что услы­
шала К в правом туннеле.

Ноа резко повернул голову, моментально вскочил на 
ноги и схватился за конец листа. Одним резким рывком 
втащил уставленный контейнерами лист в самый центр 
убежища. Не говоря ни слова, склонился над ору­
жейным складом и вытащил длинный металлический 
прут, с конца которого свисало нечто, напоминающее 
пропеллер с шестью заточенными лопастями. С лег­
костью, которая приобретается долгими часами тре­
нировок, Ноа вставил прут в замысловатый механизм на 
треноге, стоящий у стены. В результате шест с пропел­
лером на конце высунулся из выхода в пещеру.

— Помоги с насосом, — попросил Ноа, вытаскивая 
генератор из груды оборудования — тяжелый, с руч­
ным приводом. Ноа подсоединил генератор к концу 
металлического прута и принялся отчаянно крутить 
ручки, пока генератор не ожил. Ноа все быстрее и 
быстрее крутил ручки, пропеллер начал вращаться, и 
вскоре перед входом в пещеру возник круг сверкающей \ 
стали. С лопастей слетали искры. Всякий, кто попы­
тался бы ступить в этот вращающийся круг, был бы в 
одно мгновение рассечен на части.

— Я же сказал, черт возьми, помоги мне!
Женщина не обращала на него ни малейшего вни­

мания.
Ноа продолжал яростно вращать ручки; затем на­

морщил лоб и замедлил движения. Через некоторое 
время лопасти пропеллера стали вращаться не так быст­
ро. Наконец Ноа остановился, искры погасли, и про­
пеллер опустился. Мужчина повернулся к женщине, 
которая злобно ухмылялась.

— Спасибо за помощь, ублюДок, — с довольным ви­
дом сказала Клаудиа и еще раз улыбнулась.

Он начал было подниматься, левая рука сжалась в 
кулак; она заметила его движение, быстро отступила к 
складу оружия и схватила дубинку, сделанную из
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восьмигранного обломка зеленого стекла и усыпанную 
острыми шипами.

— Я думаю, тебе не хочется попробовать этой шту­
ки, — негромко проговорила женщина.

Ноа отступил за треногу генератора.
— Мог бы и сообразить, — пробормотал он. — Ведь 

я не слышал песни.
— Ты многое мог бы сообразить: например, как вы­

браться отсюда. Но ты ни на что не годен!
Клаудиа бросила дубинку на груду оружия и вер­

нулась к контейнерам с провизией. Взяв по одному в 
руку, она сделала два шага в сторону заметно умень­
шившейся пирамиды с запасами продовольствия, по­
строенной в задней части комнаты, когда Ноа выскочил 
из-за генератора и преградил ей дорогу. В следующее 
мгновение он выбросил вперед левый кулак, который 
угодил Клаудии прямо в живот: Женщина отступила 
назад и выронила контейнеры. Затем попыталась отско­
чить в сторону, но удар получился таким сильным, что 
ей пришлось согнуться. Ноа преследовал ее, злобно со­
щурив глаза; Клаудиа старалась держаться от него по­
дальше, однако он оттеснял ее к плетеным матрасам с 
грубыми одеялами, где располагалась их спальня. Боль 
в животе не давала ей выпрямиться и занять боевую 
стойку. Неожиданно Ноа бросился на нее, она резко 
повернулась, пытаясь избежать столкновения; ее ноги 
запутались в одеялах, и Клаудиа упала. Когда же Ноа . 
попытался лягнуть ее, она швырнула в него несколько 
одеял; выпутываясь, ему пришлось потерять несколько 
секунд.

С неожиданной ловкостью Клаудиа откатилась в 
сторону и вскочила на ноги. В тот момент когда Ноа 
наконец отбросил одеяла, она сделала короткий пры­
жок и ногой нанесла точно рассчитанный удар ему в 
лицо.

Широко раскинув руки, Ноа отлетел назад, уда­
рился о стену и соскользнул вниз. Он был оглушен, 
медленно опустился на пол и бессмысленно уставился 
на Клаудию.

— Вздремни немного, — предложила она. — Я раз­
бужу тебя, когда будет готов обед.
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С этими словами женщина отвернулась и напра­
вилась к контейнеру с продуктами.

Оно оставило пищу. А потом принялось ждать. 
Ему хотелось напиться. Однако стены, зеленого 
стекла встали между ними. Его жажду было не­
возможно утолить. Оно подобралось поближе. И ста­
ло пить, но не могло напиться. Оно даже начало 
постанывать, так сильна была жажда.

— Интересно, откуда берется еда? — сказала Клау­
диа.

— Тебя это всегда интересовало. Еда просто появ­
ляется, и все. Перестань говорить об одном и том же. — 
Ноа вытащил теплый кусочек какой-то пищи из ма­
ленького контейнера и засунул в рот. — На сей раз 
что-то резиновое.

— Ну о чем же еще мне с тобой разговаривать, если 
не об этом?.. Как твой рот?

Ноа коснулся рассеченной губы:
— Болит.
Клаудиа рассмеялась:
— Однако не видно, чтобы это мешало тебе наби­

вать брюхо.
— Мне нужно быть сильным. К скоро снова по­

явится; я чувствую.
Клаудиа встала и принялась кружить по комнате 

против часовой стрелки. Она всегда так ходила. Он же 
неизменно двигался по часовой стрелке.

— Ты действуешь мне на нервы, — заявил Ноа, не 
поднимая головы. — Не можешь посидеть хотя бы до 
тех пор, пока я не закончу есть?

.— Твоя сила, — бросила Клаудиа, не останавли­
ваясь. — Это просто потрясающе!.. Что помогло тебе 
спасти шкуру в прошлый раз? Твоя сила. Ты прав, Ноа, 
продолжай в том же духе, тогда у тебя будет доста­
точно сил, чтобы взвыть, умоляя о помощи, а потом как 
следует поплакать. — Она так и не остановилась. — 
Сила, — еще раз пробормотала она тихонько.
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— Послушай, черт возьми, если тебе здесь не нра­
вится, почему бы тебе не взять и не уйти отсюда? Там 
целый мир туннелей. Выбери любой и шагай.

Клаудиа остановилась прямо перед ним, положив 
сжатые в кулаки руки на бедра, ее лицо раскраснелось. 
Ноа продолжал есть.

— Нет, ты уходи отсюда! Ты ведь у нас «сильный»! 
Возьми факелы, свои дурацкие факелы — ты возишься 
с ними с тех самых пор, как я себя помню, — возьми 
свои проклятые штуки и отправляйся в туннели, может, 
найдешь из них выход! — Ее трясло от ярости.

И тут они услышали песнь.
Звук доносился откуда-то из темноты. Он то уси­

ливался, то ослабевал — сначала вдалеке, потом бли­
же, усиливался и ослабевал в определенном ритме, 
всякий раз становясь все громче, отчего по коже плен­
ников побежали мурашки, а волосы встали дыбом. Они 
не могли пошевелиться; мощь, сдерживающие узы, не­
видимая паутина звука заставляли их оставаться на 
месте. У звуков не было названия. Ноа и Клаудиа 
постоянно находились в этом убежище, им не с чем 
было их связать. Они были прикованы к зеленым сте­
нам одной только угрозой, звучавшей в песни, песни- 
песни, которой они никак не могли дать имя — разве 
что пронзительный вопль рассекающих воздух репти­
лий.

К приближался.
Резко, словно высвобождаясь из зыбучих песков, 

мужчина и женщина заметались по своему убежищу, 
а песнь, стремительно приближаясь, становилась все 
громче.

Оно питалось их взаимной ненавистью и стра­
хом. Темный водоем густой кипящей жидкости. Без­
донный, никогда не пересыхающий. Оно припадало 
к нему, пыталось утолить жажду, но никак не 
могло насытиться.

Лабиринт не всегда был его пристанищем. Оно 
пришло издалека, из иного лабиринта; оно не пони­
мало, как ему удалось попасть сюда. Существовало 
множество вещей, недоступных его пониманию; до
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него доходили лишь смутные оттенки смысла, но 
постоянно мучила всепоглощающая жажда. Как оно 
попало из одного места в другое, существо не пони­
мало, однако знало, что никогда не сможет вернуть­
ся, поэтому существо было печальным, ощущало себя 
одиноким и потерянным... И начало голодать. По­
том, совершенно случайно, существо натолкнулось 
на них, и тогда, спрятавшись в тень, принялось 
наблюдать, утоляя жажду. Оно поработило их, по­
том построило для них дом, и с тех пор они суще­
ствовали вместе, в странном симбиозе. Существо 
не желало им вреда, но как раз об этом они>никогда 
не должны были узнать. Потому что, если бы это 
произошло, они перестали бы кормить его, и суще­
ство погибло бы. Плача от нестерпимой жажды, 
оно периодически приходило к ним, и тогда их ужас 
и взаимное отвращение приносили сытость. Вре­
менами существо насылало на них сновидения; по­
степенно они начали называть его К — такова была 
их интерпретация его сути. А потом существо и 
само начало называть себя К. Но время шло, и его 
нужда в них росла; ему требовалось ощущать то, 
что чувствовали они; и оно шло к ним, томимое 
страшной жаждой.

— Там, во втором туннеле. Свет.
— Ради Бога, Ноа, твои ножи его не остановят, 

нужно разложить липучки. -
Ноа вращал рукоятки все быстрее и быстрее, на 

конце стального прута вертелись ножи, в разные сто­
роны летели искры, круг сверкающей стали закрывал 
вход в убежище. Ноа даже решил, что ножи сделаны не 
из жести; ему казалось, он вспомнил; жесть не про­
водит электричество, однако уверен не был.
. — Он переступит через липучки, — сказал, тяжело 
дыша, Ноа. — А сквозь это не пройдет.

— А что, если у него нет плоти? Если он из газа, или 
света, или воздуха?

■— Невозможно. В противном случае нам бы уже 
давно пришел конец. Помоги! У меня устали руки.
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Он в последний раз отчаянно налег на рукоятки, а 
потом отскочил в сторону. Клаудиа быстро заняла его 
место, и устройство продолжало вращаться с прежней 
скоростью.

Ноа подошел к огромной горе палок, обмотанных 
тряпками, и зажег одну при помощи пламени, постоян­
но горевшего в старом контейнере. Тряпки были про­
питаны какой-то горючей жидкостью — через равные 
промежуткй'времени они находили новые контейнеры с 
этой жидкостью, которые кто-то оставлял вместе с 
другими припасами возле их жилища. Факел запылал 
желто-голубым пламенем, и Ноа встал сразу возле вхо­
да, за сверкающим кругом вращающихся лезвий. К был 
где-то поблизости.

В глубине туннеля мерцал свет, постепенно при­
ближаясь к ним, наподобие огненного шара.

— Вот он! — крикнул Ноа.
Теперь песнь заглушала все, чудовищным громом 

звучала в ушах. В ней смешивались боль, голод и 
что-то еще: невыразимая мелодия безымянного языка, 
словно нечто невиданное, пыталось научиться говорить 
при помощи голосовых связок, вовсе не предназначен­
ных для того, чтобы произносить слова.

К бросился к ним.
Они взвыли, потому что не могли удержаться. Что- 

то огромное, пылающее и бесформенное мчалось к ним 
из туннеля, обжигая глаза, так что мужчине и жен­
щине пришлось зажмуриться. Им не удалось увидеть 
К — они никогда его не вйдели. Ножи вращались, Клау­
диа крутила рукоятки все быстрее и быстрее — страх 
удвоил ее силы, в горле, не давая дышать, стоял соле­
ный ком. В этот миг не было ничего, кроме страха, 
беспредельного ужаса... вот сейчас, сейчас отврати­
тельное существо из второго туннеля набросится на 
них!

К врезался во вращающиеся ножи, и в одно бес­
конечное мгновение, когда вертеть рукоятки стало труд­
нее, словно что-то и в самом деле попало между лопа­
стями клинков, раздался вопль безысходной ярости и 
боли, Ноа метнул пылающий факел через ножи, в 
самый центр пульсирующего светового пятна, окру­
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жавшего К. Свет вспыхнул, точно занялось сухое дере­
во, воющий стон стал стихать, мерцающее сияние, 
окружавшее существо, быстро исчезло во втором тун­
неле.

К ушел.
Наверное, в миллионный раз с тех пор, как они 

оказались в своем зеленом убежище, им удалось спас-> 
тись.

Ноги больше не держали Клаудию, и она опустилась 
на зеленое стекло пола. На спину — темные волосы, 
длинные и густые, образовали подушку у нее под го­
ловой. Страх удалялся; сухие рыдания женщины вско­
ре перешли в тихий плач. В бессильном молчании она 
из стороны в сторону мотала головой: этому нет конца, 
ужас продолжается и продолжается, без всякой на­
дежды на облегчение.

Она тихо плакала от отчаяния и пережитого страха. 
Ноа сидел, прислонившись спиной к стене, и тупо 
смотрел в пустоту. Его руки мелко дрожали. Он снова 
и снова облизывал губы. Во рту так пересохло, что 
трудно было даже сглотнуть. Ему вдруг показалось, буд­
то убежище становится меньше. Когда последние отго­
лоски песни стихли во мраке, Ноа захотелось бежать. 
Но отсюда некуда бежать. Он здесь пленник... всегда 
здесь. И останется пленником. Ему не дано познать 
мир, освобождение, надежду.

Он слышал, что Клаудиа плачет. И на четвереньках 
подполз к ней. Она почувствовала прикосновение его 
тела и слепо потянулась навстречу. Они обнялись и 
продолжали лежать на теплом полу зеленого стекла, 
пытаясь найти друг в друге защиту от окружающего 
мрака.

Некоторое время спустя, как обычно, они занялись 
любовью, и это помогло им успокоиться.

Смутно, еще не до конца всё'осмыслив, существо 
поняло, что сделало ошибку, когда подарило им но­
жи и штуку, которую они называли генератор. Оно 
лишилось больших кусков своего тела, которые, ис­
текая темной жидкостью, остались лежать у входа 
в убежище. Существо просто реагировало на мысли,
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желания, и, хотя не понимало, зачем мужчине и 
женщине нужен этот механизм, оно тем не менее 
принесло им его. Они были связаны друг с другом. 
Нерасторжимо. Вечно. Ему следовало давать им 
все, в чем они нуждались, все, кроме свободы. По­
тому что их свобода принесла бы существу смерть, 
а ненависть и страх дарили ему жизнь. Теперь оно 
лежало, пульсируя, в темном туннеле, окружавший 
его ореол света заметно потускнел. Ему было невыно­
симо больно. Оно даже не могло скулить от голода, 
издавая вопль рассекающих воздух рептилий. Прос­
то лежало скорчившись и думало о том далеком, 
навеки утраченном месте с иными цветами и лас­
кающим тело теплом. И оно по-прежнему хотело 
есть. Очень. Гораздо больше, чем когда-либо раньше.

— Я намерен найти отсюда выход, — заявил Ноа. — 
Потому что больше не могу это терпеть.

— Ты говоришь так всякий раз, когда приходит К. 
Потом бесконечно долго возишься со своими факе­
лами, делаешь один шаг из нашего убежища, темнота 
наводит на тебя ужас, и ты возвращаешься назад. 
С дурацкими оправданиями — мол, время сейчас не­
подходящее.

— На этот раз я действительно уйду.
— Ты умрешь.
— А тебе-то, черт возьми, какое дело?
— Меня это беспокоит только потому, что мне будет 

трудно отбиваться от него, если ты погибнешь — ника­
кой другой причины нет. Я презираю тебя, твою сла­
бость, злобу, бесчувственность и глупость... Но без 
тебя мне не выжить.

, Он бросил на нее тот обиженный взгляд, который 
она ненавидела всеми силами души — уж лучше бы он 
скалил зубы от ярости.

— Я должен найти выход, — очень тихо проговорил 
Ноа.
• Они долго молчали. Если бы они могли видеть луну, 

или солнце, или звезды, или сумерки, или зарю, или 
свет, или отсутствие света, можно было бы предпо­
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ложить, что прошли дни. Им нечего было сказать друг 
другу. Им всегда было нечего сказать друг другу. Они 
знали все, что дано знать о другом человеке, и не было 
ничего в каждом из них, что не вызывало бы у другого 
отвращения.

Они нашли большие куски плоти К на полу и стенах 
возле убежища. Увидели светящийся след, словно его 
оставил слизняк, уползший в темноту второго туннеля. 
И тогда они поняли, что ранили К. Впервые с тех самых 
пор как они начали защищаться, им удалось причинить 
боль ему.

А потом, много времени спустя, они снова услышали 
песнь.

Гораздо раньше, чем ожидали. Время между напа­
дениями стало короче. Кроме того, уже довольно долго 
перед входом в убежище перестали появляться про­
дукты; они поняли, что ситуация начала меняться.

Вопль рассекающих воздух рептилий.
Ноа и Клаудиа привели в действие оборонительные 

приспособления, но свет теперь приближался гораздо 
медленнее, тусклый и неверный; они впервые смогли 
смотреть на него, не отводя глаз. А песнь перестала 
наводить ужас.

Прошло очень много времени, прежде чем К сумел 
добраться до их убежища.

Он подошел почти к самому входу. Теперь они раз­
глядели его неясные очертания, окруженные нимбом 
света, когда он улегся на грубый каменный пол второго 
туннеля. Они больше его не боялись. И долго, молча, 
не говоря ни слова, не нападая, бывшие враги смотрели 
друг на друга.

К умер. Прямо там, во втором туннеле. Немного 
погодя свет вспыхнул в последний раз и потух, оста­
лась лишь темная серая масса, лишенная какой бы то 
ни было формы и не представляющая ни малейшей 
угрозы.

Мужчина и женщина стояли и смотрели на него. 
И молчали; они знали все, что можно было узнать; все, 
что они когда-либо могли узнать о К. Потом они вер­
нулись в свое убежище и отдыхали, не произнося ни 
единого слова. Много позже подогрели еду и поели.
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Прошло очень много времени, прежде чем они наконец 
поняли, что свободны.

И еще больше, прежде чем сумели что-нибудь пред­
принять.

Они пошли по светящемуся следу, оставленному К. 
Словно по тропе из хлебных крошек, ведущей через 
лес, нить волшебного клубка разматывалась перед ними.

Они поднимались вверх, пока не вышли на свет. На­
стоящий свет. На небе сияло солнце. Ярко-красное. А по­
том Ноа и Клаудиа увидели еще одно солнце, меньшее 
размером, ярко-желтое, в первый момент оно было 
скрыто своим огромным красным братом. Мужчина и 
женщина вышли на плоскую равнину. Далеко слева 
раскинулся океан, вечно несущий свои зеленые волны 
на золотой пляж; справа, до самого горизонта тянулся 
величественный лес.

Они ничего не сказали друг другу. Все, о чем они 
мечтали, стало им доступно — будущее. Будущее, в 
котором они будут свободны друг от друга.

Ноа, не оглядываясь, двинулся в сторону океана. 
Клаудиа стояла, некоторое время смотрела ему вслед, 
а потом повернулась и зашагала в сторону леса.

Равнина была плоской, как лист стекла.
Они остановились. Не одновременно, но один вско­

ре после другого. Они остановились: Ноа смотрел на 
океан, Клаудиа — на огромные деревья. Затем, стара* 
ясь н.е глядеть друг на друга, каждый изменил на­
правление своего движения.

Они встретились на открытом пространстве между 
океаном и лесом, там, где кончалась плоская часть 
равнины, и, не приближаясь друг к другу, зашагали к 
далекому горизонту.

И куда бы они ни шли, под красным солнцем, под 
желтым солнцем, им так никогда и не понять значения 
слова «карма».

И не услышать никогда — хотя он здесь, он здесь! — 
вопль рассекающих воздух рептилий.



НОКС

В Германии сперва расправились с коммуниста­
ми, и я промолчал, потому что не был коммуни­
стом. Потом расправились с евреями, и я промол­
чал, потому что не был евреем. Затем расправились 
с профсоюзами, и я промолчал, потому что не был 
членом профсоюза. Потом расправились с католи­
ками, и я промолчал, потому что был протестан­
том. Потом пришли за мной... К тому времени уже 
не осталось никого, кто бы мог поднять голос.

Пастор Мартин Нимюллер

Они выкуривали черномазых из подземных бункеров, 
вдоль периметра, и Чарли Нокс убил одного, потому 
что ему почудилось, что скотина полез за пистолетом. 
Оказалось, что это не так, но в тот момент Нокс этого 
не знал.

С утра он получил выговор от капитана в клубе 
боевой подготовки за то, что торопился при стрельбе.

— Задача не в том, чтобы выпалить как можно 
быстрее, Нокс. Смысл в том, чтобы поднять оружие на 
нужную высоту и направить его в нужную сторону. 
А так ты отстрелишь собственную ногу!.. Придется по­
вторить. Дополнительный час огневой подготовки в 
субботу.

Перед этим Нокс пообедал с женой. Готовил он сам, 
за едой говорили о том, как трудно стало после вве­
дения новых чрезвычайных мер достать свежих ово­
щей, особенно моркови.

Knox
© М . Гутов, перевод, 1997
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— Но это необходимо, — сказала Бренда, — по край­
ней мере до тех пор, пока президент не возьмет все 
снова под контроль.

Нокс пробормотал что-то о радикалах, а Бренда за­
метила, что это святая правда.

Утром, перед началом работы Нокс обнаружил у 
себя на столе запечатанные инструкции Партии пат­
риотов. Распечатав красный, белый и синий пакеты, он 
выяснил, что сегодня участвует в операции.

Теперь они лезли из-под земли, как колорадские 
жуки, черные и разжиревшие от крахмала, а за ними 
клубились облака инфильтрационного газа. Команда 
Нокса дождалась, когда из люков показались первые 
двое. Фильтраторы оглушили их отработанными удара­
ми, и те обмякли. Пришлось выволакивать их из люков, 
чтобы они не блокировали путь остальным.

Фильтраторы не рассчитывали более чем на пару 
дыр. И когда совершенно неожиданно люди полезли на 
поверхность со всех сторон, они отбросили дубинки и 
применили более эффективное оружие. Нокс видел, 
как Эрни Бушер рванул с пояса свой распылитель и 
размолотил в куски двух черномазых. Мясо полетело 
как из шланга.

Именно в тот момент справа на дереве ухнул филин, 
и Нокс невольно повернулся.

— Сзади, Чарли! — крикнул Тед Бэкуиз.
Прямо перед ним из развороченной кучи земли, , как 

-червь, выбирался черномазый. В свете луны его было 
почти не видно. Нокс рубанул дубинкой и промах­
нулся.
. — Стоять! — заорал он, когда негр поднялся на но­
ги и попытался бежать. — Я кому говорю стоять, чер­
ная харя!

Черномазый обернулся и, как показалось Ноксу, 
пбйез в карман куртки за пистолетом. Нокс отреаги­
ровал раза в два быстрее, чем на учебных стрельбах. 
Снежок не успел вытащить руку из кармана, а голова 
его уже развалилась, будто переспелый плод. Увидев, 
как блеснуло в темноте ее содержимое, Нокс содрог­
нулся. В следующую секунду мозги разлетелись по 
всей поляне.
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— О Боже, — прошептал Нокс.
Со всех сторон доносилась пальба. Яркие золо­

тистые вспышки распылителей и автоматов молниями 
перечеркивали сцену очистки. Затем неожиданно раз­
дался резкий свисток капитана: три коротких, один 
длинный, и стрельба затихла.

— Вот что я скажу, парни. Довольно! Этого никто 
не позволял! Прекратить сию же минуту. Взятых увести!

Нокс сообразил, что он уже долго стоит на одном 
месте. Тед Бэкуиз хлопнул его по плечу:

— Все в порядке, Чарли?
Спустя несколько секунд он повернулся, посмотрел 

на красивое лицо Теда Бэкуиза и услышал тот же 
далекий голос:

— Мой Бог, он раскололся на части...

Чарли Нокс. Человек.
Который.
Рост метр девяносто, вес сто девяносто один фунт, 

волосы волнистые, стрижка короткая, брюнет, носит 
темные густые усы, держит себя в форме, но не пере­
рабатывает, качается пятидесятифунтовыми гантелями 
два раза в день по десять минут, пьет молоко, когда 
может достать, когда не может — пьет только воду, 
переболел корью, свинкой, краснухой и дважды ломал 
левое предплечье. В целом здоров.

Ему тридцать лет, он не любит колец и прочих 
украшений, женат на Бренде девять лет, имеет двоих 
детей (Ребекка, восемь лет, и Бен — семь), никогда не 
носит шляпу, любит холодную погоду, на прогулке 
шуршит опавшими листьями, отлично поет, любит на­
свистывать, не прочел ни одной книги, в партию всту­
пил в последний, допустимый по возрасту момент, на 
правом бедре родимое пятно в форме ромба. Никогда 
не умел плавать.

Очень многого из прошлого Нокс не помнит. Если. 
Когда-либо и знал.

— Чарли?
- Д а ?
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— Ты меня любишь так же сильно, как в день нашей 
свадьбы?

— Конечно.
— Так же или больше?
— Так же.
— Ни капельки ни больше и ни меньше?
— He-а. Точно так же.
— Разве так бывает?
— Я не люблю менять хорошее.
— О, ты...
Несколько минут молчания.
Потом:
— Тебе снятся страшные сны.
— С чего ты взяла?
— Ты разговариваешь во сне.
— Что я говорю?
— Не могу разобрать. И ты хнычешь.
— Я не хнычу.'
— Но по-другому эти звуки не назовешь, Чарли. 
Молчание.
— Бренда, ты когда-нибудь задумывалась, откуда 

приходит материал?
— Какой?
— Ну, материал. Который мы обрабатываем на кон­

вейере.
— Не знаю, Чарли, это твоя работа.
Молчание.
—. Ты сегодня идешь на дежурство?
— Не надолго.
— Что ты читаешь?
— Прозвища. Стараюсь запомнить.
Молчание — Нокс старается запомнить. Он зубрил 

всю неделю. Ниггер, черномазый, черножопый, чурка, 
чернозадый, вакса, грязь, тупорылый, ублюдок, чума­
зый, вонючка, грязеед, сринья, краснокожий, черномор­
дый, жаба, угробище, помойник, боб, чурбан, обезьяна, 
чмо, черная тварь, паскуда, снежок, уродина, толсто­
губый, христоубийца.

— Что ты все время учишь?
— Так, кое-что.
Молчание.
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— Мне кажется, ты меня не любишь.
— Люблю.
— Тогда почему ты не обращаешь на меня вни­

мания?
— Я хочу продвинуться в Партии.
Молчание.
— Я люблю тебя. Очень. А ты иногда меня не за­

мечаешь.
— Я хочу продвинуться в Партии.
Молчание.
— А что я говорю?
— Когда?
— Во сне.
— Не знаю. Я просыпаюсь, глажу тебя, и ты успокаи­

ваешься.
— Говорил ли я что-нибудь конкретное?
— Про то, как убил человека.
— Такого не может быть.
— Я не стала бы тебя обманывать, Чарли. Ты о нем 

говорил.
— Нет.
Молчание.
— Интересно, откуда это берется?
Молчание.
— Тебе плохо, Чарли?
— Нет, все в порядке.
— Тогда почему ты уходишь по вечерам?
-г- Я должен. Я хочу продвинуться в Партии.
Молчание.
— Н оя люблю тебя, Бренда. Клянусь Господом.
— Мне иногда кажется, что ты за чем-то гонишься.
— Ладно, пора идти.

Спустя две недели, когда Нокс вставлял на сбороч­
ном конвейере прямоугольные зеленые заглушки в со­
ответствующие отверстия на желтом шасси, его по­
здравил Старший линии.

— Слышал, пару недель назад ты прикончил своего 
первого, Нокс? — Он махнул соседнему рабочему, что­
бы тот подменил Нокса на время беседы. — Говорят, 
ты вел себя молодцом. Так держать, Нокс!
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Нокс застенчиво улыбнулся. Он так и не научился 
принимать комплименты.

— Спасибо, мистер Хэйл.
Приглушенно звучала музыка. Передавали «Марш 

“Вашингтон Пост”» Сузы в исполнении струнной груп­
пы Овального кабинета. Мелодия мягко струилась над 
конвейерными линиями, и Нокс успевал продумать от­
вет.

— Пойдем, надо поговорить.
Нокс отстегнул ремни и выбрался из фиксатора. Он 

проследовал за Старшим линии в дальний угол, где 
штабелями хранились готовые к разборке и последу­
ющему запуску на конвейер только что собранные блоки.

— Ты знаешь парня, который работает от тебя вто­
рым снизу? — спросил Хэйл. Он пристально смотрел 
на Нокса. Слишком пристально. Нокс понял, что важно 
ответить без ошибки.

— Квинта?
— Куинтану.
Хэйл перебил его так быстро, что Нокс не успел 

ответить: да, мол, знаю, пару раз перекинулись не­
сколькими фразами, вроде нормальный парень. Хэйл 
явно ждал продолжения.

— Он что, поменял имя?
Старший многозначительно кивнул. <
— О! — Нокс огляделся, словно желая сориенти­

роваться.
— Ты слышал, чтобы он, э-э-э... говорил что- 

нибудь?.. — Хэйл не закончил фразу, но интонация 
стрелочкой показывала в нужную сторону.

— Что-нибудь... о чем?
— Ну, что-нибудь... необычное. Вредное. Понимаешь,

о чем я говорю? ,
Неожиданно до Нокса действительно дошло, о чем 

идет речь.
— Я с ним много не разговариваю. Я человек мол­

чаливый.
— Но ты же с ним говорил, так? Ты же слышал его 

высказывания?
Нокс лихорадочно соображал.
— Не помню, разве...
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— Что?
— Ну, как-то раз он говорил про скорость конвей­

ера...
— Когда это было?
— О черт, мистер Хэйл, я не пом...
— Могло это быть месяц назад, когда у нас ско­

пилась продукция и на час застопорилась линия?
— Не помню точно, может быть.
— Припомни, Нокс. Мы не хотим, чтобы ты показал 

на человека наугад. — Старший буравил Нокса взгля­
дом.

Показал. Слово молотом отдавалось в голове Нокса. 
Но если Хэйл спрашивает, а Хэйл был командиром 
взвода в партии, значит, это важно. Нокс быстро сооб­
ражал. Квинт. Правильнее: Куинтана. Человеку незачем 
менять имя, если ему нечего скрывать. А имя ино­
странное. Может быть, латинос. Да, действительно, 
Квинт... говорил, что линия движется слишком быстро 
и во всем этом нет смысла — собирать блоки только 
для того, чтобы их разобрали, и тут же собирать снова... 
да, это было как раз на той неделе, когда случился 
затор. Теперь Нокс не сомневался. И чем больше он об 
этом думал, тем яснее становилось, что Куинтана не 
тот человек, за которого себя выдавал. Крошечные 
глазки... А как он сучит ручонками, когда собирает 
блоки...

— Я уверен.
.. — Нокс, — сказал Хэйл с напряженной улыбкой, — 

теперь ты не просто активист Партии, сегодня ты вы­
явил врага. После работы зайди во взводную канцеля­
рию.

С этими словами Старший удалился.
Нокс вернулся к конвейеру, сел в фиксатор, при­

стегнулся и подхватил ритм. Но с этой минуты он 
принялся вполглаза следить за Куинтаной.

И когда лента конвейера дернулась и застопорилась, 
он немедленно посмотрел на Куинтану: тот пытался 
забить ладонью заглушку в неправильное отверстие. 
Так и есть. Куинтана — саботажник.

Кто-то крикнул:
— Хватай его!
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В одну секунду Нокс отстегнул ремни и выскочил из 
фиксатора. После разговора с Хэйлом он был наготове. 
Другие тоже выбирались, толпились возле транспорте­
ра и оглядывались по сторонам, пытаясь сообразить, 
кого надо хватать. Но Нокс знал!

Рядом с его местом стояла грузовая тележка. Остав­
лять тележки было запрещено, но кто-то нарушил пра­
вила, и Нокс вывернул из тележки стальной прут. Всего 
три прыжка, три длинных прыжка, и вот он стоит над 
Куинтаной, отчаянно пытавшимся разобрать завал.

Нокс ударил от бедра. Прут угодил Куинтане по 
пленам, и тот повалился головой на ленту, отчаянно 
выгнулся и выставил руки, стараясь защитить голову. 
Нокс размахнулся и ударил из-за спины.

На этот раз прут угодил по горлу, голова дернулась, 
и Нокс услышал, как хрустнули позвонки. Тут подоспели 
и остальные.

Они выдернули Куинтану из фиксатора и принялись 
его избивать. Задние напирали, стараясь хоть разок 
приложиться, но главным все равно был Нокс, Нокс со 
стальным прутом. Он стоял над саботажником, рас­
ставив ноги, прогнувшись, с напряженными, как бара­
бан, мышцами живота, прут захвачен по всем правилам 
науки — двумя руками, большой палец правой руки 
зафиксирован в левой ладони. Он бил изо всех сил, 
размахивался и бил снова, по черепу; звук был такой, ' 
словно в пластмассовый лоток швыряли дохлую рыбу. .

Потом Нокс отшвырнул прут в угол, переступил через 
мертвого чурку, огляделся и произнес:

— Больше не будет нам вредить. За работу!
Пристегиваясь, он еще раз огляделся. Мистер Хэйл 

смотрел на него и улыбался. Гордый, он улыбнулся в 
ответ.

Мистер Хэйл подмигнул и показал ему пальцами 
знак победы.

Чарли Нокс. Это человек. Который.
Лежит и видит сны.
Ему снится, что люди в черном пришли за ним.
Нет, подождите.
Это не люди. Нет, люди.
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Нет.
Чарли Нокс не может сказать, люди ли они.
Он думает во сне, что это люди, но походка у них не 

такая, как у людей. У них чужие повадки, так пере­
двигается ящерица: засеменит, потом остановится, по­
том снова метнется. Чужие. Так бежит курица: впри­
прыжку. Чужие. И конечности у них закреплены не­
правильно. Но это люди. Нет, это должны быть люди.

Нет. Определенно.

— Чарли!
Молчание.
— Чарли, проснись, ты кричишь! Чарли!
— Я не кричу, все в порядке, что, что это, а?..
— Ты кричал во сне.
— Это от кофе.
— Кто такой Куинтана, Чарли?
— Никто. Так, парень. Никто.
— Чарли, с тобой происходит что-то страшное.
— Закрой рот, Бренда. Ты не даешь мне спать.
Молчание.
— О Боже.
— Иди сюда, Чарли. Вот так.
— Обними меня.
— Не плачь.
Молчание.

Они стояли у входа в лавку черномазого и ждали, 
пока посетительница не пересмотрит все жаровни и не 
уйдет. Только после этого Нокс и Эрни Бушер вошли 
внутрь.
. — Мистер Кэп, — сказал Эрни, — я пришел за моим 

диваном и набором летних кресел. Мы с другом уже 
подогнали грузовик.

Кэпу шел шестой десяток. Когда он удивлялся, лицу 
его мог позавидовать любой картограф.

— Набор, вы сказали? Простите, как ваша фами­
лия?

— Бушер, — сказал Эрни, после чего повторил по 
буквам. — Вы говорили, что сегодня он будет готов.
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— Сегодня? Сегодня же суббота, мы никогда не 
отпускаем по субботам. Вы не ошиблись?

— Послушай, Кэп, — голос Эрни изменился. — Бро­
сай свои жидовские штучки. Когда я отдавал деньги, ты 
сказал, что товар будет сегодня. Быстро гони мебель!

Глаза Эрни сузились, он сжал кулак, потом разжал, 
потом сжал снова. На Эрни полагаться нельзя. Слиш­
ком торопится.

Чернозадый занервничал.
— Позвольте, я проверю по книге заказов. Это зай­

мет не больше минуты. Когда, говорите, вы оплатили 
заказ?

— Хватит прикидываться, боб, выставляй мебель, 
пока я не выбил тебе мозги!

Кэп забормотал что-то о недопустимости таких слов, 
но Эрни уже не нуждался в дальнейших провокациях. 
Да и для партийного расследования было достаточно. 
Микрофон лежал в нагрудном кармане. Кэп хотел уко­
ризненно покачать пальцем, но Эрни перехватил его 
руку и сломал ее. Для Нокса все происходило слишком 
быстро, но раз уж началось, так началось.

— Только попробуй выстрелить в моего друга, ты, 
чурка недоделанная, — произнес он отчетливо, чтобы 
микрофон принял. — А как тебе это?

Он сорвал с пояса цепь и с треском хлестнул Кэпа ' 
по плечам. Заточенные звенья разорвали одежду и 
кожу. Кэп завопил, и Эрни отошел в сторону, пре­
доставив Ноксу закончить дело.

Нокс неожиданно ощутил огромную радость от воз­
ложенной на него миссии, цепь показалась ему слиш­
ком обезличенной и неуместной. Он набросился на 
чурку с кулаками.

Эрни Бушер швырнул стулом в витрину. Нокс левой 
рукой ухватил Кэпа за горло и придавил к стене. Тот 
уже не доставал ногами до пола. Методично и не­
торопливо, как боксерскую грушу в спортзале, Нокс 
обрабатывал лицо Кэпа. Правая скула, нос, левая ску­
ла, нос, челюсть, нос... и пошли переломы... левая скула, 
правая скула, нос, нос, нос. Когда стул со звоном разбил 
витрину, люди на улице кинулись бежать.
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Они облили керосином столики и кушетки, отто­
манки и кресла-качалки. Побросав все стулья в кучу 
посреди магазина, позвали Ватсона с бомбой.

— Давай, Нокс! — торопил Эрни.
Нокс нанес два последних удара по изувеченному 

лицу Кэпа, после чего взвалил чурку через плечо, отнес 
к куче сломанной мебели и швырнул его на' край сло­
манного стола. Позвоночник Кэпа треснул, как вы­
сохший диван.

На улице Ватсон вручил Ноксу бомбу (это было 
дело Нокса), и Нокс, выдернув запал, закинул бомбу в 
разбитое окно. Они стояли на противоположной сто­
роне улицы и, когда ударила тепловая волна, закрыли 
лица, чтобы не выжгло глаза. Жар накатил как си­
рокко, вслед за ним шла ударная волна, из разбитого 
окна вылетели обломки мебели и куски человеческого 
мяса. Наконец из окна вырвались языки пламени, и 
здание взлетело на воздух.

— Проклятье, — ругнулся Нокс — кусок стекла по­
ранил ему руку. — Проклятье!

Чарли Нокс — это человек, который.
Отказывается задавать необходимые вопросы. Даже 

если есть такая возможность. Но ее никогда нет. Он 
даже не знает. Что они существуют.

Эти вопросы. И прочее.
Для Чарли Нокса очень важна тренировка. Тре­

нировка очень важна для Нокса. Поддерживать форму. 
Оставаться крепким. Потому что.

Это означает.
Выжить.
А чтобы выжить, иногда приходится быть немного 

жестоким. Слабость убивает.
.. И тогда приходят люди в черном, и...

Нет.
Такого не бывает. Это сны. Это обман. Это вина. Это 

фантазии. Такое никогда не случится. Чтобы небо раз­
верзлось и вошли люди в черном.

Нет.
Даже не думать. Нет.
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— Почему ты на меня так смотришь?
— Как?
— Ты знаешь как!
— Не выдумывай.
— Последнее время ты всегда на меня так смот­

ришь!
— Я вообще стараюсь на тебя не смотреть. Затк­

нись!
— Ты никогда раньше так не разговаривал.
— Я всегда говорю одинаково.
— Нет. Ты меняешься. Ты другой. Ты изменился и 

продолжаешь меняться.
— Заткнись.
— Ты стал как животное, Чарли. Я тебя боюсь.
— Может, тебе этого и надо. Бояться. Может, хоть 

это приведет тебя в форму.
— Что ты несешь?
— Не ори на меня. Я ведь могу и врезать.
— Чарли, дорогой, что с тобой? Ты пугаешь меня, 

Чарли.
— Перестань плакать... извини... Извини, ради Бога, 

слышишь? Просто... я не знаю. В подразделении на­
мечается очередная чистка.

— Но я-то тут при чем?
Молчание.
— Чарли?
— Ничего. Перестань плакать.
— Ты меня любишь?

Тед Бэкуиз был лучшим другом Нокса. Они одно­
временно пришли в партию, их жены регулярно обме­
нивались женскими секретами, а дети вместе ходили в 
походы по периметру. Бэкуиз ненавидел бессмыслен­
ную работу на конвейере, отупляющие спортивные ре­
портажи по головидению, доморощенный патриотизм с 
нашивками на рукавах и провинциальные страсти. Тед 
Бэкуиз был членом подпольной группировки. Бэкуиз 
старался не показывать, как он презирает все то, чем 
стал Нокс. Однажды он решил, что Нокс мог бы стать-
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его соратником. Ему захотелось пригласить его на про­
гулку по периметру и кое-что показать.

Он даже представлял, как скажет ему в тот день:
— В жизни должно быть что-то большее, чем ми­

тинги, тренировки и молебны о здоровье Президента. 
Обязательно. Мир не ограничивается тем, что мы здесь 
видим, Чарли.

Вот что он скажет Ноксу, когда придет день. Только 
вот Нокс начал меняться — еще до того, как прикон­
чил несчастного черного бедолагу. Задолго до того. Но 
после рейда процесс стал очевиден. А потом этот слу­
чай с Квинтом. Бедолага, как выяснилось, был совсем 
одинок. И в силу природной нерасторопности не мог 
угнаться за конвейером. Нокс никак с этим не согла­
шался. И продолжал меняться.

Теперь Тед Бэкуиз знал, что Нокс стал одним из 
этих героев с нашивкой на рукаве. Теперь он уже ничего 
ему не скажет. Теду Бэкуизу оставалось лишь продол­
жать считаться лучшим другом Нокса и при этом глу­
боко его презирать.

Тед Бэкуиз был уверен, что Нокс ничего не знает о 
его подпольной деятельности.

Бэкуиз ошибался.
Тед Бэкуиз пришел домой. Нокс наблюдал за ним из 

укрытия. Подойдя к крыльцу своего маленького до­
мика, Бэкуиз увидел нечто настолько ужасное, что не 
поверил своим глазам. У него была собака, прелест­
нейшее создание, золотая охотничья. На крыльце свое­
го дома Тед замер, потому что не мог поверить своим 
глазам. Слезы душили его, он опустился на ступеньку 
и заплакал. Кто-то поднял за горло его прекрасную 
собаку и прибил длинным гвоздем к деревянной стене 
дома. Гвоздь был вбит в горло и загнут в сторону 
головы. Он ярко блестел в свете фонаря на крыльце, и 
Нокс хорошо его видел с другой стороны улицы. Все 
четыре лапы были тоже прибиты к стене. Перед смер­
тью собаку стошнило, стена была перемазана.

Бэкуиз не мог заставить себя еще раз взглянуть на 
страшную картину.

Потом он медленно приподнялся и вошел в дом. 
Внутри было темно. Нокс видел, как зажегся свет, и
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через широкое окно наблюдал, как Бэкуиз уставился 
на стену гостиной, представлявшую собой зрелище куда 
более страшное, нежели крыльцо.

Взору Бэкуиза предстал ряд прибитых к стене ве­
щей: лучшее платье жены, костюмчик дочери, фут­
болка и джинсы сына. На уровне глаз, так же как и 
собака. Смысл предостережения был ясен. Нокс и ста­
рался сделать его ясным. Бэкуиз понял.

Семья Бэкуизоа. как раз обедала в доме Нокса. Тед 
должен был присоединиться к ним, как только пере­
оденется после работы. Он знал, чьих рук это дело.

Нокс.
Партия его просто убила бы. Но Нокс, очевидно, 

сказал:
— Отдайте его мне. Тед Бэкуиз — мой лучший друг, 

и я сам его деактивирую.
Своими гвоздями Ноцс говорил:
— Прекрати делать то, что ты делаешь. Остановись 

немедленно. Прямо сейчас. Или я выполню свой долг 
перед Партией. Я даю тебе шанс одуматься, потому что 
я — твой лучший друг. А теперь умывайся и приходи 
ко мне на обед. И выключи свет на крыльце.

Нокс принимал участие в рейде в средней школе — 
командир взвода с тремя нашивками. Он затащил шест­
надцатилетнюю девочку, руководителя восстания, на 
колокольню школы, там трижды ее изнасиловал и сбро­
сил вниз.

Нокс получил в Партии звание лейтенанта и собрал 
доказательства ревизионизма Хэйла, после чего послед­
него сместили с должности командира взвода. Нокс же 
выступил с речью на разоблачительном "собрании.

Он возглавил штурмовой отряд Западного сектора. 
Ему приходилось носить защитный костюм, бегать в 
клубах газа, без меры пользоваться распылителем. Он 
испытывал радость от методичного прочесывания сек­
тора за сектором, улицы за улицей, дома за домом, 
комнаты за комнатой, уничтожая, все, что движется, 
стонет, просит о пощаде или просто шевелится. Вскоре 
ему присвоили капитанское звание.
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Свободное время Нокс проводил во взводной кан­
целярии, где непрерывно шли допросы недовольных. 
Он начал коллекционировать пальцы. Они сохраняли 
вид значительно дольше, чем уши или члены.

Три года Нокс строил свою карьеру, но времени он 
не замечал — так быстро оно летело.

Чарли Нокс. Это. Человек, который.
Получил подготовку.

— Только не меня, Чарли... пожалуйста, Чарли, что 
ты делаешь, это же я!

— Не пяться.
В спальне. Она схватила розового осленка с пом­

пончиком на ноге. Он шел за ней. С ножом. Она за­
махнулась на него домашней тапочкой.

— Это ошибка, Чарли!
— Ошибок не бывает.
— Там в списке стояло не мое имя, дорогой, умоляю 

тебя!
— Они никогда не ошибаются.
Тапочкой не защитишься.
— Чарли, это не я, я люблю тебя, родной...
Он. Останавливается.
Он. Видит. Краем глаза. Движение.
— Это не я, Чарли!
Он сломлен.
Люди в черном. Они здесь.
Они всегда были здесь/ Только раньше он их не 

замечал.
Они стоят и смотрят, как он загоняет свою жену 

ножоад в угол.
— О мой Бог, Бренда, ты их видишь?
— Чарли, умоляю!
— Все в порядке. Я ничего тебе не сделаю. Ты 

видишь их?
— Кого, Чарли?
Они молчат. Нокс смотрит на них открыто, не скры­

ваясь. Он понимает, что они часто, очень часто на­
блюдали за ним. На рейдах, на фабрике, в мебельном
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магазине, как он забивал гвозди, на колокольне, как он 
продвигался в Партии. Они всегда были рядом.

— Я начинаю припоминать... многое становится яс­
ным...

— Чарли, о чем ты говоришь, не бей меня, Чарли!
— Бренда, послушай, вон там, они стоят вон там, 

неужели ты их не видишь?
— Я ничего не вижу. С тобой все в порядке, Чарли? 

Тебе надо прилечь. Слышишь, Чарли? Дети придут 
только через пару часов.

— Я не знаю, откуда они явились, возможно, из 
другого мира, это неважно. Они нас тренируют, чтобы 
мы работали на них, делая то, что им нужно. Но мы 
оказались слишком мягкими. Они вынуждены доделы­
вать работу за нас.

Она опустила тапочку. Он забормотал. Что-то не­
внятное. Люди в черном стояли и смотрели на него, 
лица их были печальны, словно они так долго мас­
терили что-то сложное, запутанное и замысловатое, а 
теперь оно вдруг сломалось. Судя по лицам, ремонти­
ровать они не собирались.

— Они дают нам работу на конвейере, слова, зада­
ния и здоровье Президента. Когда они явились? Сколь­
ко прошло времени? Что они хотят от...

Он остановился.
От него.
Он понял.
Чарли Нокс — это. Человек, который.
Был человеком.
Получил подготовку.
Чтобы отправиться туда, где без их подготовки он 

бы не выжил.
Чарли Нокс — это человек, который понял, чем он 

был.
И чем он стал.
Чем ему придется стать.
— О Боже...
Боль. И безмолвие.
Нокс посмотрел на жену — такие глаза были у золо­

той охотничьей в ее последние минуты.
— Я не стану этого делать.
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— Не станешь делать что, Чарли? Умоляю тебя, 
Чарли, говори нормально. Приляг.

— Ты же знаешь, что я люблю тебя, клянусь Богом, 
это так.

Он перехватил нож двумя руками и глубоко вонзил 
его себе в живот.

Для Нокса свет на крыльце погас.

Она сидит на кровати и не может отвести глаз от 
памяти о человеке, с которым прожила девять лет. 
Память остается, тело на полу смутно знакомо, но в 
целом это чужой человек.

Наконец она поднимается и начинает протирать пыль. 
Она наводит порядок тщательно, механически, не об­
ращая внимания на смутные черные тени, мелькающие 
на периферии зрения. Она думает, что это пыль. И про­
тирает. Тщательно. Механически.

Бренда Нокс. Это. Женщина, которая.
На этой планете нужно бояться только человека.

Карл Густав Юнг



ДОКТОР Д ’АРК-АНГЕЛ 
СТАВИТ ДИАГНОЗ

Сказать про нее «красивая» было бы просто не­
справедливо. Она была в миллионы раз прекраснее 
общепринятого представления о красоте. Изысканная... 
может быть — беспредельно. Она сидела за своим сто­
лом, а Ром боялся только одного — что она встанет; он 
совсем не был уверен, что сможет вынести это ве­
ликолепное зрелище: ее всю, целиком, потрясающую, 
царственную... Ему еще ни разу в жизни не доводилось 
видеть столь совершенной, захватывающей дух красоты. 
Наверное, в каком-нибудь музее она смотрелась бы 
просто исключительно.

— Вы ведете себя неприлично, мистер Ром, — ска­
зала она. Мягко. Немножко насмешливо.

Он почувствовал, как запылали щеки. Молодой чело­
век, лет примерно тридцати, стройный, с ловкими, уве­
ренными движениями... Он никогда не смущался в 
присутствии женщин; как правило, происходило как 
раз наоборот.

— О, простите, доктор, я обдумывал ваши слова. 
Значит, это возможно?

— Конечно. Естественно, вам придется заплатить 
достаточно высокую цену.

— Естественно, — проговорил Ром.
У него возникло легкое предчувствие опасности: 

договоры, подписанные кровью, потеря бессмертной 
души, менее красочные неприятности. Он ходил в тем­
ных очках, такие обычно носят летчики, а стриг его 
парикмахер итальянец. Костюм был явно куплен в од­
ном из дорогих магазинов.

The Diagnosis of Dr. D’arqueAngel 
© В. Гольдич, И. Оганесова, перевод, 1997
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— Вопрос заключается в том, насколько высокой 
будет ваша цена.

— Десять процентов от того, что вы получите.
— Я не имею ни малейшего представления, чему это 

может равняться.
— Платежи могут быть отложены. Нет никакой сроч­

ности. Мои пациенты обычно испытывают ко мне не­
передаваемую благодарность. Мне еще ни разу не при­
шлось подавать в суд за неоплаченные счета.

— Пациенты? Вы и раньше применяли ваш метод?
— Да, время от времени. Когда возникают, ну, ска­

жем, экстраординарные обстоятельства. Надеюсь, вы 
понимаете, что наш договор должен оставаться строго 
конфиденциальным?

Ром немного подумал над ее словами. Слово «стро­
го» так же точно не подходило к данной ситуации, как 
и слово «красивая». Он обратился к доктору Д ’Арк- 
Ангел от отчаяния. До него доходили разные слухи... 
Кое-кто из его знакомых занимался всякими колдов­
скими штучками — несерьезная, конечно, компания, 
но иногда он находил их забавными. Однажды вечером, 
во время мероприятия, которое они называли «шабаш» 
и которое скорее напоминало вечеринку для перезре­
лых холостяков, заговорили о ней. Какие-то неясные 
намеки, странные и пугающие; но если все, что гово­
рили о докторе Д гАрк-Ангел, правда, возможно, она 
поможет ему справиться с кошмарным наваждением, 
преследующим его день и ночь.

На самом деле звучало это все не так уж и ужасно: 
Чарльз Ром хотел убить свою жену.

Только вот в реальности ситуация была беспредель­
но отчаянной. Ее даже нельзя было назвать кошмар­
ной. Если по-простому: что-то вроде ада при жизни.

— Мистер Ром?
Он понял, что снова неприлично уставился на по­

трясающей красоты женщину, сидевшую за столом перед 
ним. Последнее время он все чаще и чаще впадал в 
состояние тупой задумчивости. Смотрел куда-то вдаль, 
думал о Сандре, о том, что его приход сюда — это же 
чудовищно!.. Но тем не менее он пришел и сидит
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напротив незнакомки, которой несколько мгновений 
назад поведал о своем страстном желании.

Изысканная, потрясающая, волнующая незнакомка, 
о ней говорили только шепотом.

— Простите, мне по-прежнему трудно поверить в 
то, что я вам все рассказал. Эта идея кажется мне 
абсолютно безумной... но я невыносимо несчастен.

— Я прекрасно вас понимаю, мистер Ром. Вы мо­
жете мне полностью доверять. — Она не произнесла 
следующих слов, но они словно повисли в воздухе: — 
Вы можете мне доверять. Я же доктор.

— И у вас это получается? — Ром чувствовал себя 
полнейшим кретином, потому что уже задавал этот 
вопрос, а она несколько раз объяснила ему, что ее 
метод дает положительные результаты.

— О да, все получается. Великолепно. Точно так 
же, как змеиный яд. Принцип действия такой же.

Она переплела пальцы, а Ром не сводил с ее рук 
восхищенного взгляда.

— Что-то я не понимаю.
— Послушайте, — начала доктор Д’Арк-Ангел, — 

представьте такую ситуацию: вам станут вводить со­
всем маленькие дозы яда, ну, скажем, черной мамбы — 
Dendroaspis polylepsis, — через день в течение года или 
двух, постоянно немного увеличивая дозу, а к концу 
второго года вы отправитесь, к примеру, в Заир, и вас 
укусит черная мамба... Так вот, вместо мгновенного пара­
лича и- смерти через несколько секунд вы серьезно 
заболеете... но не умрете. Ваш организм научится бо-. 
роться с ядом. Усматриваете аналогию?

Он понимал. Только вот поверить никак не мог.
— Значит, именно таким образом вы помешаете мне 

умереть? Будете делать мне впрыскивание змеиного яда?
Она таинственно и завораживающе улыбнулась:
— Нет, мистер Ром. Я буду делать вам регулярные 

инъекции смерти.
— В это невозможно поверить. Этого просто не 

может быть. Послушайте: я согласен пройти курс вашего 
лечения — несмотря ни на что; мне грозит безумие, 
поэтому я должен согласиться. Несмотря ни на что. Но 
скажите мне правду. Если это какое-то мошенничество
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или сумасшествие, скажите мне! Я знаю, что похож 
сейчас на самого настоящего психа, но, даже если вы 
скажете мне, что все это выдумки, я заключу с вами 
сделку и заплачу все, что положено.

Он слышал свой голос и понимал, что выглядит 
глупо и похож на старую истеричку, но ничего не мог с 
собой поделать. Ром знал, что не может остановиться; 
знал, что на лбу, между бровями, у него появилась 
вертикальная складочка. Но остановиться не мог.

— Мистер Ром, — произнесла доктор, вставая и об­
ходя вокруг письменного стола, — мое лечение абсо­
лютно реально, оно работает, я не рассказываю вам 
сказки — в моих силах сделать то, что вам нужно. Вы 
можете мне верить.

А потом она наклонилась к нему, взяла его лицо в 
свои изумительные руки, приблизилась к нему и страст­
но поцеловала в губы.

Он почувствовал, как в животе у него что-то обо­
рвалось. Закружилась голова и стало нечем дышать. 
Ром почувствовал, что в тех частях его тела, о суще­
ствовании которых даже не догадывался, начала пуль­
сировать кровь. Прикосновение ее рта к его губам 
восхитило и ошеломило Рома.

И в то же самое мгновение на него накатили воспо­
минания о поцелуях Сандры.

Он попытался заговорить, спросить, зачем она это 
сделала и как ей удалось при помощи всего одного по­
целуя заполучить его душу — этой сказочно прекрасной 
женщине, обладающей властью, властью, властью ото­
двинуть смерть! Но он не смог произнести ни одного 
внятного слова. Руки принялись бессмысленно метать­
ся в разные стороны. Беспомощный лепет — больше он 
ни на что не был способен.

— Оно работает, — повторила она шепотом, не уби­
рая своего лица. Ее теплая кожа пахла чем-то утон­
ченным и странным.

— Но...
Он хотел спросить, как такое возможно, как она 

сумела заманить смерть на кончик иглы, чтобы потом 
послать ее в кровеносную систему.

Казалось, она почувствовала, что его интересует. 
Однако не стала отвечать на незаданный вслух вопрос.
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Долго держала его лицо в своих ладонях и пристально 
смотрела на него.

— Не имеет значения, как именно я это делаю. 
Неужели вы не можете понять? Если вы пришли ко 
мне и сказали о том, о чем не осмеливались сказать 
никому другому, значит, вам незачем понимать, как я 
этого добиваюсь. Важно, что мне это доступно, и никто 
другой не в состоянии сделать того же. Я нашла секрет. 
Способ разложить на составляющие саму квинтэссен­
цию смерти и создать противоядие.

Прикосновение ее рук было прохладным, и ему по­
казалось, что его тело начинает наполнять бьющая 
через край энергия.

— Кто вы? — прошептал он, не в силах унять дрожь.
— Я ваш доктор. Начнем лечение прямо сейчас?
И она еще раз — Рому показалось, что на целую 

вечность, — прижалась губами к его губам.

Когда Ром свернул на дорогу, ведущую к дому, и 
ворота за «бентли» закрылись, он увидел Сандру, ко­
торая поджидала его на крыльце. На него накатила волна 
привычного отвращения. Она всегда поджидала его. 
Именно в такие моменты, когда ее руки были готовы 
обнять его, он презирал себя больше всего.

Ром знал: сам виноват в том, что попал в такое 
кошмарное положение. Всю жизнь он верил, что быть 
симпатичным и приятным вполне достаточно для того, 
чтобы получить от жизни по максимуму. Славный и 
обаятельный, он познакомился с Сандрой и увлек ее. 
Славный и обаятельный, он знал все «па», все фигуры 
и тонкости в бесконечном танце желания и легко ее 
поймал. Славный и обаятельный, он без проблем про­
ник в ее семью и всех там очаровал, а потом занял 
положенное ему место в корпорации отца Сандры. Слав­
но и обаятельно, он пробирался на все более высокие 
должности в суперструктурах международного конгло­
мерата и терпеливо — для чего потребовалось вовсю 
использовать оба качества — дожидался смерти старика. 
Теперь же он оказался в самом центре непрекращающе- 
гося кошмара. Будучи при этом не менее славным и
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обаятельным, чем раньше. И горел, бесконечно под­
жаривался в адском пламени.

Он получил все, что могло принести терпение и 
другие его достоинства. Богатство, высокое положение, 
безопасность, недвижимость... и Сандру.

Сандру, которая любила его. Больше, чем саму жизнь, 
Сандра любила его. Каждую ночь разгорающаяся страсть 
туманила ее любящие глаза. Бесконечные прикосновения, 
ласки, пылкий шепот; и постоянная, преследующая его 
всюду уверенность, что завтра она будет любить еще 
сильнее, чем вчера. Безысходное, парализующее зна­
ние; как с ядом черной мамбы — мгновенный паралич 
и неизбежная смерть через несколько секунд.

Мысль о смерти стала путеводной звездой в этом 
адском, непрекращающемся кошмаре.

О смерти Сандры.
От яда. От пули. От быстрой, сладостной стали. От 

огня, уничтожающего, превращающего в пепел, кото­
рый можно будет развеять над их собственным озером, 
обозначающим восточную границу семейных владений.

Эти мысли уже в который раз промелькнули в голове 
Рома, пока он сквозь ветровое стекло «бентли» смотрел 
на приближающуюся фигуру своей любящей жены.

И еще. Прикосновение губ доктора Д’Арк-Ангел — 
оно все еще оставалось с ним, как и то вещество, которое 
она впрыснула ему в руку. Это вещество станет при­
чиной маленькой смерти. Ему не следует беспокоиться.

Прежде чем Ром успел вылезти из машины, Сандра 
открыла дверцу и наклонилась к нему, чтобы поцеловать. 
На сей раз у него ничего не оборвалось в животе — он 
просто почувствовал, как к горлу подкатывает ком. Не 
закружилась голова и не участилось дыхание. Однако 
началась одуряющая головная боль; что же до дыхания 
Сандры... Прикосновение ее губ... чудовищно.

Самое ужасное заключалось в том, что с Сандрой 
все было в порядке, и он прекрасно знал: она нор­
мальная, хорошенькая женщина. Во всей этой мерзости 
был виноват он сам. И страстно желал ее смерти. На 
меньшее он не мог согласиться. Она должна исчезнуть 
из его жизни. Умереть. Уйти из этого мира. Умереть.
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— Где ты был, дорогой? Я так давно тебя жду. 
Позвонила Эллиотам, извинилась и сказала, что мы не 
придем. Да, там все равно было бы ужасно скучно. 
Правда, ведь будет лучше, если мы проведем этот вечер 
вдвоем, в нашем уютном доме?..

Смерть! Только эта мысль, как крошечная льдинка, 
помогала ему выжить в раскаленном кошмаре ада. Ее 
смерть!

В постели той же ночью, когда Сандра двигалась под 
ним, требуя ежедневную дозу его жизненных соков, она 
услышала бормотание, доносившееся словно издалека:

— Кто ты?
Тогда она приблизила свои влажные губы к его 

странно теплому уху и сказала:
— Я твоя жена.
А потом у него случился небольшой сердечный при­

ступ; крошечный, едва заметный, остренький толчок. Од­
нако он не умер. Это была всего лишь маленькая смерть.

Приглушенное розовое сияние, которое, казалось, 
испускали сами стены, освещало кабинет доктора Д’Арк- 
Ангел. Ром лежал на широкой кушетке и водил левой 
рукой по ее бледному, изысканному телу, познавая на 
короткие мгновения мистические контуры, наслаждаясь 
ощущением шелковистой кожи под своей ладонью.

За прошедшие семь месяцев лечения он совершенно 
опьянел от нее и от ее прикосновений. Конечно, всякий 
раз она делала ему инъекцию, а потом — всегда — на­
ступал час холодной страсти. Время шло, он стано­
вился все сильнее. Ему все легче было переносить 
жизнь с Сандрой — ведь он знал, что очень скоро она 
умрет. Он чувствовал себя увереннее в своих отно­
шениях с доктором. Она говорила мало, но Ром видел, 
что она нуждается в его теле, —.никакие слова тут 
были не нужны. Он снова стал самим собой: доми­
нирующим в отношениях с женщинами, уверенным в 
себе. Славным. И невероятно обаятельным.

Доктор Д ’Арк-Ангел высвободилась из его рук и 
встала. Ром не сводил с нее глаз: вот она грациозно 
потянулась в полумраке, и его захлестнула волна воз­
буждения. Но уже в следующую секунду, хотя на ней
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и. не было никакой одежды, он понял, что наступило 
время для профессионального разговора.

— У тебя удивительный организм, Чарльз.
— Да? И в чем это заключается?
— Ты развиваешься почти в два раза быстрее, чем 

другие мои пациенты. За прошедший месяц ты вышел 
на уровень, которого другие достигали только через 
тринадцать.

— А кто они такие, эти другие?
— Ну-ну, Чарльз. Давай не будем начинать все сна­

чала. Ты же прекрасно знаешь, что профессиональная 
этика не позволяет мне обсуждать пациентов. Рас­
скажи-ка лучше о своих последних смертях.

За семь месяцев он не умер в результате падения с 
третьего этажа; от бандитского удара ножом, который 
получил, выходя из машины на подземной стоянке возле 
своего офиса; избежал гибели, вдохнув ядовитого пе­
стицида, который по халатности оставил открытым са­
довник; не утонул в клубном бассейне, когда, нырнув 
слишком глубоко, ударился головой о дно; пережил 
несколько тромбозов коронарных сосудов и грипп, пере­
шедший в воспаление легких.

— Я проснулся посреди ночи неделю назад и обна­
ружил, что не могу сделать вдох. Казалось, легкие 
окончательно отказали.

— Да, это очень распространенный вариант. Что еще?
— Какие-то юные хулиганы играли возле скорост­

ной дороги, швыряя камни в машины. Здоровенный 
булыжник влетел в «бентли» сквозь ветровое стекло и 
попал мне в голову. Глубоко рассек правый висок. Вся 
машина была в крови.

— Через сколько времени рана затянулась?
— Примерно через час.
— Удивительно. Совершенно потрясающе. Да, три­

надцать месяцев — именно так. Думаю, через несколь­
ко недель твое лечение будет закончено.

Ужас вошел в сердце Рома. Словно рука великана 
сжала грудь.

— А я смогу с тобой встречаться... после того, как...
— Посмотрим, — вот и все, что она сказала.
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Так мать говорит ребенку, который не хочет вовремя 
ложиться спать. «Посмотрим».

— Три недели, Чарльз. Я уверена, речь идет именно 
о таком сроке.

— И тогда ты получишь десять процентов от всего, 
что я унаследую.

— Я об этом не думаю.
— Надеюсь, нет, — заметил он и уверенно потя­

нулся к ней.
Она снова пришла к нему, но в ее покорности не 

было смирения.
А потом доктор Д’Арк-Ангел ввела иглу в вену и 

надавила на поршень шприца, чтобы послать в его тело 
серую, клубящуюся жидкость, которую она называла 
эссенцией смерти.

Он выбрал наиболее надежный способ. Чтобы нй у 
кого не возникло никаких вопросов. И не поползли 
слухи о том, что Чарльз Ром убил свою жену, дабы 
завладеть состоянием ее отца. (И уж чтобы никому не 
пришло в голову, что на самом деле Чарльзом Ромом 
прежде всего руководило желание стереть с лица земли, 
существо, любившее его слишком беззаветно.)

Он дождался вечера, когда шел сильный дождь, и 
объявил, что хочет поехать в кино. Сандра рассчи- - 
тывала остаться дома и сделать ему массаж. Однако он 
добился своего, и на узкой дороге, извивающейся в 
каньоне, неожиданно рванул руль в сторону, направив 
«бентли» на заградительные столбики. Машина лениво 
перевернулась в воздухе, ударилась о молодые, недавно 
посаженные елочки, вывернула парочку с корнем и 
упала с обрыва. «Бентли» пролетел около сотни футов, 
стукнулся о землю бампером, перевернулся на крышу, 
по инерции проскользил еще футов пятьдесят и оста­
новился на теннисном корте богатого поставщика про­
дуктов для отелей, который* переехал жить в каньон, 
чтобы избежать постоянных столкновений с грабителя­
ми и ворами, которых было полным-полно в централь­
ной части города.

Ром позаботился о том, чтобы зажигание после того, 
как машина перелетела через заграждение, осталось
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включенным. Он знал, что в результате удара о землю 
бензобак обязательно даст солидную течь, и, как и 
следовало ожидать, «бентли» моментально загорелся.

Сандра, несомненно, умерла в тот самый момент, 
когда машина первый раз ударилась о землю. Двадцати­
летний сын поставщика, который летом работал спаса­
телем на озере, схватил асбестовый мостик, лежавший 
возле семейного бассейна, и, используя его в качестве 
щита, бросился на помощь. Ему удалось вытащить мерт­
вое тело Чарльза Рома из пылающих обломков маши­
ны. Ром получил ужасающие ожоги третьей и четвертой 
•степени на площади, превосходящей одну пятую всей 
поверхности тела.

Врач зафиксировал смерть Сандры, когда тела дог 
ставили в больницу. Чарльз Ром также был признан 
мертвым. Можно представить себе удивление дежур­
ного врача, когда всего через несколько мгновений 
после того, как он объявил, что Чарльз Ром мертв, тот 
застонал, пошевелился и стал звать своего врача. Од­
нако ни в одном телефонном справочнике американской 
медицинской ассоциации не удалось найти телефона док­
тора Д ’Арк-Ангел.

— У тебя отлично все зажило, Чарльз, — сказала 
она.

Он собрался обнять ее, но она решительно показала 
ему на кресло, стоявшее напротив стола.

— Это было ужасно, — пожаловался он.
Говорить было тяжело. Повязки все еще скрывали

половину лица, но под ними уже появилась молодая 
нежная кожа.

— Да, я знаю. Так оно обычно и бывает. Уже через 
несколько месяцев с тобой все будет в полном порядке. 
Ты поступил очень разумно, когда решил перебраться в 
частный госпиталь. В противном случае твое удиви­
тельное возвращение к жизни могло бы вызвать не­
желательные разговоры.

Ром смотрел на нее и ждал. Он знал, доктор Д’Арк- 
Ангел что-то скрывает.

— Ждешь, когда я поведу разговор о наших расчетах, 
да? — Двигаясь легко и непринужденно, она обошла
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стол и уселась в кресло. Снова предложила ему сесть. — 
Не стой, Чарльз. Нам нужно кое-что обсудить.

С некоторым трудом, морщась от боли, Ром снял 
пальто, бросил его на кушетку и сел. Да, им есть что 
обсудить. Теперь, когда он избавился от Сандры, а его 
состояние оценивалось приблизительно в тридцать мил­
лионов, он чувствовал, что больше не испытывает того 
всепоглощающего благоговения перед доктором Д’Арк- 
Ангел. Пора ей узнать, в чьих руках будут находиться 
вожжи теперь — он рассчитывал на долгие и весьма 
приятные отношения.

— Послушай, — сказал он, скрестив ноги и убедив­
шись в том, что стрелки его брюк абсолютно безу­
коризненны, — я решил перевести генеральный офис 
моей корпорации на Бермуды; уж очень там климат 
приятный. Конечно, я бы хотел, чтобы ты отправилась 
туда вместе со мной.

Она даже не улыбнулась.
— Зачем ограничиваться десятью процентами, когда 

ты можешь получить все, чем я владею? Мы все по­
делим поровну. Я дам тебе возможность жить так, как 
ты всегда мечтала.

И снова она не улыбнулась.
— Мы в этом деле вместе, — заметил он с легкой 

угрозой в голосе. — Я не знаю, что скажет закон отно­
сительно твоего лечения, но не думаю, что нас с тобой 
порадует, если кто-нибудь начнет интересоваться по­
добной деятельностью.

Она не улыбалась.
— Ну? Скажи что-нибудь.
Она так и не улыбнулась. Засунула руку в ящик 

стола и что-то повернула — наверное, рукоять реостата, 
поскольку свет в комнате потускнел, как и всегда в тех 
случаях, когда они занимались любовью.

В полумраке Ром уже не различал ее лица, лишь 
глаза светились внутренним светом... только теперь 
они, впервые, показались ему невероятно старыми и 
всезнающими.

— Не будь смешным, Чарльз. Я не могу бросить 
своих пациентов.

— Тебе придется с ними расстаться.
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:— Не думаю.
— Я не намерен отдавать тебе десять процентов 

своей собственности.
— А в этом нет никакой необходимости. И никогда 

не было. Я назвала эту сумму, посчитав, что она по­
кажется тебе разумной платой за услуги. Мои счета 
оплачиваются совсем по-другому.

Какая-то тень, что-то нечеловеческое коснулось со­
знания Чарльза Рома.

— Мне кажется, в конце концов ты решишь оставить 
все свои офисы в этом городе, Чарльз; а еще мне кажет­
ся, ты посчитаешь разумным находиться здесь, у меня 
под рукой, чтобы я могла вызвать тебя в любой момент.

— Хотелось бы знать, почему ты так думаешь?
— Посмотри-ка вот на это. — Она снова засунула 

руку в ящик, и он услышал щелчок. Часть стены за 
спиной доктора Д’Арк-Ангел свернулась наподобие аккор­
деона, и Чарльз понял, что смотрит на экран. Она не­
которое время нажимала разные рычажки и переклю­
чатели, находящиеся внутри ящика, и на экране появи­
лись очень четкие снимки, похожие на слайды. — Тебя 
интересовали другие мои пациенты. Вот один из них.

) Мой близкий друг, его зовут Филипп. — Чарльз узнал 
на экране знаменитого писателя, у которого в последние 
несколько лет не вышло ни одной книги.

Снимки быстро сменяли друг друга. На первом пи­
сатель был изображен цветущим молодым человеком, 
лет около тридцати. На следующем он, казалось, стал 
старше на два года, немного сгорбился. На третьем было 
видно, что его роскошные волосы начали седеть, правую 
руку, сжатую в кулак, он засунул в карман брюк. Теперь 
картинки стали сменять друг друга все быстрее, и было 
видно, как этот человек становится старше и немощ­
нее. Вскоре снимки слились в единое целое, потому что 
доктор Д’Арк-Ангел увеличила скорость, — теперь они 
мелькали, словно в калейдоскопе, молодой человек стал 
пожилым, потом старым и высохшим, а дальше — самой 
настоящей карикатурой на саму жизнь, согбенным, из­
мученным какими-то постоянными страданиями. Когда 
исчез последний снимок и экран превратился в пустой, 
ярко освещенный прямоугольник, доктор Д’Арк-Ангел
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пощелкала выключателями, и он погас, стена верну­
лась на место, а сама доктор просто сидела и молча 
смотрела на Чарльза Рома.

Она улыбалась.
— Ну, и что все это значит? — спросил Ром, ему 

было страшно, потому что он прекрасно понял, зачем 
она показала ему снимки.

— Это фотографии моего приятеля Филиппа, сня­
тые через определенные промежутки времени.

Ром дрожал, с трудом выговаривая слова, спросил:
— Через какой промежуток они были сделаны? Два 

года? Три? Пять?
— Каждые двадцать минут, — ответила она.
Чарльз Ром услышал совершенно отчетливо, как

где-то во Вселенной с громким щелчком захлопнулся 
капкан, из которого никому не дано выбраться.

— Видишь ли, Чарльз, все нуждаются в любви. Не 
сомневаюсь, что тебе это известно даже лучше, чем 
большинству людей. Кто-то нуждается в любви боль­
ше, чем другие; такой, например, была Сандра. Иным 
нужно совсем мало; вот как тебе. Мне же любви тре­
буется очень, очень много. Потому что я ненасытна, 
Чарльз. Мне приходится быть такой. И не только по­
тому, что такова моя натура; знай, когда ты стано­
вишься все старше и старше и старше, оказывается, 
что привлекательные любовники хотят иметь таких же 
привлекательных партнеров. Жизнь может быть очень 
одинокой для тех, кто стар и безобразен.

Он хотел было возразить: «Но тебя не должно беспо­
коить ни то ни другое, тысячи желающих будут готовы 
платить деньги за то, чтобы заняться с тобой любо­
вью!» — однако, не успев вымолвить и слово, снова 
обратил внимание на ее глаза. Казалось, они принадле­
жат не этому изумительному лицу, а скорее какому-то 
ужасному, древнему и сморщенному существу.

— Я хочу познакомить тебя с Филиппом, — заявила 
доктор Д ’Арк-Ангел, продолжая улыбаться.

Она нажала кнопку на своем столе, и дверь, о суще­
ствовании которой Ром до сих пор и не подозревал, 
бесшумно ушла в  стену. Что-то, отдаленно напомина­
ющее человека, с трудом вошло в комнату. В полумраке
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Чарльз Ром едва различал контуры тела и лица, но не 
вызывало сомнений, что перед ним популярный писа­
тель, ужасно состарившийся и несчастный. Бедняга су­
мел сделать два неверных шага, после чего полусгнив­
шие ноги подломились. Он упал и пополз к женщине.

Добравшись до нее, положил голову ей на колени, и 
она начала гладить его, словно это был не человек, а 
старый, верный пес.

— Инъекции должны продолжаться, Чарльз. В про­
тивном случае менее чем через год начнется ремиссия. 
После этого процесс распада идет очень быстро.

Ром молчал. Вид романиста, воспринимающего ее 
ласки как счастье, производил отвратительное впечат­
ление — и одновременно завораживал.

— Я занимаюсь превентивной медициной,. Чарльз. 
Ради себя. Должна же откуда-то появляться эссенция 
емерти. Ну, меня больше интересует антитоксин. Ма­
лая толика эссенции, специальным образом обработан­
ная, прекрасно помогает сохранить красоту и моло­
дость. — Она сделала небрежный жест, словно то, что 
собиралась сказать, не имело особого значения. — 
А раз никто в нем не нуждается, я им пользуюсь сама.

Ром хрипло спросил:
— И сколько же нас всего?
Она назвала известного индустриального магната, 

талантливую актрису, владельца цепи автомобильных 
стоянок, телевизионного репортера, ведущего свою соб­
ственную программу, в этом году он возглавил реклам­
ную кампанию одного из кандидатов в президенты, из­
вестных дипломатов, мужа и жену, которые занимали 
важный пост в ООН, знаменитого адвоката по уголовным 
делам, прославившегося своими громоподобными речами 
в судах, и ведущего комика страны.

— Мои пациенты образуют маленькое, но тесное 
содружество доноров. Один поддерживает другого. Тща­
тельно откалиброванные частички жизни, чтобы ото­
двинуть смерть, Чарльз. Не очень много и не очень 
мало — и так каждый раз; равновесие достигается с 
таким трудом. Периодически мне приходится находить 
новые сильные источники — такие, как ты, например. 
Однако, когда один из моих... э-э....друзей становится
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неуправляемым, угрожает нарушить баланс, ну... ради 
соблюдения общих интересов мне приходится его нака­
зывать. Я прекращаю инъекции.

Она многозначительно погладила романиста по го­
лове.

— После этого, к моему глубокому сожалению, па­
циент может находиться только на том уровне распада, 
на котором он был в тот момент, когда я возобновляла 
инъекции.

И тут Ром понял, что в целом свете нет достаточной 
обаятельности.

— Забудь о Бермудах, Чарльз. Думаю, скоро ты 
обнаружишь, что климат там совсем не такой уж и 
приятный... очень скоро. И забудь о том, чтобы на­
правлять свою любовь куда-нибудь еще, — понимаешь, 
нам нужно все, что ты можешь дать. Оставайся в 
городе вместе с нами. Мы будем хорошо с тобой обра­
щаться, лишь одно маленькое неудобство — ежеднев­
ный визит сюда для того, чтобы получить инъекцию и 
отдать нам то, что есть у тебя, — и тогда ты доживешь 
до двухсот, а то и трехсот лет.

Романист застонал от боли.
— Мне нужна любовь, Чарльз. Очень много любви. 

Любовь, как ты наверняка слышал, делает человека 
молодым и счастливым.

Чарльз Ром сидел, сжавшись в полумраке, и раз­
мышлял о предстоящих двухстах или трехстах годах — 
когда. каждый день его будет поджидать маленькая 
смерть. Он смотрел в древние глаза доктора Д ’Арк- 
Ангел и с ужасом ждал мгновения, когда ее таин­
ственная плоть коснется его собственной. Теперь его 
жизнь будет наполнена безответной любовью. Так долго. 
Бесконечно. Он слышал хриплое, чувственное дыхание 
женщины из другого мира и жалобные стоны несчаст­
ного существа, устроившегося у ее ног. И больше ничего.

Находясь у входа в огнедышащий ад, Чарльз Ром 
закричал. «Сандра!» — беззвучно вопила его душа. Но 
из страшного мрака не доносилось ни единого звука.



МИРЫ ЛЮБВИ



ДАЖЕ НЕЧЕМ ПОДКРЕПИТЬСЯ

Человек одинокий. Человек, угодивший в капкан 
собственного характера и ограничений окружа­
ющего его мира. Человек против Человека. Человек 
против Природы. Все это с неизбежностью подво­
дит к ключевому вопросу: насколько храбрым ока­
жется человек во времена массовой гибели. Все 
сводится к тому, как человек может выжить при 
помощи крепости рук и проворства ног, а самое 
важное — за счет своего ума, изобретательности 
или интеллекта. Все эти проблемы стали темой 
многих моих произведений. Наверное, потому, что 
я увидел свои Времена и свою культуру в наиболее 
«подвешенном» состоянии за всю их историю. 
Впервые в истории расы каждый человек, каждый 
мыслящий индивидуум полностью — или настоль­
ко полностью, насколько ему позволяет пронизан­
ная предрассудками масс-медиа — сознает наличие 
сил, швыряющих его в будущее. Террористов, гото­
вых действовать, едва уровень фанатизма окажет­
ся достаточно высок, едва палец метнется к нуж­
ной кнопке; медленно, но верно расплывающуюся 
этику; упавшую до самого низкого уровня мораль; 
и каждый человек, каждый мыслящий индивидуум, 
буквально беспомощный против водоворотов и пото­
ков механизации и стадного инстинкта. И все же, 
действительно ли он одинок? И был ли когда-нибудь? 
И являются ли сила воображения и яростное
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стремление выжить прочной связью между нами? 
А если да, то разве не братья ли мы человеку, 
которому нечем, абсолютно нечем подкрепиться?

За холмами росли флюхи. Я попытался их разво­
дить, пересадить поближе, но чего-то им не хватало, и 
они умирали, не успев расцвести. Мне тоже нужен был 
воздух. Мой резервуар уже наполовину опустел. И го­
лова снова начала болеть. Ночь продолжается вот уже 
три месяца.

У меня очень маленький мир. Он недостаточно ве­
лик, чтобы накопить атмосферу, которой мог бы ды­
шать нормальный землянин, но и недостаточно мал, что­
бы не иметь воздуха совсем. Мой мир — это одинокая 
планета с красным солнцем и двумя лунами, каждая из 
которых затмевает мое солнце на шесть из восем­
надцати месяцев. Шесть месяцев у меня светло и 
двенадцать — темно. Я называю мой мир Преиспод­
няя.

Сначала у меня было имя, лицо и даже жена. Жена 
умерла в тот момент, когда взорвался корабль, имя 
умирало целых десять лет — годы, что я прожил здесь, 
а лицо... ну, чем меньше я о нем думаю, тем мне легче.

О нет, я не жалуюсь. Мне здесь пришлось совсем 
нелегко, но ведь удалось выжить, чего еще хотеть? 
Я здесь, и я жив, насколько это возможно, а что слу­
чилось, то случилось, и ничего другого тут не скажешь. 
То, что я потерял, не вернешь обычными жалобами на 
судьбу.

Когда я увидел мой мир в первый раз, на карте 
звездного неба из маленького корабля, в котором мы 
путешествовали вместе с женой, он показался мне 
крошечным пятнышком света, похожим на яйцо.

— Как ты думаешь, мы найдем там что-нибудь под­
ходящее? — спросил я.

Сначала мне нравилось вспоминать жену; в такие 
моменты мою душу наполняла нежность, которая вы­
сушивала слезы и убивала ненависть.

— Не знаю, Том, может быть, — ответила она.
Она так и сказала «может быть». Милые, ласковые

слова — она просто замечательно их произносила.
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У нее была такая славная, светлая манера говорить «мо­
жет быть», что целые тучи вопросов сами просились 
мне на язык.

— Может быть, найдем руду и сможем подзарабо­
тать, — сказал я.

Она улыбнулась в ответ; у нее были полные губы, и 
она любила покусывать зубами нижнюю губу.

— За медовый месяц приходится платить.
Я игриво ее поцеловал; мы были счастливы просто 

потому, что были вместе. Вместе. Что это для меня 
значило, я тогда не понимал, просто был счастлив, и 
все. Радость, которую мы дарили друг другу, была 
такой простой, что мне ни разу не пришло в голову, как 
я стану себя чувствовать, когда ее не будет.

А потом мы пролетали через облако субатомных 
частиц, плавающих возле орбиты Первой Луны, и хотя 
их изображение так и не появилось ни на каких эк­
ранах, они у нас побывали, навестили наш корабль и 
отправились восвояси. Оставив после себя миллионы 
крошечных, незаметных отверстий в корпусе. Конечно, 

- отверстия были такими малюсенькими, что ни я, ни 
моя жена в течение долгих месяцев не замечали бы, 
что через них выходит воздух, но вредные частицы 
испортили еще и отсек, где помещался двигатель. Какого- 
то неизвестного нам, землянам, происхождения, что 
они там сотворили с двигателем, мне так никогда и не 
узнать. Корабль стал терять скорость, его вынесло к 
этому, теперь моему, миру, и в нескольких милях над 
поверхностью он взорвался.

Моя жена умерла, я видел ее тело, когда меня 
самого выбросило из кабины в спасательной капсуле. 
Я был в безопасности, имел большой запас кислорода, 
а моя жена так и осталась в коридоре с металличе­
скими стенами. Она шла на кухню, чтобы приготовить 
мне кофе.

Моя жена там так и осталась, она тянула ко мне 
руки, ее кожа стала синей — простите, мне... мне все 
еще... больно об этом вспоминать — а меня выбросило 
на поверхность планеты. Я видел ее всего одно мгно­
вение.
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Мой мир — суровый мир. Веселые, пухлые облака 
никогда не появляются на его небе, где двенадцать 
месяцев царит ночь. На поверхности нет воды. Впро­
чем, вода не проблема. У меня есть циркулятор, ко­
торый перерабатывает мои отходы, превращая их в пи­
тьевую воду. У нее довольно сильный привкус аммиака, 
но меня это не беспокоит.

Главной проблемой является воздух. По крайней 
мере, так было, пока я не обнаружил флюхи и не 
получил то, в чем нуждался.

Я вам расскажу про это, а еще про то, что случилось 
с моим лицом; мне страшно.

Конечно, надо было жить дальше.
Вовсе не потому, что я очень этого хотел; пред­

ставьте себе: вы всю свою жизнь болтаетесь по кос­
мосу, ну, вроде меня, и нет ничего, абсолютно ничего, 
что привязывает вас к какому-то одному, определенному 
месту... И вдруг появляется женщина, которая заполняет 
вашу душу, целиком — а потом ее у вас отнимают, так 
скоро...

Надо было жить. Хотя бы потому, что в моей кап­
суле был воздух, еда, циркулятор и скафандр. На таком 
запасе можно продержаться достаточно долго.

Вот я и стал жить в Преисподней.
Я просыпался, проходило множество часов, напол­

ненных пустотой, я уставал от нее, снова проваливался в 
сон, и просыпался, когда мои сны становились слишком 
громкими и алыми — и так каждый «день». Вскоре мне 
осточертела жизнь в капсуле, в одиночестве и тесноте, 
и я надумал прогуляться по планете.

Надел кислородный костюм и решил не связываться 
с оболочкой, регулирующей давление. Силы тяжести 
на планете едва хватает, чтобы я чувствовал себя снос­
но, порой у меня теснит в груди. Но в ткань моего 
костюма была встроена обогревательная система, так 
что мне не угрожало ничего особенно страшного. Я при­
крепил кислородный баллон к спине, надел на голову 
шлем, затем соединил шланг с баллоном и надежно 
закрепил его гаечным ключом, чтобы не произошло 
утечки.
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И вышел наружу.
. Небо над Преисподней начало темнеть, наступили 

сумерки. С тех пор как я приземлился на поверхности 
планеты, прошло три светлых месяца, по моим под­
счетам еще два — до моего появления. Следовательно, 
мне оставался всего один месяц примерно... а потом 
Вторая Луна полностью скроет крошечное красное солн­
це, которому я так и не дал имени. Даже сейчас Вторая 
начинает наползать на его диск, и я знаю, что в сле­
дующие шесть месяцев здесь воцарится мрак, еще шесть 
месяцев солнце будет скрыто Первой Луной, только 
после этого меня ждет шесть коротких светлых меся­
цев.

Вычислить орбиты и периоды вращения за прошед­
шее время оказалось совсем нетрудно. Да и чем еще 
мне было заниматься? .

Я начал гулять. Сначала у меня плохо получалось, 
потом я обнаружил, что, если делать длинные прыжки, 
можно преодолевать большие расстояния.

Планета была практически голой. Ни огромных ле­
сов, ни рек, ни океанов, ни равнин с волнующейся 
пшеницей, ни птиц, ни другой жизни, кроме моей, и...

Увидев их впервые, я подумал, что это колоколь­
чики, потому что у них были околоцветники такой 
характерной формы, а изящные пестики слегка вы­
совывались наружу. Однако, подойдя поближе, я по­
нял, что здесь никак не может быть ничего похожего на 
земные цветы — даже внешне. Конечно, они не были 
цветами; и тогда, прямо на месте, тяжело дыша в своем 
прозрачном шлеме, я назвал их флюхами.

Снаружи они были ярко-оранжевого цвета, который 
постепенно переходил в оранжево-голубой, а затем в 
синий — возле самого стебля. Внутри же казались ско­
рее золотыми, и голубые тычинки заканчивались оран­
жевыми рожками. Очень красивые, яркие флюхи ра­
довали глаз.

Их росло около сотни у основания скал явно не­
естественного происхождения: высокие, торчащие в раз­
ные стороны под причудливыми углами, гладкие, с 
острыми, похожими на шипы, краями и плоской верши­
ной. Они скорее напоминали кристаллы соли, какими
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их можно увидеть сквозь окуляр микроскопа. В этом 
районе было множество таких скал, и, потеряв на мгно­
вение связь с реальностью, я представил себя крошеч­
ной мошкой, оказавшейся среди огромных кристаллов, 
которые на самом деле всего лишь пыль или какие- 
нибудь микрочастицы.

А потом все вернулось на свои места, я подошел 
поближе к флюхам, чтобы получше их рассмотреть, 
поскольку они были единственными представителями 
органической жизни, сумевшей выжить в Преисподней. 
Очевидно, они существовали благодаря каким-то веще­
ствам, находящимся в перенасыщенной азотом атмо­
сфере.

Я наклонился, чтобы заглянуть в напоминающие 
колокольчики цветы, прижавшиеся к склону одной из 
псевдоскал. Это была первая ошибка, почти фатальная, 
она повлияла на всю мою дальнейшую жизнь в этом 
мире.

От скалы отвалился кусок — оказалось, что она вул­
канического происхождения с пористой, губчатой струк­
турой, — посыпались и другие обломки. Я упал, прямо 
на флюхи, последнее, что почувствовал, — мой шлем 
разбился. А потом меня окутал мрак, который, впро­
чем, был не таким всепоглощающим, как космос.

Я должен был умереть. Не было ни единой причины, 
по которой мне следовало остаться в живых. Однако я 
жил... дышал! Вы в состоянии это понять? Мне над­
лежало присоединиться к-любимой жене, но я был 
жив.

Мое лицо было прижато к флюхам.
Они давали мне кислород.
Я споткнулся, упал, мой шлем разгерметизировался, я 

должен был умереть, но благодаря чудесным цветам, 
поглощавшим из атмосферы азот и перерабатывавшим 
его в кислород, я все еще был жив. Я проклинал флюхи 
за то, что они лишили меня быстрой возможности по­
знать забвение. Ведь я был так близок к тому, чтобы 
присоединиться к ней, а они не дали мне этого сделать. 
Мне хотелось отползти от флюх подальше, на открытое 
пространство, туда, где они не смогут обеспечивать меня
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воздухом — и выдохнуть в атмосферу Преисподней 
свою украденную жизнь. Только что-то мне помешало. 
Я никогда не был религиозным человеком и не стал им 
сейчас. Но в том, что произошло, было что-то чудесное. 
Мне трудно объяснить это. Я просто знал — Судьба по­
сылает Надежду, швырнув меня в заросли флюх.

Я лежал и глубоко дышал.
У основания пестиков находилась мягкая мембрана, 

которая, вероятно, и придерживала кислород, давая 
ему постепенно выходить наружу.. Удивительно слож­
ные растения.

...А еще пахло полуночью.
Я не могу объяснить это яснее. Нельзя сказать, что 

запах приятный, но и отвратительным он не был. Неж­
ный, хрупкий аромат, напомнивший мне о нашей пер­
вой брачной ночи, мы жили тогда в Миннесоте. Та 
ночь была чистой, прозрачной и возвышенной, наша 
любовь переступила даже границы супружества, мы 
поняли, что влюблены друг в друга больше, чем в саму 
любовь. Вам кажется это глупым, или я плохо объяс­
няю? А вот мне все было абсолютно ясно. Вот каков 
запах флюх, запах, напомнивший мне о полуночи.

Может быть, именно благодаря этому я и продол­
жал жить.

А еще мое лицо начало изменяться.
Пока я там лежал, у меня было время подумать о . 

том, что все это значит: когда возникает нехватка 
кислорода, страдает мозг. Пять минут — и ущерб ста­
новится невосполнимым. Но имея флюхи, я мог раз­
гуливать по своей планете без шлема — если бы толь­
ко мне удалось обнаружить их заросли в разных угол­
ках моего мира.

Я лежал, обдумывая происшедшее и собираясь с 
силами, чтобы добежать до корабля, и тут почувствовал, 
как высыхает мое лицо. Как будто огромный нарыв или 
фурункул появился на щеке и высасывал кровь. По­
щупал щеку рукой... Да, даже через ткань перчатки 
чувствовалось, что она распухла. Мне стало ужасно 
страшно. Вырвав несколько флюх — у самого корня, — 
я засунул в них лицо и помчался к капсуле.
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Оказавшись внутри, флюхи завяли и, повесив го­
ловки над моим кулаком, сморщились. Великолепные 
цвета исчезли, стали серыми, как мозговое вещество. 
Я отбросил их в сторону, и всего через несколько мгно­
вений они превратились в тончайшую пыль.

Тогда я снял комбинезон и перчатки и подбежал к 
рециркулятору, который был сделан из полированного 
пластила; мое лицо отражалось в нем вполне ясно. 
Правая щека была ужасно воспалена. Громко взвыв от 
ужаса, я принялся ощупывать лицо, но не почувствовал 
никакой боли — настоящего нарыва там не было. Толь­
ко непрекращающееся неприятное ощущение.

Что я мог сделать? Ждать.
Через неделю уплотнение на щеке приняло опреде­

ленную форму. Теперь мое лицо ничем не напоминало 
человеческое, оно вытянулось вниз, и вся его правая 
часть распухла так, что глаз превратился в узкую ще­
лочку, через которую едва пробивался свет. Словно у 
меня выросла огромная опухоль на щитовидной же­
лезе, оказавшейся почему-то не на шее, а на лице. Все 
это безобразие заканчивалось в районе челюсти и со­
вершенно не мешало мне дышать, но вот мой рот 
опустился, и, когда я его открывал, вместо губ моим 
глазам представала огромная, отвратительная пасть. 
В остальном все было совершенно нормально. Я стал 
чудовищем лишь наполовину. Левая часть лица совсем 
не изменилась, а правая превратилась в издеватель­
скую, резиновую, распухшую маску, пародию на чело­
века. Я не мог выносить собственного вида более не­
скольких мгновений в течение каждого «дня». Красное 
воспаление прошло вместе с неприятными ощущения­
ми, но я еще долго не понимал, что происходит.

Пока не рискнул снова выйти на поверхность Пре­
исподней.

Шлем, естественно, исправить было уже невозмож­
но, поэтому я взял тот, которым пользовалась моя 
жена, пока была жива. Это, конечно же, вызвало к 
жизни воспоминания; потом, немного успокоившись, я 
вытер слезы и вышел наружу.
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Было ясно, что необходимо вернуться к тому месту, 
где со мной произошел несчастный случай. Мне уда­
лось добраться до шипов — так я назвал скопление 
скал — без каких бы то ни было происшествий, и я 
уселся среди флюх. Если я и воспользовался их кисло­
родом, хуже им от этого явно не стало, они продолжали 
пышно цвести и, как мне показалось, стали даже еще 
красивее.

Я долго смотрел на них, пытаясь воспользоваться 
своими скромными познаниями в физике, химии и бо­
танике и понять, что же все-таки со мной случилось. 
Не вызывало сомнения одно: я стал жертвой порази­
тельной мутации.

Такой вид мутации совершенно невозможен с точки 
зрения человека на жизнь и ее законы. То, что спо­
собно возникнуть при определенных экстремальных 
условиях, в течение многих и многих поколений, про­
изошло за один вечер.

Даже на молекулярном уровне строений нерастор­
жимо связано с функциями. Я размышлял о структуре 
протеина, потому что, как мне казалось, именно в этом 
направлении следовало искать ответ.

Наконец я снял шлем и снова склонился над флю- 
хами. Сделал несколько глубоких вдохов и на этот раз 
почувствовал, как закружилась голова. Я продолжал 
собирать из них кислород до тех пор, пока не наполнил 
всю сумку-опухоль. И тут до меня дошло.

Запах полуночи. Это был не просто запах. В мой 
организм проникли бактерии флюх; бактерии, которые 
атаковали стабилизирующие белки в дыхательной сис­
теме. Возможно, вирус, или даже риккетсия*, они — 
тут я, конечно, упрощаю для ясности — ослабили 
структуру моих протеиновых связей, чтобы те при­
способились к использованию флюх.

Чтобы дать мне возможность дышать, как я это 
делал в насыщенной кислородом атмосфере, бессмыс­
ленно пытаться увеличить мою грудь и объем легких. 
Однако орган, напоминающий баллон, в котором можно

* Семейство бактерий, размножающихся, подобно вирусам, только 
в клетках хозяина. Аэробы. Возбудители инфекционных заболеваний 
типа сыпного тифа.
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запасать кислород под давлением... совсем другое дело. 
Когда я вдыхал воздух от растений, кислород собирался 
в специальную сумку у меня на щеке до тех пор, пока 
она не наполнялась до краев.

Отсюда следовало, что я могу короткие промежутки 
времени обходиться без кислорода — так верблюд до­
статочно долго способен жить без воды. Конечно, пе­
риодически мне нужно будет возобновлять запас; в 
случае острой необходимости я смогу продержаться 
довольно долго, но потом потребуется много .времени, 
чтобы полностью восстановить мой резерв кислорода.

Как именно это происходило на внутриклеточном 
уровне, мне не дано было понять: я слишком плохо 
знал биохимию. Много лет назад я прошел гипноти­
ческий курс биохимии в университете на Деймосе. 
Кое-что я, конечно, знал, но мне никогда не приходи­
лось применять свои знания на практике. Если бы у 
меня было время, соответствующая аппаратура и спра­
вочники, я сумел бы разгадать тайну; в отличие от 
земных ученых, которые даже мысль о мгновенной му­
тации отбрасывали как совершенно фантастическую, я 
не мог в нее не верить... ведь это произошло со мной. 
Мне достаточно было просто пощупать лицо, чтобы 
убедиться в том, что это правда. Так что у меня было 
гораздо больше оснований для того, чтобы сделать ве­
ликое открытие.

В этот момент я сообразил, что уже несколько ми­
нут стою выпрямившись, а мое лицо находится далеко 
от флкцс. Однако дышал я совершенно свободно.

Да, тут было над чем поразмыслить, поскольку, в 
отличие от земных ученых, я стал участником фанта­
стического кошмарного опыта — который, по их пред­
ставлениям, и ставить-то не имеет смысла.

Это произошло шесть месяцев назад. Уже давно 
наступила ночь, и, судя по тому, как флюхи умирают, к 
тому времени когда снова вернется свет, их не останется 
совсем. А мне станет нечем дышать. Нечем подкре­
питься.

Здесь ужасно темно. Звезды сияют где-то далеко, они 
давно забыли о Преисподней и о тех, кто на ней живет.
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Конечно, мне следовало догадаться. Нескончаемая ночь, 
которая тянется двенадцать месяцев, убила флюх. Они 
не превратились в серый пепел, как те, первые, что 
сорвал я. Нет, вместо этого мои флюхи спрятались под 
землю. Они становились все меньше и меньше, словно 
кто-то прокручивал пленку в обратном направлении. 
Сделались совсем крошечными, а потом окончательно 
исчезли. Я так и не сумел узнать, погибли они или 
отложили споры — земля была слишком твердой, что­
бы копать, а то, что мне удалось соскрести, не давало 
возможности сделать какие бы то ни было выводы. 
Я сумел обнаружить лишь крошечные отверстия, в ко­
торые опустились цветы.

Голова у меня снова начала болеть, а сумка с кисло­
родом опустошалась все быстрее, потому что мое дыха­
ние — а я приучил себя делать короткие вздохи — 
становилось более глубоким, когда я предпринимал 
какие-то физические усилия. Я двинулся обратно в сто­
рону капсулы.

До нее было много миль, потому что последние три 
«дня» я жил в пещерах и питался захваченными с 
собой консервами. Я пытался проследить путь ухо­
дящих флюх не только для того, чтобы возобновлять 
запас кислорода в пустеющей сумке, но и с тем, чтобы 
изучить их странный метаболизм. Мой запас кислорода 
в капсуле быстро уменьшался; что-то сломалось в сис­
теме циркуляции воздуха, когда я приземлился... а 
может быть, те же частицы, что вызвали взрыв реакторов 
корабля, нанесли невидимый ущерб очистителям воз­
духа. Я не знал. Зато мне было прекрасно известно, что 
необходимо научиться жить, пользуясь тем, что Пре­
исподняя может мне дать. Или умереть.

Это было трудное решение. Я очень хотел умереть.
Я стоял на открытой местности, капюшон с подо­

гревом причудливо облегал мою голову и сумку-опухоль, 
когда я увидел необычное свечение в черной глубине 
космоса. Несколько мгновений огонь ярко горел, а потом 
начал мерцать, медленно опускаясь на поверхность пла­
неты.

Космический корабль — это я понял почти сразу. 
Невероятно, совершенно невозможно... По непонятным
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причинам Господь послал корабль, чтобы забрать меня 
отсюда. Я бросился к своей капсуле — единственному, 
что оставалось от моего корабля.

Я так торопился, что один раз споткнулся и упал и 
даже сделал несколько шагов на четвереньках, прежде 
чем снова подняться на ноги. Снова побежал, и, к тому 
времени когда добрался до капсулы, моя сумка почти 
опустела, а голова начала раскалываться от боли. 
Я влетел внутрь, закрыл замок и, в изнеможении при­
слонившись к стенке, попытался отдышаться. Потом, 
еще до того как перестала болеть голова, повернулся к 
радиоаппаратуре и уселся перед ручками настройки. 
Я уже успел забыть, что передатчик — прибор неве­
роятно важный; оказавшись здесь в одиночестве, так 
далеко от обитаемых миров, я уже давно перестал 
всерьез рассчитывать на то, что меня когда-нибудь най­
дут. В действительности появление спасателей не было 
таким уж чудом — мой корабль взорвался совсем не­
далеко от торговых маршрутов. Конечно, меня отнесло 
в сторону, но при определенных обстоятельствах ка­
кой-нибудь космический корабль мог случайно сделать 
здесь посадку.

Так оно и вышло.
Они прилетели.
И теперь находятся совсем рядом.
Я включил сигнал маяка и начал передавать его на 

всех частотах. Мне казалось, я слышу, как сигнал 
покидает капсулу и летит в сторону корабля, находя­
щегося на орбите моей планеты. Сделав это, я мед­
ленно повернулся на вращающемся стуле, устало по­
ложив руки на колени, — и увидел свое отражение 
на полированной стенке рециркулятора. Я смотрел на 
свою чудовищную, невероятную, отвратительную сумку- 
опухоль, покрытую недельной щетиной, на свой рот, 
превратившийся в мерзкую щель. Ведь я уже почти 
перестал быть человеком.

Когда они придут, не открою им дверь.

В конце концов я все-таки впустил гостей внутрь. 
Их было трое — молодые, с чистыми красивыми ли­
цами, они пытались скрыть ужас, который появлялся у
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них в глазах, когда они на меня смотрели. Они вошли 
и сняли свои громоздкие скафандры. В капсуле сразу 
стало тесно, но девушка и один из молодых людей 
уселись на полу, скрестив ноги, а другой устроился на 
крышке резервуара с запасом воды.

— Мое имя, — я не знал, как правильно сказать: 
«есть» или «было», поэтому не сказал ничего, — Том Ван 
Хорн. Я нахожусь здесь около четырех или пяти ме­
сяцев, точно мне и самому неизвестно.

Один из парней — он открыто разглядывал меня, 
видимо, просто не мог оторвать взгляда — ответил:

— Мы представляем Фонд исследований человека. 
Наша экспедиция изучает миры, находящиеся за гра­
ницей колонизации. Мы... мы... видели другую часть 
вашего корабля... там была женщ...

Я прервал его:
— Знаю. Моя жена.
Они принялись изучать входной люк, передатчик, 

пол. Некоторое время мы разговаривали, и я заметил, 
что молодые люди заинтересовались моими теориями о 
почти мгновенной мутации. Это как раз и было полем 
их деятельности, так что довольно скоро девушка за­
явила:

— Мистер Ван Хорн, вы натолкнулись на нечто 
необычайно важное для всех нас. Вы должны отпра­
виться с нами и помочь докопаться до причин вашего... 
вашего изменения. — Она покраснела и немного на­
помнила мне мою жену.

Затем в разговор вступили мужчины. Они задавали 
бесконечные вопросы и сами на них отвечали, так что 
я с каждой минутой все больше и больше хотел по­
лететь с ними. Меня захлестнула волна их энтузиазма. 
На некоторое время я стал одним из них и забыл — 
забыл, как мой корабль вспыхнул, словно спичка; за­
был, как она стояла в коридоре, чужая, посиневшая; 
забыл годы, проведенные в скитаниях по бескрайним 
равнинам космоса; забыл долгие месяцы, прожитые 
здесь; и самое главное — я забыл о том, что изменился.

Они уговаривали меня, предлагали немедленно уле­
теть. Я на мгновение заколебался... но сам не знаю, 
почему что-то заставляло меня не слушать их. Потом я
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сдался и надел свой скафандр. Когда я накинул на 
голову капюшон, молодые люди уставились на меня, 
так что девушке пришлось ткнуть одного из своих 
приятелей под ребра, а другой нервно хихикнул.

Они пытались убедить меня в важности моего от­
крытия для всего человечества. Я слушал. Я был кому- 
то нужен — это хорошо, так хорошо после бесконеч­
ных месяцев, проведенных в Преисподней!

Мы покинули капсулу и быстро прошли расстояние, 
отделявшее корабль от моего жилища. Мне было при­
ятно посмотреть на их сверкающий корабль; они явно 
им гордились и хорошо о нем заботились. Новое по­
коление — сильные, умные ученые, полные юношеского 
энтузиазма, стремящиеся к замечательным открытиям. 
Совсем не похожие на старых, измученных людей, 
вроде меня.

Корабль был залит ярким светом прожекторов и 
сиял в ночи Преисподней, как огромный горящий фа­
кел. Будет здорово снова оказаться в космосе. Мы 
подошли к кораблю, один из мужчин нажал на панель, 
и внутри что-то загудело. Открылся люк, опустился 
посадочный трап; я сразу заметил, что модель совре­
менная. Раньше это меня совсем не волновало; я был 
бедным космическим скитальцем до того, как встретил 
свою будущую жену. Она значила для меня гораздо 
больше, чем все корабли на свете.

Я сделал первый шаг вверх по трапу, и в этот 
момент, почти одновременно, произошли два события.

Я увидел свое отражение на гладкой поверхности 
корабля. Малопривлекательное зрелище. Отвратитель­
ный рот, перекосившийся набок, зиял, словно открытая 
рана. Глаз, сверкающая щелка, — и чудовищная, по­
крытая венами опухоль. Я остановился на мостике, 
молодые ученые на миг замерли у меня за спиной.

И тут случилось второе событие.
Я услышал ее голос.
Где-то... очень далеко... в ярко освещенной янтарной 

пещере, с потолка которой свисали разноцветные ста­
лактиты... окруженная мерцающей аурой доброты, чис­
тоты и надежды... юная... необыкновенно прекрасная, 
она меня звала... сладкоголосая музыка среди сверка­
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ющих солнц и мерцающих Звезд, на зеленой траве 
Земли, где счастливо живут маленькие существа... это 
была она!

Я стоял и слушал, и это мгновение показалось мне 
вечностью.

Склонив голову, я слушал и знал, что она говорит 
правду — такую простую, такую чистую и реальную, 
что я повернулся, прошёл мимо молодых людей и вер­
нулся в Преисподнюю.

Ее голос смолк в тот момент, когда моя нога кос­
нулась земли.

Они посмотрели на меня, и некоторое время все 
молчали. Потом один из них — невысокий блондин с 
живыми голубыми глазами и короткой шеей — спро­
сил:

— В чем дело?
— Я не полечу, — ответил я.
Девушка сбежала ко мне вниз по трапу.
— Но почему? — В ее голосе слышались слезы.
Конечно, я не мог сказать. Но она была такой ма­

ленькой, такой милой и так напоминала мою жену, 
когда мы только познакомились, что я должен был ей 
ответить.

— Я слишком долго пробыл здесь; на меня неприят­
но смотреть...

— О!.. — Вырвавшееся у нее восклицание не могло 
меня остановить, и я продолжал:

— ...вы вряд ли сможете меня понять, но я... мне 
здесь было спокойно. Это жестокий мир, здесь темно, 
но там она, — и я показал в черное небо Преиспод­
ней, — я не могу улететь и оставить ее. Вы в состоя­
нии понять это?

Они медленно кивнули, и один из парней сказал:
— Дело не только в вас, Ван Хорн. Это открытие 

имеет огромное значение для всех на Земле. Жизнь там 
с каждым днем становится все хуже и хуже. После того 
как были изобретены препараты, замедляющие ста­
рение, люди просто перестали умирать, а католики и 
пресвитерианцы мешают принятию законов, контро­
лирующих рождаемость. Перенаселение стало очень 
серьезной проблемой; в цели нашей экспедиции входит
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выяснить, насколько человек в состоянии адаптиро­
ваться к новым мирам. Ваше открытие может оказать 
нам огромную помощь.

— Кроме того, вы же сказали, что флюхи исчезли, — 
заговорил другой ученый. — Без них вы умрете.

Я улыбнулся им; она сообщила мне кое-что очень 
важное про флюхи.

— Я смогу принести вам пользу, — быстро прогово­
рил я. — Пришлите сюда нескольких молодых людей. 
Мы станем вместе изучать это явление. Я покажу им 
все, что мне удалось найти, а они смогут ставить здесь 
эксперименты. В лабораторных условиях никогда не 
воссоздать ситуацию в Преисподней.

Так я их и поймал. Они грустно на меня посмотрели, 
девушка согласилась... а через несколько мгновений к 
ней присоединились и ее коллеги.

— И... и... я не могу оставить ее здесь одну, — по­
вторил я.

— До свидания, Том Ван Хорн, — сказала девушка 
и сжала мою руку своими пальчиками в перчатках.

Это было что-то вроде поцелуя в щеку, только шлем 
мешал, поэтому она пожала мне руку.

А потом они стали подниматься по трапу на корабль.
— Откуда вы возьмете воздух, если флюхи ушли? — 

спросил один из молодых людей, остановившись на 
полпути.

— Со мной все будет в порядке, я вам обещаю. 
Когда вы вернетесь, я буду вас поджидать.

Они с сомнением посмотрели на меня, но я улыб­
нулся и погладил свою сумку-опухоль, у всех троих 
сделался смущенный вид, и они пошли дальше по трапу.

— Мы вернемся. И привезем с собой других.
Девушка посмотрела на меня сверху. Я помахал ру­

кой, и они вошли внутрь. А я быстро добрался до своей 
капсулы и стал наблюдать за их кораблем, который 
прочертил ночь яростным, пламенным хвостом. Когда 
они улетели, я зашел внутрь и стал смотреть на туск­
лые, такие далекие точечки мертвых звезд.

Где-то там, наверху, кружила она.
Я знал, что мне будет чем подкрепиться сегодня, и 

потом. Она мне сказала; я думаю, что всегда это знал,
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только не понимал, что знаю, поэтому она мне и ска­
зала: флюхи не умерли. Они просто отправились по­
полнить свой запас кислорода, взять его из тела пла­
неты, из пещер и пористых полостей, хранящих воздух. 
Они вернутся задолго до того, как у меня возникнет в 
них нужда.

Флюхи вернутся.
И наступит день, когда я снова ее найду, и это уже 

будет навсегда.
Я ошибся, когда давал имя этому миру. Не Пре­

исподняя.
Это вовсе не Преисподняя.



В ЗЕМЛЯХ ОПУСТЕЛЫХ

Стоит, объяв скалу всем телом, 
Близ солнца в землях опустелых, 
Лазурным миром взят в кольцо* *.

Лорд Альфред Теннисон

На Большой Сырт опустилась ночь, и Петерсон это 
знал. Он был слеп — и все же знал, что спустилась 
марсианская ночь. Стихли скрипки сверчков. Сияние 
солнечного тепла, что. весь день его согревало, рас­
сыпалось; становилось зябко. И вопреки слепоте он 
чуял приход теней, живших здесь с незапамятных вре­
мен.

— Претри, — позвал он шепото.м, и эхо из лунных 
долин отозвалось: «Претри, Претри, Претри...», перека­
тываясь и затихая почти у подножия небольшой горы.

— Я здесь, старик Петерсон. Чего ты хочешь от 
меня?

Петерсон в пневмораке расслабил мышцы. Он вдруг 
почувствовал, как напряженно ждал. И дождался.

— Ты в храме был?
— Был. Молился много оборотов через три цвета.
Много лет прошло с тех пор, как Петерсон последний

раз видел цвета. Но он знал, что в религии Марса цвета 
были основой.

— И что предсказал тебе Благословенный Джилка?
— Завтрашний день заключен в чаше памяти дня 

сегодняшнего. И многое другое.

In Lonely Lands 
© М. Левин, перевод, 1997

* Перевод В. Генкина.
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Шелковые обертоны чуждого голоса несли покой. 
Петерсон никогда не лицезрел воочию высокого и нево­
образимо древнего джилкита, но его скрюченные паль­
цы не раз ощупывали безволосую каплевидную голову 
марсианина и «видели» глубокие круглые впадины, где 
горели углями глаза, вздернутый нос и узкую щель 
безгубого рта. Петерсон знал это лицо как свое соб­
ственное, со всеми морщинами, мешками и шишками. 
И еще он знал, как стар джилкит. Так стар, что его 
земные годы человеку не счесть.

— Ты слышишь приближение Серого?
Претри набрал полную грудь воздуха и хрустнул 

костями, опускаясь на ступеньку рядом со старым чело­
веком в пневмораке.

— Он идет, старик, но идет медленно. Будь тер­
пелив.

— Терпелив! — задумчиво хмыкнул Петерсон. — Тер­
пения-то- у меня хватает. Полно терпения, а больше, 
пожалуй, ничего и нет." Когда-то еще и время было, да 
все почти вышло. Идет, говоришь?

— Идет, старик. Время. Надо просто ждать.
— Как там голубые тени, Претри?
— В лунных долинах густы как мех, старик. Ночь 

идет.
— А луны вышли?
Широкие ноздри шумно выдохнули, и голос ответил:
— Еще нет. Тайсеф и Тиэи обе за горизонтом. Быст­

ро темнеет. Быть может, этой ночью, старик.
— Быть может.
— Наберись терпения.

Когда-то Петерсон не был терпелив. Когда играла в 
нем молодая горячая кровь, он подрался со своим от­
цом — баптистом секты Пресби — и сбежал в космос. 
Ни в Бога, ни в черта не верил тогда Петерсон, ни в 
прочие окаменелости Всецеркви. Потом поверил, но 
тогда — нет.

Он сбежал в космос, и время щадило его. Он старел 
постепенно, не болея, как стареют люди в темных 
пропастях между шариками грязи. Он видел смерть: 
умирали те, кто верил, и те, кто не верил. И со временем
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он понял, что одинок и что наступит однажды день, 
когда придет за ним Серый.

Он был одинок всегда; и когда не мог больше водить 
через космос большие корабли, он ушел.

Ушел искать себе дом, и круги скитаний вынесли 
его к началу пути. Петерсон вернулся на Марс, где 
был молод, где родились его мечты, на Марс, потому 
что дом человека там, где он был молод и счастлив. 
Он пришел домой, где теплы дни и нежны ночи. Домой, 
где люди каким-то чудом не пустили свои корни из 
бетона и стали. Вернулся в дом, который не изме­
нился со времен его счастливой молодости.

И вовремя. Ибо его нашла слепота, движения стали 
медленны, и он понял, что Серый идет за ним. Слепота 
пришла от лишних стаканчиков джина и скотча, от 
лишней дозы радиации, от лишних часов разгляды­
вания прищуренными глазами пустоты. Слепой, кото­
рый не может заработать себе на жизнь.

И он на ощупь нашел свой дом, как птица находит 
родное дерево, как находит последний кусок коры ого­
лодавший зимний олень, как река находит море. Он 
пришел домой дожидаться Серого, и здесь нашел его 
джилкит Претри.

Они сидели рядом на веранде, и мало было ими 
сказано, но многое понято.

— Претри.
— Да, старик.
— Я ни разу не спросил, зачем тебе это надо. Я ду­

мал...
Претри подался вперед, и Петерсон услышал, как 

клацнула его клешня по крышке стола. А потом мар­
сианин вставил ему в руку стаканчик виски с водой.

— Я знаю, о чем ты говоришь, старик. Но я уже две 
жатвы с тобой пробыл. И я остаюсь. Тебе мало этого?

Две жатвы. Четыре земных года. Когда-то на рас­
свете джилкит пришел и остался служить старому чело­
веку. Петерсон как раз воевал с кофейником (почему-то 
он любил старомодный настоящий кофе и презирал 
кофейные брикеты) и водонагревателем, и тут появил­
ся этот нетребовательный, самоотверженный слуга и
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стал о нем заботиться без угодливости, но угадывая 
каждое его желание. Они сразу сжились друг с другом: 
Петерсону не много было надо, а Претри ничего не 
просил взамен.

Петерсону было не до удивления или любопытства.
В пору жатвы он слыхал звуки жаток собратьев 

Претри на высоких шелковистых посевах, но сам джил- 
кит никогда не отходил далеко от хижины.

Теперь уже конец был близок.
— С тобой было легче. Ты... ну, в общем, спасибо, 

Претри. — Старик хотел высказаться ясно, без оби­
няков.

Признательное хмыканье в ответ.
— Спасибо, старик Петерсон, что позволил мне 

остаться с тобой, — мягко произнес джилкит.
Щеки Петерсона коснулось что-то холодное. Капля 

дождя? Впрочем, больше не капало, и он спросил:
— Что это?.
Джилкит замялся — Петерсон принял это за сму­

щение — и ответил:
— Обычай моего народа.
— Какой обычай?
— Слеза, старик. Слеза моих глаз на твое тело.
— Послушай... — Петерсона переполняли чувства, 

давно, как он думал, умершие. Он неуверенно запнулся, 
пытаясь найти слово: — Не надо... это... печалиться не 
надо, Претри. Я прожил хорошую жизнь. И Серого я не 
боюсь.

Он хотел придать голосу смелость, но старые голо­
совые связки дребезжали.

— Мой народ не знает печали, Петерсон. Мы знаем 
благодарность, знаем дружбу, знаем красоту. А печали 
у нас нет. Это серьезное лишение, ты мне говорил, но 
мы не тоскуем из-за тьмы и потери. Моя слеза — 
благодарность за твою доброту.

— Доброту?
— Ты мне позволил остаться с тобой.
Старик уже успокоился и ждал, что будет дальше. 

Он не понимал. Но этот марсианин его нашел и об­
легчил ему жизнь в эти последние годы. Он был благо­
дарен, и у него хватило мудрости промолчать.
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Так они сидели, погруженные каждый в свои думы, 
и память Петерсона выбирала зерна событий из мя­
кины прожитой жизни.

Он вспомнил дни одиночества на большом корабле, 
и как он сначала смеялся над религией своего отца и 
над словами отца: «Уилл, никто не сможет пройти этот 
путь один».

А он рассмеялся и сказал, что он — одиночка. Но 
теперь, в безымянной теплоте от присутствия мар­
сианина, он постиг истину.

Отец был прав.
Хорошо иметь друга. Особенно когда приближается 

Серый.
Петерсон сам удивлялся своей спокойной уверен­

ности. Он безмятежно ждал.
Прохлада спустилась с холмов, и Претри вынес плед. 

Укутал исхудалые плечи старика и снова сел, подогнув 
все три ноги.

Они сидели в молчании, а равнину заливала тем­
нота.

Прошло время, и Петерсон заговорил. Из тени про­
звучал его голос, задумчивый и мягкий:

. — Не знаю, Претри.
Ответа не было. Это был не вопрос.
— Просто не знаю... Стоило ли того все это? Годы в 

космосе, встреченные люди. Одиночки, которые уми­
рали, и умирающие, которые не имели возможности 
остаться наедине с собой...

— Эту- боль знают все народы, старик, — сказал 
Претри с глубоким вздохом.

— Я никогда не думал, что мне кто-нибудь нужен. 
Теперь знаю, Претри. Каждому кто-нибудь нужен.

— Многие понимают это слишком поздно, когда уже 
нет прока в этом знании. — Петерсону почти не при­
шлось учить марсианина — тот умел говорить по-анг­
лийски, когда пришел. Еще одна загадка джилкита, но 
Петерсон над ней не думал. Много космонавтов и мис­
сионеров успели побывать на Марсе.

Чужак напрягся, и его клешня тронула человека за 
плечо.
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— Он приближается.
Дрожь ожидания охватила старика, мурашки близ­

кого старта прошли по коже. Поднялась седая голова 
Петерсона, и через теплую мягкость пледа он ощутил 
холод. Значит, уже рядом.

— Он идет?
— Он пришел.
Они оба чуяли его, и Петерсон ощущал знание сто­

ящего рядом джилкита. Он научился разбирать на­
строения чужака, как и тот привык понимать чувства 
землянина.

— Серый, — негромко позвал Петерсон, и голос мяг­
ко угас в вечернем воздухе, а лунные долины не от­
ветили.

— Я готов, — произнес старик и протянул левую 
руку навстречу пожатию. Другой рукой он поставил на 
стол стакан с виски.

Окостенение проползло по телу, как будто кто-то 
взял его руку в свою. И,-думая, что пора уходить, снова 
одинокий, он сказал:

— Прощай, друг Претри.
Но чужак не стал прощаться. Как сквозь туман, 

дошел до Петерсона голос джилкита:
— Мы идем вместе, друг Петерсон. Ко всем народам 

приходит Серый. Почему ты думал, что я уйду один? 
Друг нужен каждому.

— Серый, я здесь. Здесь. Я не один, Серый!
Странно, но Петерсон каким-то образом знал, что

джилкит протянул клешню и что ее приняли.
Слепые глаза закрылись.
Тишина длилась долго, а потом осмелели сверчки и 

запели еще громче, а на веранде перед хижиной воца­
рились молчание и мир.

Ночь спустилась на опустелые земли. Ночь, но не 
тьма.



ВРЕМЯ ГЛАЗА

На третьем году смерти я повстречал Пиретту. Со­
вершенно случайно — она жила в комнате на втором 
этаже, а мне разрешали выходить на первый этаж и в 
солнечный садик. И таким странным это казалось, что 
мы встретились вообще, в ту первую, самую важную 
встречу — она была там с того времени, как ослепла, с 
1958 года, а я был один из тех стариков с молодыми 
лицами, кого пережевал и выплюнул Вьетнам.

В Доме было не так уж неприятно, если, конечно, не 
замечать высокую стенку вокруг и материнскую заботу 
миссис Гонди, тем более я знал: когда туман пройдет и 
мне снова захочется говорить с людьми, меня выпус­
тят.

Но то было делом будущего.
Я не ждал этого дня и не искал убежища от него в 

надежной размеренности жизни Дома. Я жил призрач­
ной жизнью среди медицинской заботы; мне сказали, 
что я болен, но я-то знал, что мертв. Какой смысл меня 
лечить?

А с Пиреттой было по-другому.
Пиретта — фарфоровое личико с голубыми, как 

мелководье, глазами и постоянно чем-то занятые шеве­
лящиеся руки.

Я уже сказал, что встретил ее случайно. В те вре­
мена, которые она называла «Время Глаза», она ста­
новилась беспокойной, и однажды смогла ускользнуть 
от своей мисс Хэзлет.

The Time of the Eye 
© M. Левин, перевод, 1997
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А я гулял по нижнему коридору, сцепив за спиной 
руки и глядя под ноги, когда она быстро сбежала по 
винтовой лестнице.

У этой лестницы я много раз останавливался и гля­
дел, как скребут каждую ее площадку и каждую сту­
пеньку женщины с болезненными лицами. Казалось, 
что они по этим ступенькам спускаются в ад, заметая 
за собой следы. Вечно с белыми прямыми волосами, 
похожими на старое сено, они скребли лестницу с 
методической жестокостью, ибо это было их последнее 
занятие вплоть до самой могилы, и терли ее мылом и 
поливали водой. А я смотрел, как они ступенька за 
ступенькой сходят в ад.

Но в этот раз там не было поломоек на коленях.
Я слышал, как она идет вдоль стенки, как ее бес­

покойные пальцы бегут по деревянным панелям, и не­
медленно почувствовал: слепа.

И эта слепота — не просто потеря зрения.
Что-то в ней было такое, что-то эфемерное, что тут 

же отозвалось в моем мертвом сердце. Я смотрел, как 
она плавно спускается, как бы в ритме безмолвной 
музыки, и моя душа потянулась к ней.

— Могу я вам помочь? — спросил я вежливо из­
дали. Она остановилась и повела головой, как при­
слушивающаяся полевая мышь.

— Нет, спасибо, — ответила она самым благорас­
положенным тоном. — Я вполне сама могу о себе по­
заботиться, благодарю вас. Вон до той особы, — она 
мотнула головой вверх, откуда пришла, — никак это, 
похоже, не дойдет.

Она прошла оставшиеся ступеньки и ступила на 
безворсовую дорожку пола. Там она остановилась и 
тяжело перевела дыхание, будто только что успешно 
завершила какое-то трудное и дерзкое предприятие.

— Меня зовут... — начал было я, но она прервала 
меня, коротко фыркнув, и я закончил: — Меня зовут: 
«Эй, ты!»

Она очаровательно усмехнулась:
— В именах мало смысла, вы согласны?
В ее голосе звучала такая убежденность, что не 

согласиться было бы трудно. И я сказал:
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— Полагаю, вы правы.
Она еще раз хихикнула и пригладила волосы.
— Несомненно, они куда как бессмысленны.
Очень странная получилась беседа — по несколь­

ким причинам. Во-первых, в ее разговоре была какая-то 
сложная разорванность, которая все же показалась мне 
очень рационалистичной; во-вторых, она была первой, 
с кем я заговорил за все те два года и три месяца, что 
прожил в Доме.

Я почувствовал родство наших с ней душ и пото­
ропился эту связь закрепить.

— И все-таки, — зашел я с другой стороны, — чело­
веку приходится как-то называть другого человека. — 
Я набрался храбрости и продолжал: — Особенно... — 
я сглотнул, — если этот другой ему нравится.

Она раздумывала долгую секунду — одна рука по- 
прежнему на стенке, другая на белом пятне горла.

— Если вы настаиваете, — ответила она, подумав, — 
меня зовут Пиретта.

— Это ваше имя? — спросил я.
— Нет, — ответила она, и я уже знал, что мы будем 

друзьями.
— Тогда зовите меня Сидни Картон, — высказал я 

давно подавляемое желание.
— Хорошее имя, если вообще бывают хорошие 

имена. — Я кивнул. Потом, сообразив, что она не слы­
шит кивка, я каким-то односложным'звуком выразил, 
как я доволен тем, что ей оно понравилось.

— Не хотите ли посмотреть сад? — галантно спро­
сил я.

— С вашей стороны это очень мило, — ответила 
она слегка иронично, — но я, как видите... совсем слепа.

Я подхватил ее игру:
— В самом деле? Я, честное слово, не заметил.
Пиретта взяла меня под руку, и мы пошли по ко­

ридору к створчатой двери в сад. Я услышал, что кто-то 
идет по лестнице, и тут же ее пальцы сжались на моей 
руке.

— Мисс Хэзлет, — выдохнула она. — Выручайте!
Я понял, что она хочет сказать. Ее сторож. Оче­

видно, ей не разрешается сходить вниз и сиделка сейчас
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ее разыскивает. Но я не мог допустить расставания — 
теперь, когда я только что ее нашел. .

— Доверьтесь мне, — шепнул я, уводя ее в боковой 
коридор.

Там я заметил чулан для веников и мягко подтолкнул 
Пиретту в прохладную и влажную темноту. Тихо закрыв 
за нами дверцу, я стоял так близко к ней, что слышал 
ее частое поверхностное дыхание. Мне это напомнило . 
Вьетнам, часы перед рассветом, когда даже спящие с 
дрожью и ужасом ждали того, что должно было про­
изойти. Она была испугана. Я держался близко к ней, 
хотя и не намеренно, и ее рука обвилась вокруг моего 
пояса. Мы стояли совсем рядом, и впервые за два года 
во мне заговорили какие-то чувства; но здесь думать о 
любви... как это глупо. Я ждал вместе с ней, запу­
тавшись в саргассах противоречивых чувств, а тем 
временем мисс Хэзлет прошла мимо.

И потом, мне показалось, через секунду, те же шаги 
прошлепали обратно — назойливые, размеренные, воз­
бужденные.

—  Ушла. Можем теперь пойти посмотреть сад, — 
сказал я и тут же захотел откусить себе язык. Смот­
реть Пиретта не могла ни на что, но я не стал ис­
правлять ошибку. Пусть думает, что я не заметил, как 
задел больное место. Так будет лучше.

Я осторожно приоткрыл дверь и выглянул. Только 
старый Бауэр шаркающей походкой шел через холл 
спиной к нам. Я вывел ее наружу, и она, как ни в чем 
не бывало, снова взяла меня под руку.

— Как мило с вашей стороны, — сказала Пиретта, 
сжимая мой бицепс.

Мы прошли через створки двери и вышли в сад.
В воздухе держался мускусный запах осени, и хруст 

листьев под ногами казался очень уместным. Холодно 
не было, но она льнула ко мне с какой-то безнадеж­
ностью, как будто по необходимости, а не по склон­
ности. Я не думал, что это из-за слепоты; я был уверен, 
что при желании она прошла бы по этому саду без 
всякой помощи.

Мы шагали по аллее, и Дом на мгновение скрылся 
из виду, заслоненный аккуратно выровненной живой
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изгородью. Довольно странно: не было ни служителей, 
скользящих между изгородями, ни других «гостей», 
любующихся пустыми глазами на дерн дорожек.

Скосив глаза на профиль Пиретты, я восхитился его 
точеными чертами. Может быть, слишком острый под­
бородок чуть сильнее, чем нужно, выдавался вперед, 
зато высокие скулы и длинные ресницы придавали ее 
лицу слегка азиатский вид. Полные губы и класси­
ческий, чуть коротковатый нос.

У меня возникло странное чувство, что где-то я ее 
видел, хотя это было никак невозможно. Но ощущение 
не удавалось подавить.

Я вспомнил другую девушку... Это было давно, го­
раздо раньше Вьетнама... когда еще не летел с неба 
визг металла... кто-то возле моей кровати в Речных Ка­
мышах. Другая жизнь, до того как я умер и попал в Дом.

— А небо темное? — спросила она, когда я подвел 
ее к скамейке, укрытой в изгибе изгороди.

— Не очень, — ответил я. — На севере облака, но 
на дождевые не похожи. День обещает быть хорошим.

— Не имеет значения, — сказала она тихим голо­
сом. — Погода роли не играет. Вы знаете, как давно я 
последний раз видела солнце сквозь кроны деревьев? — 
Пиретта вздохнула, прислонившись головой к спинке 
скамейки. — Нет, погода роли не играет. По крайней 
мере в это Время.

Я не понял, но и не обратил внимания. Новый всплеск 
жизни бушевал во мне. Я с удивлением слышал его 
биение у себя в ушах. Никто из тех, кто лишен моего 
опыта, не знает, что значит быть мертвым, не иметь 
будущего — и вдруг найти что-то, ради чего стоит жить. 
Не надежду, не просто обрести надежду, а вот быть 
мертвым — и ожить. Со мной это случилось через не­
сколько минут после встречи с Пиреттой. Я эти два 
года и три месяца не думал даже о следующей се­
кунде, а сейчас... я вдруг стал смотреть в будущее. 
Сначала не очень напряженно, потому что эта спо­
собность у меня атрофировалась, но с каждой минутой 
она росла, и жизнь снова возвращалась ко мне. Да, я 
начал смотреть вперед — а не это ли первый шаг к 
возвращению потерянной жизни?
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— Как вы сюда попали? — спросила она, кладя тон­
кие пальцы на мое предплечье.

Я накрыл руку Пиретты своей, и ее рука ше­
вельнулась, а я застенчиво убрал руку. Она пошарила 
вокруг, нашла мою руку и снова положила ее на свою.

— Я был на войне, — объяснил я. — Нас накрыло 
минометом, меня контузило... и вот я здесь. Я не хотел, 
может быть, и не мог — не знаю, — я долго не хотел 
ни с кем говорить. А сейчас я здоров, — закончил я, 
ощутив вдруг душевный мир.

— Да, — согласилась Пиретта, как будто ее слова 
решали дело. Она продолжала говорить несколько стран­
ным голосом: — А вы чувствуете Время Глаза, или вы — 
один из них? — В ее голосе слышалась холодная жест­
кость. Я не знал, что ответить.

— А кто это — они?
У нее поднялась верхняя губа, как у собаки, соби­

рающейся зарычать:
— А те бабы, которые меня держат в постели. Эти 

мерзкие, тусклые, стерильные твари!
— Если вы имеете в виду сестер и санитарок, — я 

уловил ее мысль, — то нет, я не из них. И мне они 
докучают не меньше, чем вам. Разве я вас не спрятал?

— Не найдете мне палочку? — попросила она.
Я посмотрел вокруг — никого не было. Тогда я отло­

мил ветку от живой изгороди.
— Вот такую?
Она взяла ветку и сказала: «спасибо», и начала 

очищать ее от листьев и мелких веточек. Я смотрел, 
как порхают ее проворные руки, и думал: «Как страш­
но, что такая прекрасная, такая умная девушка бро­
шена в сумасшедший дом с этими больными, с этими 
сумасшедшими».

— А вы, наверное, думаете, что здесь делаю я? — 
спросила она, снимая с ветки тонкую зеленую кору.

Я не ответил, потому что знать я не хотел. Я только- 
только нашел что-то, кого-то, вернувшего меня к жиз­
ни, и боялся все тут же разрушить.

— Нет, я об этом не думал.
— Так вот, я здесь потому, что я знаю о них, и им 

это известно.

315



Это было мне знакомо. Знал я когда-то такого чело­
века — Хербмана, он жил на первом этаже Дома, когда 
я уже был там второй год. Хербман всегда говорил про 
большую шайку людей, что пытаются его тайно убить, 
и как они пойдут на любые крайности, чтоб до него 
добраться, заставить его замолчать, пока он не ра­
зоблачил их адские планы.

Я надеялся, что ее миновала такая болезнь. Жаль 
было бы такой красоты.

— Им?
— Да, им. Вы сказали, что вы не из них, а вдруг вы 

врете? Вдруг вы смеетесь надо мной, хотите меня окон­
фузить? — Она выдернула свою руку из-под моей. .

Я поспешил найти почву под ногами.
— Нет-нет, конечно, нет, но разве вы не видите, что 

я не понимаю? Я просто не знаю. Я здесь уже очень 
давно.

Похоже, что логика ее убедила.
— Прошу вас меня простить. Я иногда забываю, что 

не все чувствуют Время Глаза, как я.
Она отщипывала от веточки, стягивая ленты коры и 

заостряя конец.
— Время Глаза? — спросил я. — Не понимаю.
Пиретта повернулась ко мне. Ее неживые глаза

смотрели поверх моего правого плеча, ноги она под­
тянула поближе, а палку отложила в сторону, как 
откладывают игрушку, когда больше не до игры.

— Я расскажу вам, — сказала она.
Минуту она помолчала, а я ждал.
— Вы видали женщину с кроваво-красными воло­

сами?
Я был удивлен. Ожидал рассказа, какого-то погру­

жения в глубины души, чтобы полюбить ее еще боль­
ше, а получил бессмысленный вопрос.

— Да нет, как-то не приходилось...
— Думайте! — приказала она.
Я стал думать и — странно — вспомнил. Женщину с 

кроваво-красными волосами За несколько лет еще до 
того, как меня призвали, на разворотах всех женских 
журналов была женщина по имени... Господи мой 
Боже! Разбуженная память заработала — Пиретта!
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Фотомодель с утонченными чертами, ослепительными 
голубыми глазами и прической цвета киновари. Она 
была так знаменита, что ее очарование выплескивалось 
с журнальных страниц, она была из тех, чьи имена всегда 
на слуху и на устах у всех.

— Я помню вас, — сказал я, пытаясь найти слова с 
большим смыслом.

— Нет! — оборвала она меня. — Нет. Вы не меня 
помните. Вы помните женщину по имени Пиретта. Кра­
савицу, набрасывавшуюся на жизнь так жадно, как 
будто это ее последний любовник, и любившую ее с 
остервенением. Это была другая. А я — несчастная 
слепая. Меня вы не знаете.

— Нет, — согласился я. — Не знаю. Простите, я на 
минуту...

Она продолжала, как будто я ничего не говорил:
— Пиретту знали все. Ни один фешенебельный са­

лон мод не был фешенебельным, если ее там не было. 
Любой вечер с коктейлями ничего без нее не значил. 
Но она не была нежным, фиалковым созданием. Она 
любила риск, новые ощущения, она была нигилисткой 
и более того. Она делала все. Поднималась на горы, 
обошла с двумя парнями вокруг мыса Доброй Надежды 
на паруснике с аутригером. Изучала в Индии культ 
Кали, и хотя она пришла как неверная, в конце концов 
Союз Убийц принял ее в свои послушницы.

Такая жизнь развращает. И она ей наскучила. Благо­
творительность, показы мод, короткие эпизоды со съем­
ками и с мужчинами. Мужчинами богатыми, мужчинами 
талантливыми, которых влекло к ней и которых пора­
жала ее красота. Она искала новых ощущений... И в 
конце концов — нашла.

Я недоумевал, зачем она мне это рассказывает. Я уже 
решил, что жизнь, которую мне теперь хочется про­
жить, — здесь, в ней. Я снова был жив, и это слу­
чилось так быстро и так незаметно — из-за нее.

Она все еще оставалась — пусть и слегка исхудав­
шей — голубоглазой красавицей неопределимого воз­
раста. В белом больничном наряде не видна была ее 
фигура, но чувствовалась магнетическая аура, и я был 
жив.

317



■: Я был влюблен.
А она говорила:
— Она попробовала кататься на небесных лыжах и 

жила в колонии художников на Огненном Острове, а 
потом вернулась в город и искала все нового и нового.

Наконец она набрела на них — на Людей Ока. Это 
была религиозная секта, почитавшая созерцание и опыт. 
А она для этого и родилась на свет. Она ушла по их 
путям, служа в рассветные часы их идолу и до дна 
осушая чашу жизни.

Темны были их пути, и дела их не всегда были 
чисты. Но она оставалась с ними. И однажды ночью, в 
то время, которое сектанты называли Временем Глаза, 
они потребовали жертвы, и она была избрана.

И они взяли ее глаза.
Я сидел неподвижно. Я не до конца верил, что слышу 

то, что слышу. Странная^секта, почти что поклонники 
дьявола, в сердце Нью-Йорка? Выкалывают на цере­
монии глаза самой знаменитой модели всех времен? 
Слишком уж фантастично. На удивление мне самому, 
давно забытые чувства нахлынули на меня. Я ощутил 
недоверие, ужас, печаль. Девушка, назвавшая себя Пи- 
реттой — а она и была Пиреттой, — вернула меня к 
жизни только для того, чтобы рассказать мне столь 
нелепую историю, что ее ничем и не сочтешь, кроме 
как кошмаром или бредом преследования.

Но ведь были же у нее эти глаза цвета мелководья? 
Их не видно, но они здесь. Как же их могли украсть? 
Я был в унынии и смущении.

И вдруг я повернулся к ней и обнял. Не знаю, что на 
меня нашло, я всегда смущался перед женщинами, 
даже до войны, а сейчас вдруг сердце у меня под­
прыгнуло к горлу, и я прильнул к ее губам.

Они раскрылись мне навстречу, как лепестки, и 
моя любовь вернулась. Моя рука нашла ее грудь.

Мы несколько минут сидели так. Наконец, когда, 
насладившись моментом, мы разъединились, я начал 
что-то молоть насчет выздоровления, женитьбы, жизни 
за городом, где я буду заботиться о ней.
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И я провел рукой по ее лицу, осязая красоту на 
ощупь, проводя кончиками пальцев по изгибам. Слу­
чайно мизинцем я задел ее глаз. Он был сух.

Я остановился, и блик улыбки мелькнул в углу ее 
восхитительных губ.

— Да, это правда, — сказала она и вытолкнула гла­
за в подставленную ладонь.

Я вцепился зубами в собственный кулак и испустил 
писк маленького зверька, попавшего под сапог.

И тут я заметил, что она держит в руке заостренную 
палку, направив ее вверх, как копье.

— Что это? — спросил я, вдруг похолодев без вся­
кой причины.

— Ты не спросил, — мягко сказала она, как будто 
разъясняя непонятливому ребенку, — ты не спросил, 
не приняла ли Пиретта их веру.

— То есть?.. — промямлил я.
— Это и есть Время Глаза, ты разве не знаешь?
И она бросилась ко мне с палкой. Мы вместе упали 

на землю, и ее слепота не мешала ей.
— Не надо! — взвизгнул я, когда палка взлетела 

вверх. — Я ведь люблю тебя. Я хочу, чтобы ты была 
моей, вышла бы за меня замуж!

— Что за глупости, — мягко упрекнула меня Пи- 
ретта. — Я не могу за тебя выйти: ты ведь душевно­
больной.

Палка взлетела, и с тех пор со слепой верностью 
меня вечно сопровождает Время Глаза.



ХОЛОДНЫЙ ДРУГ

Иногда, садясь писать, я говорю себе: «Ладно, 
это будет ужасничек, так что напугай их до полу­
смерти»; иногда я думаю: «Может, рассказ о люб­
ви, нечто теплое, эмоциональное и очень доброе»; 
но время от времени я побуждаю себя начать за­
мечательным и проверенным временем способом: 
«А ну-ка, Эллисон... что, если?..»

И чаще всего я просто сажусь и даю волю вооб­
ражению. Так получается лучше всего. Потому что 
я никогда не знаю, куда оно меня заведет. Подсо­
знание хватает за развевающуюся гриву дикое и 
необузданное существо, то есть мою дорогую М у­
зу, и мне остается только держаться покрепче, 
стараясь не свалиться на полном скаку. После 
таких скачек и появляются мои любимые рассказы. 
Как правило, они наиболее известны и чаще других 
включаются в антологии. Иногда же получается 
рассказ, который мне очень нравится, но после 
первой публикации о нем словно забывают.

«Холодный друг» как раз из последней группы.
Я написал его, участвуя в одном из «Милфорд- 

ских писательских семинаров» Деймона Найта. Ка­
жется, то было последнее из милфордских сборищ, 
в котором я принимал участие. Оно проводилось в 
1973 году в буколическом и окруженном лесами 
конференц-центре Хикори-Корнерс, штат Мичиган,

Cold Friend
© М . Гутов, перевод, 1997
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на берегу озера Галл. Если не считать написания 
этого рассказа, это была весьма скучная неделя. 
Я скрывался там от ничтожеств из Торонто, взяв­
шихся стать продюсерами моего (к  счастью) не­
долго прожившего телесериала «Затерянный среди 
звезд»; пытался закончить рассказ «Catman»; и в 
пятницу восьмого июня, в последний день 16-го 
Милфордского НФ-семинара, Эйлер Якобсон устра­
ивал прощальную вечеринку.

Джейк в те годы был редактором «Galaxy», и я  
несколько лет его не видел. Он заметил меня, по­
дошел, мы пожали друг другу руки, и он с ходу 
выложил: «Я собираю материал для “звездного” 
23-го юбилейного номера “Galaxy". Без тебя он 
будет неполным».

Я мило покраснел и ответил, что мне сейчас 
нечего ему предложить. («Catman» был уже обе­
щан.) И  я знал, что новый рассказ мне писать 
будет уже некогда, потому что на следующий день 
я улетал в Торонто, чтобы нырнуть там в кош­
марную, несомненно, ситуацию, сложившуюся во­
круг «Затерянного среди звезд». Но Джейк продол­
жал настаивать, и я, поскольку мне так и так 
было скучно, спросил:

— Какой объем тебя устроит, Джейк?
Он ответил, что объема от трех до пяти тысяч 

слов хватит, потому что у  него уже есть рассказы 
Артура Кларка, Теда Старджона, Урсулы Ле Гуин 
и Джеймса Уайта, и даже новая поэма Рэя Брэд­
бери. Я  кивнул, услышав о восхитительной компа­
нии, в которой могу оказаться, если напишу что- 
нибудь, и сказал:

— Подожди меня здесь, я скоро вернусь.
А сам вернулся в комнату, где работал всю 

неделю, сел за стол и через три часа закончил 
«Холодного друга».

Джейк общался с писателями и издателями, со­
бравшимися на прощальную вечеринку, и тут я 
подошел к нему, помахал перед его лицом руко­
писью и сказал:
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— Если захочешь ее купить, Джейк, то у  меня 
два условия.

Он спросил какие.
— Первое, никакой редактуры. Ты берешь текст, 

каков он есть. Не меняешь ни единого слова. Вто­
рое, авторские права остаются за мной.

Он согласился и отправился читать рассказ. 
Через пятнадцать минут он, улыбаясь, вернулся и 
сказал:

— Теперь и ты включен в двадцать третий юби­
лейный номер.

Я был рад. Прошло уже несколько лет, как я 
продал некоторые из моих лучших вещей Фреду 
Полу в «Galaxy» и «//». Мне всегда нравились жур­
налы, и это напомнило мне возобновление старой 
дружбы.

Увы, но...
Джейк был выпускником редакторской школы 

дядюшки Фреда и, подобно ему, просто не мог 
оставить рукопись в покое, ему обязательно нужно 
было в ней поковыряться. Но поскольку я вырвал 
из него обещание не делать в рассказе никаких 
изменений, Джейку пришлось зайти за Амбар Робин 
Гуда и справляться со своим редакторским зудом 
там.

В июле или августе в одном из НФ-журналов мне 
попалось объявление о том, что в октябре 1973 
года выйдет «звездный номер» «Galaxy». И там же, 
черным по белому сообщалось, что в  номер войдет 
нечто под названием «Знай своего почтальона», 
написанное Харланом Эллисоном. Поскольку я не 
мог припомнить, что писал когда-либо рассказ с 
таким названием, то решил, что виноват закусив­
ший удила Джейк. Я  ему позвонил и вежливо на­
мекнул, что он нарушает свое обещание. ( Фред без 
конца пишет о таких моих звонках. В  его пересказе 
я всегда выгляжу психом и неизвлекаемой занозой 
в заднице, у  которого хватает наглости требо­
вать, чтобы его рассказы были опубликованы в том 
виде, в каком написаны, — явно из несогласия при­
знать превосходящую мудрость редактора.)
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Джейк в  конце концов согласился перехватить 
макет журнала в типографии и восстановить ис­
ходное название рассказа. (Но в тексте все же 
остались мелкие поправочки. Увы мне...)

Тем не менее «Холодный друг» остается одним 
из моих любимых рассказов. И хотя у меня, когда 
я был совсем еще маленьким мальчиком, действи­
тельно была знакомая по имени Опал Селлерс, и 
хотя инцидент во время школьного выпуска про­
изошел именно так, как он описан в рассказе, он 
произошел с другой женщиной, а не с Опал, о ко­
торой я ничего не знаю вот уже лет сорок пять. 
И именно из-за этих кусочков личной истории «Хо­
лодному другу» всегда будет отведено особое место 
в моем сердце.

Скончавшись от рака лимфатических узлов, я ока­
зался единственным оставшимся в живых после исчез­
новения мира. Это называется «спонтанная ремиссия» — 
понятие, насколько я понимаю, в медицине довольно 
частое. Ему нет приемлемого объяснения, двое вра­
чей обязательно придут к разным формулировкам, и 
тем не менее оно имеет место. На ваш естественный 
вопрос: «Для чего вы это пишете, если никого больше 
не осталось?» я отвечу: «На случай и моего исчез­
новения, а равно прочих перемен должны остаться 
хоть какие-нибудь записи, кому бы ни пришлось их про­
честь».

Это лицемерие. Я пишу эти строки, потому что я — 
мыслящее существо с огромным эго и не могу сми­
риться с тем, что, побывав здесь и умерев, я не оставил 
после себя ничего. Поскольку у меня не будет детей, 
продолживших бы мой род и сохранивших в себе час­
тичку моего существования... поскольку мне уже не 
оставить следа в этом мире, потому, что и мира-то 
уже нет... поскольку мне никогда не написать романа, 
не создать картины и не выбить свой профиль на горе 
Рашмор... я пишу. Помимо всего прочего, это занимает 
-время. Я основательно изучил три оставшихся от мира 
квартала, и, признаться честно, особо заняться тут 
нечем. Вот я и пишу.
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Я всегда страдал отвратительной привычкой оправды­
ваться. Услышав какой-либо слух или отголосок сплет­
ни обо мне, я готов был потратить недели, чтобы оправ­
даться и пристыдить сплетника. Вот и сейчас я ищу 
себе оправдания. Перед вами мои записки — хотите 
читайте, хотите нет. Вот и все.

Я лежал в больнице.
Я был безнадежен. Мне делали искусственное дыха­

ние, утыкали всего трубками; я находился под по­
стоянным наркозом, ибо чудовищная боль не прекра­
щалась ни на минуту.' Потом... мне стало лучше. Вна­
чале, правда, я умер. Только не спрашивайте, как я 
могу это утверждать, вы все равно не поймете, если 
еще не умирали. Даже под наркозом я сохранял какую- 
то связь с миром. Зато после смерти меня, будто рас­
пластанного орла, прикрутили к подземной электричке, 
и она понеслась в черный туннель со скоростью мил­
лион миль в час. Я был совершенно беспомощен. Весь 
воздух из легких выдавило, а поезд несся и несся по 
туннелю к тусклому огоньку вдали. И еще я слышал 
затихающую звуковую волну, кто-то звал меня шепо­
том, обращался по имени снова и снова: «Юджин, 
Ю-джин, Юю-джин, Ю-джин...»

Я визжал и несся на крошечный квадратик света в 
конце туннеля, я закрывал глаза, но все равно его 
видел. Наконец поезд влетел в этот свет, все потонуло в 
ослепительном блеске, и я понял, что умер.

Много времени спустя — полагаю, прошло около 
двухсот лет... хотя, с другой стороны, это мог быть один 
или два дня — я открыл глаза на больничной койке с 
простыней на лице.

В таком состоянии я пролежал почти целый день. 
Сквозь простыню я различал отражаемый потолком 
свет. Никто не приходил мне помочь, я был слаб и 
голоден.

Под конец я рассердился, голод стал невыносим, я 
стянул простыню с лица, вытащил из вены на руке 
трубку — как мне показалось, обычную капельницу. 
Сама бутылка была пуста, но, очевидно, то, что в ней 
когда-то находилось, еще поддерживало мои угасающие
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силы. Я выпростал ноги и нащупал тапочки. Пятки мои 
были сухие и красные, как у старух в богадельнях.

Укутавшись в нелепый больничный халат, я отпра­
вился на поиск пропитания. Столовую сразу найти не 
удалось, зато попался автомат со сластями. Монет у 
меня не было, но я настолько разозлился от отсутствия 
ко мне хоть малейшего внимания, что бесцеремонно 
перерыл все ящики и кошелек в стоящей рядом тум­
бочке медсестры, пока не наскреб пригоршню мелочи.

Я съел четыре молочных батончика, две миндальные 
шоколадки «Херши» и пакет розовых канадских ле­
денцов. Затем, посасывая тропический сок, отправился 
на поиски персонала.

Я уже говорил, что больница была пуста?
Больница была пуста.

Разумеется, все погибли. Я, кажется, с этого начал. 
Но мне потребовалось несколько часов, чтобы в этом 
убедиться. Ничего не изменилось. Город назывался Ган­
новер, что в Нью-Хэмпшире, если вам интересно. Я не 
стану утруждать вас названиями улиц и прочих вещей 
в те времена, когда существовал мир. Я многое пере­
именовал. Теперь это был мой город. Мой, и только 
мой, так что я имею право называть все так, как мне 
нравится. Но когда этот город являлся частью мира, 
здесь находился Дартмаус-колледж, здесь был отлич­
ный лыжный курорт, а зимой стоял чертовский холод. 
Сейчас гор уже нет, да и зима не наступала вот уже 
больше года. Дартмаус тоже пропал: он оказался за 
пределами трех кварталов, сохранившихся после исчез­
новения мира. Зато осталась пиццерия. Правда, пицца 
у меня не получается, сколько бы я ни пытался. Пола­
гаю, этого мне не хватает больше всего. А как было бы 
здорово!

О Господи, погиб весь мир, а все, о чем я могу сожа­
леть, — это пицца! До чего же мы, люди, маленькие, 
беспомощные создания! Мы. Я.

Вот. Я снова жил. Полагаю, единственная причина, 
почему я не сгинул вместе с остальным миром, состо­
яла в том, что все считали меня мертвым. Я полагаю, 
что это так. Я точно не знаю. Я лишь строю различные

325



предположения, и, поскольку все остальные еще более 
нелепы, остается одно. Вот это.

Пусть вам не покажется, что, рассказывая о вещах 
столь невероятных, я остаюсь спокоен и рационален. 
Поверьте, я пришел в настоящее отчаяние, когда вы­
бежал из больницы на улицу. Она была пуста. Я за­
скакивал то в один, то в другой магазинчик, надеясь 
хоть кого-нибудь увидеть. Время от времени я скла­
дывал руки рупором и вопил:

— Эй! Кто-нибудь! Я — Юджин Гаррисон. Эй! Есть 
тут люди?

Но нигде не было ни души.
Когда существовал мир, я работал на почте. Я не из 

Ганновера. Я жил в Уайт-Селфр-Спрингз. Меня при­
везли в Ганновер в больницу, умирать.

Добравшись до границы мира, который обрывался 
в конце больничной улицы, я сел, свесил ноги и 
уставился в никуда.

Затем я перевернулся, лег на живот и заглянул за 
край. Почва шла под откос, сразу за тротуаром начина­
лась грязь, из которой торчали корни; обрубок со­
хранившегося мира имел форму конуса, под которым 
не было ничего. Хотя что-то там должно было быть. 
Месяц назад я хотел спуститься вниз по альпинистской 
веревке, но ничего не вышло, веревка даже не упала,, 
просто зависла в пустоте.

Думаю, тяготение тоже пропало.
Так. Я поднялся и решил основательно изучить остав­

шийся участок: квадрат из трех кварталов, кусочек 
прилегающего к больнице парка и еще несколько ма­
леньких домиков. Здесь же находилось здание почто­
вой службы США. Как-то я провел целый день, сор­
тируя почту, накопившуюся к моменту исчезновения 
мира. Потом я смазал колеса тележек, зашил суровой 
ниткой и чудовищных размеров иглой мешки, на каж­
дое почтовое отделение — свой мешок. Это был скуч­
нейший день в моей жизни.

Я не хочу перегружать вас информацией о себе... 
Впрочем, это снова лицемерие — самое необходимое я 
сообщу, чтобы не оказаться без лица или просто сте­
реться из памяти. Я уже говорил, что меня зовут
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Юджин Гаррисон, я из Уайт-Селфр-Спрингз, и раньше 
я работал на почте. Женат я не был ни разу, хотя имел 

•отношения с четырьмя женщинами. Ни с одной из них 
долго не продолжалось; полагаю, женщины от меня 
уставали, хотя утверждать не берусь. Я достаточно 
образован, два года учился в Дартмаусе, пока не бро­
сил и не устроился на почту. Учился я на филологи­
ческом факультете, то есть по окончании планировал 
заняться рекламой, пойти на телевидение или стать 
журналистом. Понятно, что это была пустая трата вре­
мени. Я способен достаточно ясно изложить мысль, но 
писателя из меня не выйдет. Не могу себя заставить 
писать очень долго, меня охватывает очень сильный зуд. 
Да и слово «очень» я употребляю слишком часто.

Я бы с радостью поведал о себе что-нибудь ис­
ключительное, может быть, героическое, но помимо 
факта своей смерти я мало чем отличаюсь от боль­
шинства известных мне людей. От тех, которые были 
мне известны. Людей больше нет. Но чтобы признать 
себя заурядной личностью, надо обладать известными 
достоинствами. Я всегда носил одинаковые носки. Пару 
раз я забывал залить бензин, пришлось тащиться с 
канистрой на заправку. Иногда я манкировал своими 
обязанностями. Изредка допускал галантные жесты. 
Ненавидел овощи. Интересовался путешествиями и ис­
торией. Но не преуспел ни в том, ни в другом. Один раз 
летом съездил на Юкатан и прочитал много книг по 
истории. И то и другое оказалось весьма скучным.

Хотелось бы написать, что я был особенным чело­
веком, но это не так. Мне тридцать один год, и я средний 
.человек, черт бы меня побрал. Слышите, средний, и 
.нечего ко мне придираться. Я никто, ничтожество, вам и 
в голову не приходило посмотреть на мое лицо, когда я 
протягивал вам марки из окошка, вы, заносчивые свиньи! 
Вы никогда не обращали на меня внимания, ни разу не 
поинтересовались, как мои дела, и даже не замечали, 
-что я всегда давал вам марки с аккуратно обрезанными 
краями, если это, конечно, не был блок — многие кол­
лекционируют блоки. Но вы ни разу не обратили вни­
мания на эту маленькую услугу!
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Вот этим я был особенный: я заботился'о мелочах. 
А вы не обращали внимания...

Мне больше не хочется рассказывать о себе. Я пове­
ствую о том, что произошло, а не о себе, тем более что я 
вам безразличен, так что нет смысла говорить обо мне 
подробнее.

Пожалуйста, простите. Накопилось. Я извиняюсь. 
И за то, что сквернословил. Я не хотел. Я лютеранин. 
Я прихожанин церкви Всеблагого Господа в Уайт-Селфр- 
Спрингз. Меня учили не сквернословить.

Продолжаю о том, что случилось.
Я обошел по периметру весь кусок мира. Он был 

довольно грубо оторван. Кто бы это ни сделал, кто бы 
ни уничтожил мир, сработано было топорно. Улицы 
обрывались, телефонные линии уходили в никуда, в 
ряде случаев провода свисали в пустоту, как рыбо­
ловные снасти.

Следует рассказать о том, что находилось за краем. 
Это походило на снегопад зимой, мутный, с падающими, 
как снежинки, огоньками, разве что было очень темно. 
Это и пугало, сквозь такую темноту' ничего не должно 
было быть видно. Но я видел. Там царил ветер, хотя не 
дуло. Я не могу описать это лучше. Постарайтесь пред­
ставить. Не было ни жарко ни холодно, просто при­
ятно.

Так я проводил свои дни в бывшем Ганновере, со­
вершенно один. И в моем существовании не было ни­
чего героического. За исключением первой недели, когда 
я спас город от вторжения почти пятьдесят раз.

Это звучит внушительно, но уверяю вас, ничего 
особенного не произошло. Первый раз это случилось, 
когда я возвращался по Мэйн-стрит из магазина, при­
хватив с собой несколько книжек для чтения. Неожи­
данно навстречу выскочил орущий викинг. Он был 
огромен, выше шести футов роста, с топором на длин­
ной рукоятке, в двурогом шлеме и с огненно-рыжей 
бородой. Одет он был в перепоясанные ремнями меха, 
поверх которых была наброшена медвежья шкура. Вы­
крикивая угрозы на варварском языке, викинг бросился 
на меня, безумно сверкая глазами. Было ясно как день, 
что он намерен изрубить меня на куски.
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Я пришел в ужас. Швырнув в него книжки, я хотел 
было кинуться бежать, но сообразил, что он неминуемо 
меня настигнет.

Между тем произошло следующее: выставив для 
защиты от книжек свободную руку, викинг кинулся 
наутек. Не в силах сообразить, что происходит, я под­
нял книги и побежал за ним. Бежал я как только мог 
быстро и вскоре стал его нагонять. Он обернулся через 
плечо, увидел меня и дико заорал.

Я преследовал его до границы мира.
Он продолжал бежать, влетел в снежную тьму и 

вскоре исчез из виду. Я не решился его преследовать.
Несколько позже в тот же день мне пришлось отра­

зить атаку немецкого боевого пловца, война-самурая, 
моро — мусульманского воина с Южных Филиппин, 
вооруженного гигантским ножом-батангас, рыцаря с 
копьем на черном коне... Нападали на меня также гунн, 
вестгот, вьетконговец с автоматом, пуэрто-риканский 
уличный забияка, беспризорник времен Эдуарда Седь­
мого с дубинкой, одуревший от наркотиков последо­
ватель религии Кали с шелковой веревкой с узелками, 
венецианский воин с кинжалом в левой руке... всех не 
упомнишь.

Подобным образом продолжалось всю неделю. Мне 
достаточно было только швырять книжки.

Потом все прекратилось, и я смог заняться своими 
делами. Но ничего героического я не совершил. Про­
сто так был устроен новый мир. Поначалу мне пока­
залось, что меня проверяют, потом.я понял, что это не 
так. Я раздражался, выходил на крыльцо больницы и 
что есть сил кричал:

— Слушайте, мне все это надоело! Это бессмыс­
ленно, хватит!

Неожиданно все прекратилось. Я почувствовал об­
легчение.

У меня не было ни телевизора, ни радио (кинотеатр 
исчез), зато электричество работало исправно, и я 
мог наслаждаться музыкой и художественным чте­
нием. Я прослушал «Под. молочными деревьями» в 
исполнении Дилана Томаса, потом Эролла Флина, 
читающего историю Робин Гуда, и Бэзила Ратбоуна,
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рассказывающего «Трех мушкетеров». Я получил огром­
ное удовольствие.

Вода шла постоянно, газ тоже. Телефон не работал. 
Мне было комфортно. Солнце на небе не показывалось, 
равно как и Луна ночью, но видно было как днем, да и 
ночью света хватало.

Я увидел ее на ступеньках почты. Прошел примерно 
год с моей смерти. С тех пор как сумасшедшие заво­
еватели исчезли с улиц, я не видел ни единой души. 
Она сидела на ступеньках, подперев ладонью щеку. 
Я приблизился и остановился напротив почты. Я ожи­
дал, что она вскочит, запрыгает и завопит: «Амок!», 
«Амок!» или что-нибудь в этом роде, но ничего подобного 
не произошло. Она просто смотрела на меня.

...Безумно хороша. Я не великий мастер описывать 
внешность людей, но можете мне поверить, она была 
великолепна. Я мог видеть, как она прекрасна, сквозь 
ее тонкий прозрачный белый халатик. Только волосы 
длинные и седые, но не как от старости, а как если бы 
ей просто нравились седые волосы, ну вроде модной 
седины. Не знаю, понятно ли вам.

— Как вы себя чувствуете? — поинтересовалась она.
— Спасибо, хорошо.
— Вы поправились?
— Все отлично. Кто вы? И откуда?
Она махнула рукой в сторону конца мира и пожала 

плечами:
— Не знаю. Вроде я здесь проснулась. Все умерли, 

так? .
— Да. Никого нет почти целый год.
— А... где вы проснулись?
— Прямо здесь. Я уже около часа здесь сижу. На­

чинаю понемногу ориентироваться. Думала, я здесь 
одна.

— Вы помните ваше имя?
Вопрос, похоже, ее рассердил.
— Ну конечно же, я помню свое имя! Опал Селлерс. 

Я из Бостона.
— Здесь был Ганновер, Нью-Хэмпшир.
— Кто вы?
— Юджин Гаррисон, из Уайт-Селфр-Спрингз.
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Она казалась очень бледной. Я не говорил, но это 
первое, на что я обратил внимание. Не на прозрачный 
халатик, честное слово, а на бледность. Просто белая, 
словно ее надолго оставили в снегу. Мне показалось, 
что видно, как течет кровь под ее кожей, но потом я 
понял: это скорее всего мое воображение.

Теперь, как я догадываюсь, кое-кто решит, что она 
привидение, или вампир, или пришелец, принявший 
человеческий облик, но, как говорит детектив Ниро 
Вульф, это все болтовня. Она была человек, ни больше 
ни меньше, так что можете успокоиться, даже с учетом 
того, что произошло дальше. Она была так же реальна, 
как и я . .

— Как вы узнали, что я болел? — спросил я.
Она снова пожала плечами:
— Никак. Я просто это знала, вот и все. К тому же 

вы вышли из больницы.
— Я там живу. И все-таки как вы могли знать, что я 

был болен? Я ведь едва не умер. Собственно говоря, я 
умер, но сейчас здоров.

— Что мы будем делать?
— Не волнуйтесь. Ничего особого. Остальной мир 

пропал, я не знаю куда, но волноваться из-за этого не 
стоит. Год назад было много безумных вторжений, од­
нако потом все успокоилось.

— Мне надо где-то жить, — сказала она. — Как на­
счет больницы?

— Прекрасно, — ответил я, — хотя я сам планирую 
перебраться в один из этих домиков. Если хотите, 
поселяйтесь по соседству.

Так и получилось, и в течение нескольких недель 
все было отлично. Я никогда не тороплюсь с женщи­
нами. А может, это они со мной не торопятся. Я убеж­
ден, что от женщины исходит некое излучение, которое 
не позволяет мужчине приблизиться, если она этого не 
хочет. Толком я в этом не разобрался.

У нас с Опал установились сердечные отношения. 
Она ухаживала за своим двориком, а я — за своим. Мы 
часто обедали вместе и вообще часто виделись в те­
чение дня. Однажды, когда она сообразила, что я 
пропадаю на почте, она подошла к моему окошку и
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попросила марку для письма. Деньги у нее были. Я про­
дал ей марку. Она взяла ее и сказала:

— Спасибо, что так аккуратно обрезали края. У меня 
всегда с этим проблема — или оставлю лишнее, или 
испорчу марку. Очень любезно с вашей стороны, сэр.

С этими словами она ушла.
Мне было настолько приятно, что я даже не по­

думал, куда она собирается посылать письмо.
И кому.
Как-то раз Опал приготовила к обеду жареных 

цыплят. В магазине оставался приличный запас про­
дуктов, достаточно, чтобы мы долго ни в чем не нуж­
дались. Я, конечно, удивлялся, как получается, что 
молоко всегда свежее, а мясо парное. Почему есть свет 
и вода, кто убирает улицы и вывозит мусор? Я ни разу 
не видел, как это делается, но, очевидно, новый порядок 
вещей это предусматривал, и я перестал волноваться.

Послушайте: до смерти, когда мир был еще здесь, я 
водил почтовый грузовик и свою «хонду». Я понятия не 
имел, как устроены эти машины. Все, что мне при­
ходилось делать, — это время от времени протирать 
свечи и заправлять бензобак. Я ни о чем не волновался, 
потому что все работало и так. Вот и вся премудрость. 
Когда что-нибудь начинало ломаться, тогда и надо было 
задумываться о том, что и как устроено. Но ничего не 
ломалось. Вот и все, что можно по этому поводу ска­
зать. Вы бы вели себя точно так же.

В общем, мы поели жареных цыплят, которые мне 
весьма понравились, ибо были приготовлены именно так, 
как я люблю: с темной золотистой корочкой, сухие, без 
жирной пленки, после которой зубы кажутся грязными. 
И выпили немного вина.

Я вообще-то пью мало, не люблю. Но вина мы вы­
пили.

Ну и я вроде как немного опьянел. Чуть-чуть. И по­
пытался к ней прикоснуться. А она была холодной. 
Очень холодной. Очень, очень холодной. И закричала 
на меня:

— Никогда не смей ко мне прикасаться!
Это произошло за две недели до того, как она при­

зналась, что любит меня и хочет стать моею. Я спросил
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ее, что она имеет в виду — «стать моею», потому что 
никогда не стремился никем владеть. Да и она, на­
сколько я понимал, не хотела быть ничьей собствен­
ностью — и вот, на тебе!

— Я люблю тебя и хочу остаться с тобой.
— Идти все равно некуда.
— Я не об этом. Мы можем жить рядом и не видеть 

друг друга. А я хочу делить с тобой этот мир.
— Даже не знаю, что сказать, — пробормотал я.
Мне хотелось того же, но я боялся, что она скоро от

меня устанет, и что тогда? Наша ситуация несколько 
отличалась от привычной модели, если вы следите за 
моим рассказом.

Вот. Она рассердилась и ушла, хлопнув дверью. 
Я подождал несколько минут, дал ей остыть и пошел 
следом. Она дошла до границы мира и продолжала идти 
дальше. Полагаю, она не знала, что я за ней следил.

Я вернулся домой и лег.
Когда она вернулась спустя часа два, я спросил:
— Кто, черт побери, ты такая?
Она еще злилась, ох как злилась.
— А ты кто такой, черт побери?
— Я знаю, кто я, — огрызнулся я, тоже теряя тер­

пение, — а вот ты кто такая? Я видел, как ты вышла за 
край. Я так не умею.

— Это уже зависит от способностей. Кому-то даноч 
кому-то нет. Придется тебе с этим мириться!

Довольно нахальный ответ, надо сказать.
— Я первый здесь оказался!
— Индейцы тоже этим хвастались, посмотри, что с 

ними стало!
— Так что, ты, что ли, все это сделала, будь оно 

проклято!
Тут она пошла вразнос и заорала что есть силы:
— Да, бестолковый, ничтожный клоун, это я все 

сделала! Я уничтожила мир. Что, интересно, ты теперь 
скажешь?

Я был настолько ошеломлен, что не сказал ничего. 
Я не думал, что это все она, но после ее признания 
растерялся. Подойдя к ней, я схватил ее за плечи. От 
нее веяло холодом.
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— Ты не человек.
— Да пошел ты к черту, идиот! Я такой же человек, 

как и ты. Еще человечнее.
— Ты лучше мне все объясни, — произнес я с нот­

ками угрозы. — А то...
— А то что, ничтожество? Я могу стереть этот по­

следний огрызок вместе с тобой и всем барахлом и снова 
останусь одна, как раньше, до того как я все это сделала.

— Ты это сделала?
— Да; сделала. Сдула. Просто так села, суйула в рот 

большой палец и сказала: «Пусть все исчезнет, кроме 
Юджина Гаррисона, где бы он ни находился, меня и 
крошечного городишки, где мы могли бы быть вместе». 
А потом вытащила палец изо рта, и все исчезло. Исчез 
Бостон, небо, земля и все прочее, а мне пришлось долго 
брести через туман, прежде чем я тебя нашла.

—  Зачем?
— А ты меня даже не узнал, идиот. Ты даже не 

помнишь Опал Селлерс, да?
Я уставился на нее.
— Придурок!
Я продолжал смотреть.
— Я была в твоем классе, мы вместе заканчивали 

школу. Ты шел следом за мной, когда нам выдавали 
дипломы. На мне был белый хитон, во время при­
ветственной речи ты стоял сзади, а у меня были месяч­
ные, и белый хитон запачкался, ты наклонился и ска­
зал мне об этом. Я смутилась до смерти, но ты пред­
ложил мне свою академическую шапочку, я взяла ее и 
держала за спиной, и мне казалось, что ты совершил 
самый милый, самый красивый поступок! И я полюбила 
тебя, ты, бесчувственная тупая скотина!

С этими словами она сбросила маску, экран, вуаль 
или чем там она прикрывалась — вот почему она была 
такой холодной, — и внутри оказалась Опал Селлерс, 
которая всегда была страшной уродиной и знала, что 
именно так я и думаю. Она сунула в рот большой 
палец, что-то забормотала... Ничего не произошло.

Тогда она окончательно обезумела, принялась кри­
чать, что потратила на меня все силы и теперь ничего 
не может сделать, опять хлопнула дверью и ушла.
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Я кинулся следом. Она добежала до края, а потом 
дальше, как викинг, боевой пловец, гунн и вся ком­
пания, которую, как я понимаю, она прислала спе­
циально, чтобы я почувствовал себя героем.

Вот и все.
Исчезла. Взяла и ушла. Куда — не имею понятия. 

Я продолжаю сидеть на месте, но что делать дальше, 
тоже не знаю. Кто-то должен за меня перед ней изви­
ниться — мол, она хорошая девушка и все такое.

А я буду жить здесь, мне удобно, о большем и 
мечтать не надо. Она постоянно говорила о любви. Ну, 
это была не любовь, черт.

Не думаю.
Хотя откуда мне знать? Девушки всегда очень бы­

стро от меня уставали.
А я собираюсь научиться готовить пиццу.



ОДИНОКИЕ Ж ЕН Щ И Н Ы  
КАК ВМЕСТИЛИЩЕ ВРЕМЕНИ

Цосле похорон Митч отправился в «Динамит», бар. 
для одиноких людей. Вернон — бармен, работавший в 
дневную смену, — сберег для Митча его любимое место 
в кабинке.

— Я знал, что ты зайдешь, — сказал он, смешав 
любимый коктейль Митча «Мария» и передавая ему 
через стойку высокий бокал. — Прими мои соболезно­
вания по поводу смерти Анни.

Митч кивнул' и сделал глоток из бокала. Потом 
огляделся по сторонам — даже для пятницы еще слиш­
ком рано, народу совсем немного. Какие-то типы за­
няли лучшие места по углам выложенного плиткой и 
украшенного витражами бара, а несколько парочек в 
обитых плюшем кабинках наслаждались последними 
минутками перед тем, как вернуться домой к женам и 
мужьям. Было еще только три часа, а первые секретарши 
начинали появляться только после половины шестого. 
Позднее «Динамит» наполнится шумными разговора­
ми, громким смехом и характерным запахом разгоря­
ченных тел, кружащих в поисках добычи. Традицион­
ный ритуал в баре для одиночек.

Он заметил девушку в крошечной кабинке для двоих 
в дальней части бара, возле застекленной будочки, где 
диск-жокей всю ночь напролет менял пластинки с запи­
сями рок-звезд. Девушку окутывала тень, а у Митча 
было неподходящее настроение для того, чтобы с кем- 
нибудь знакомиться. Но он запомнил ее — на будущее.

Lonely Women are the Vessels of Time 
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Он сидел, думал об Анни и потихоньку прихлебывал 
свой коктейль, когда на соседний табурет плюхнулся 
журналист из «Инквайрера». Митч знал только его 
имя, фамилия ему была неизвестна; журналист при­
нялся многословно выражать свои соболезнования. Мит- 
чу захотелось повернуться к этому типу и просто сказать 
ему: «Послушай, черт бы тебя побрал, она была самой 
обычной девчонкой — с такими знакомятся в пятницу 
вечером, просто наши отношения продолжались не­
сколько дольше, чем обычно; так что кончай трепать 
языком и проваливай». Но ничего подобного он не 
сделал. Митч слушал болтовню, пока у него не кон­
чилось терпение, потом извинился, допил остатки кок­
тейля и отправился в кабинку. Он сидел там, в полу­
мраке, пытаясь сообразить, почему Анни покончила с 
собой, но не находил никакого вразумительного от­
вета.

Митч попытался вспомнить, как именно она выгля­
дела, но перед глазами всплывали лишь волосы цвета 
меда да еще рост Анни. Особенная улыбка исчезла, 
характерный наклон головы и жест руки, когда она 
была раздражена... исчезли. Голос... исчез. Исчезло 
все, и Митч знал, что это должно его огорчать, но он 
ничего не чувствовал.

Он не любил ее, на самом деле был даже готов 
бросить ради стюардессы британской авиакомпании 
БОАК. Однако Анни оставила записку, в которой уве­
ряла Митча в своей вечной любви, и он понимал, что 
должен испытывать ответственность за ее смерть.

Нет, не испытывал.
Задача заключалась в том, черт возьми, чтобы не 

остаться в одиночестве. Задача заключалась в том, 
чтобы получить от жизни по максимуму, везде, где 
только можно, чтобы не быть наедине с самим собой, 
не чувствовать себя несчастливым, не позволить им 
слишком глубоко вонзить клыки в твою душу.

Вот, черт возьми, в чем заключалась задача.
Он вспомнил о чепухе, которой забивала ему уши 

одна феминистка в этом самом баре всего неделю 
назад. Митч болтал с девушкой, которая работала на
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страховую компанию, давая ей возможность расска­
зывать всякие глупости о ценных бумагах, акциях, 
завещаниях, временных ограничениях и прочей чепухе, 
не сводя при этом взгляда с ее потрясающих зеленых 
глаз, когда терпение Анни лопнуло, и она подошла, 
предложив немедленно вернуться домой.

Он довольно резко ответил ей. Грубо, если уж быть 
честным до конца, сказал, чтобы она села на свое место 
и ждала до тех пор, пока он не освободится. Фе­
министка на соседнем табурете продолжала морочить 
ему голову своими бесконечными шовинистическими 
измышлениями, убеждая его в том, что он самая на­
стоящая свинья.

— Леди, если вам не нравится, как устроен наш 
мир, отыщите хорошую клинику, где вам сделают 
прививку от глупости, чтобы вы перестали беспо­
коить людей, которые заняты своими собственными 
делами.

Посетители бара устроили ему овацию.
У коктейля был вкус опилок; Митчу вдруг пока­

залось, что в баре запахло плесенью. А тело никак не 
могло найти подходящего положения. Митч поворачи­
вался то в одну, то в другую сторону, но не мог 
устроиться так, чтобы было удобно. Проклятье, почему 
у него так мерзко на душе? Из-за Анни, вот почему. Но 
ведь он здесь совершенно ни при чем! Она прекрасно 
знала, что-их отношения чистейшее баловство, не бо­
лее. Она знала об этом с того самого момента, как они 
познакомились. Анни и раньше бывала в подобных 
заведениях и сама могла при случае подцепить кого- 
нибудь — так что нечего устраивать трагедию из пус­
тяка!.. Однако Митч чувствовал себя отвратительно, и 
все тут.

— Могу я предложить вам выпить? — спросила де­
вушка.

Митч поднял голову. Похоже, это та самая девушка, 
которую он заметил в дальнем конце бара.

Она была просто великолепна. Тонкая, точеная ли­
ния скул, пухлая нижняя губа, волосы цвета меда...
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Высокая, стройная, с красивой грудью и длинными 
ногами.

— Ясное дело. Присаживайтесь.
Девушка села и подтолкнула к нему бокал с двойной 

«Марией».
— Бармен сказал, что вы предпочитаете именно этот 

коктейль.
Четыре часа спустя — Митч так и не удосужился 

узнать, как зовут девушку — она, как бы между делом, 
пригласила его в гости. Митч вышел из бара вслед за 
ней, остановил такси. Они устроились на заднем сиденье, 
Митч бросил на свою новую подругу взгляд и заметил, 
что мерцающий свет уличных фонарей отражается в ее 
голубых глазах.

— Приятно встретить девушку, которая не любит 
терять время попусту.

— Я полагаю, вы уже не раз попадали в подобные 
ситуации, — ответила она. — В этом нет ничего уди­
вительного, вы такой симпатичный мужчина.

— Ну, благодарю вас.
У нее дома они еще немного выпили; обычный ри­

туал. Митч уже начал чувствовать действие алкоголя. 
И отказался от второго бокала. Ему хотелось быть на 
высоте. Он хорошо знал правила: покажи товар лицом — 
или проваливай. Так что они отправились прямо в 
спальню.
- Митч остановился на пороге и огляделся по сто­
ронам. Стены задрапированы чем-то белым и прозрач­
ным, может быть, тюлем в мелкую тонкую сеточку. 
Белые стены, белый потолок, белый ковер — такой 
толстый, что он утонул в нем по щиколотки. И ог­
ромная круглая кровать, покрытая белым мехом.

— Белый медведь, — сказал он и пьяно засмеялся.
— Цвет одиночества, — ответила она.
— Что?
— Ничего, забудь, — небрежно бросила девушка и 

начала раздевать Митча. Затем помогла ему лечь, и он, 
не отводя глаз, стал наблюдать за тем, как она мед­
ленно снимает одежду. Ее тело светилось бледным, 
лунным светом; ледяная девушка из далекой волшебной
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страны. Митч почувствовал, что в нем просыпается 
желание.

И она пришла к нему.

Когда он проснулся, девушка стояла в дальнем конце 
комнаты и наблюдала за ним. Ее глаза больше не были 
небесно-голубого цвета. Они потемнели, в них клубился 
дымный туман. Митч чувствовал...

Он чувствовал... себя ужасно. Его переполнял какой- 
то неясный ужас и бездонное отчаяние. Он ощущал 
свое... одиночество.

— Ты продержался совсем не так долго, как я рас­
считывала, — бросила девушка.

Митч сел, попытался выбраться из кровати, бело­
го моря, и не смог. Снова лег на спину и посмотрел на 
девушку.

Наконец, после долгого молчания, она жестко ска­
зала:

— Вставай, одевайся и проваливай отсюда.
С некоторым трудом Митч так и сделал, а пока он 

неловко одевался, в нем росло чувство одиночества, 
лишавшее способности думать и заставлявшее дрожать, • 
а девушка говорила вещи, о которых ему совсем не 
хотелось знать.

Об одиноких людях, от отчаяния делающих то, за 
что они ненавидят и стыдятся себя на следующий день. 
О болезни, пожирающей души тех, кто по-настоящему 
никому не нужен. И о хищниках, которые чуют не­
счастных, используют их и, уходя, оставляют еще бо­
лее опустошенными и жалкими, чем они были раньше. 
И о себе — сосуде, наполненном одиночеством, словно 
дымом, о том, что ищет пустые души, как у Митча, 
чтобы отлить в них часть яда, чтобы вернуть ту боль, 
которую они причиняли другим.

Кем она была, откуда ^появилась, в какой темной 
земле родилась, он не знал, да и не стал бы спра­
шивать. Но когда Митч, спотыкаясь, побрел к двери и 
девушка распахнула ее перед ним, улыбка у нее на 
губах напугала его так, как ничто другое в жизни.

— И не чувствуй себя брошенным, малыш, — ска­
зала она. — Есть другие, вроде тебя. Ты их обяза­
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тельно встретишь. Может быть, даже сумеешь орга­
низовать клуб.

Митч не знал, что ответить; ему хотелось броситься 
бежать, но незнакомка окутала туманом его душу, и он 
понимал, что стоит ему переступить этот порог, он уже 
никогда больше не испытает удовлетворения от себя 
самого. Нужно сделать еще одну, последнюю попытку...

— Помоги мне... пожалуйста, я чувствую себя та­
ким... таким...

— Мне известно, как ты себя чувствуешь, малыш, — 
сказала она, подталкивая его к двери. — Теперь и ты 
знаешь, как они себя чувствуют.

И она закрыла за ним дверь. Очень тихо.
Очень твердо.



ГИТЛЕР РИСОВАЛ РО ЗЫ

Двери в Ад открылись точно 13 августа, почти за 
десять дней до начала осеннего равноденствия. Однако 
это несоответствие не имело принципиального значе­
ния. Для тех, кому известно о переходе с юлианского 
календаря на григорианский в 1582 году, в том, что 
событие это произошло на десять дней раньше, не было 
ничего странного. Когда обжигающее солнце прошло 
небесный экватор, направляясь с севера на юг, воз­
никло множество знамений: в Дорсете, недалеко от 
маленького городка Бландфорд, родился теленок с двумя 
головами; недалеко от Марианских островов поднялись 
на поверхность затонувшие корабли; повсюду глаза де­
тей превратились в мудрые глаза стариков; над ин­
дийским штатом Махараштра облака приняли форму 
воюющих армий; ядовитый мох мгновенно вырос на 
южной стороне кельтских мегалитов и тут же погиб — 
всего за несколько минут; в Греции лепестки левкоев 
стали истекать кровью, а земля вокруг хрупких стеблей 
начала издавать запах гниения. Иными словами, явились 
все шестнадцать предвестников несчастья, как раз в 
том виде, как их классифицировал в первом веке до 
Рождества Христова Юлий Цезарь, включая рассыпан­
ную соль и пролитое вино — люди чихали, спотыка­
лись, стулья скрипели... В общем, все эти признаки 
одновременно и несомненно предсказали грядущие ка-

Hitler Painted Roses
© В. Гольдин, И. Оганесова, перевод, 1997

342



таклизмы. Над Маори возникло южное полярное сия­
ние; баски видели, как по улице одного из городов 
пробежала рогатая лошадь. И так далее.

Врата в Преисподнюю отворились.
Всего на одно короткое мгновение. Они приоткрылись 

благодаря вселенскому туману макрокосмоса, и кое- 
кому удалось сбежать.

Бежал Джек Потрошитель. Ускользнул Калигула. 
Шарлотта Кордей, руки которой все еще были в крови 
Марата, тоже не упустила своего шанса. Эдвард Тич с 
торчащей в разные стороны бородой, на которой обго­
рели и потеряли цвет ленточки, отвратительно хихи­
кая, сумел удрать из Преисподней. Берк и Хейр*, кото­
рые стали неразлучными друзьями в этом Гнусном 
Месте, удрали вместе. Было замечено бегство Каина. 
Цезарь и Лукреция Борджиа, отталкивая друг друга, 
старались побыстрее протиснуться в приоткрывшиеся 
врата, и сестре удалось обрести свободу снова творить 
зло, оставив далеко позади своего слабохарактерного 
братца. Джордж Армстронг Кастер** стрелой промчал­
ся на полыхающем пламенем призрачном коне, длин­
ные, светлые волосы окутывали его голову огненным 
сиянием, а следом неслись гончие псы. И еще многим 
другим удалось сбежать.

Гитлер оказался прямо возле врат и тоже мог улиз­
нуть, но не сделал этого. Здесь ему удалось обрести 
дом; он тратил все свое время, рисуя розы на стенах 
Преисподней, и не мог расстаться со своими шедеврами. 
Врата закрылись; все стало, как прежде.

А когда они затворялись, в мегапотоке возник стран­
ный вихрь, который затянул все обреченные души на­
зад. Лишь Маргарет Трашвуд сумела остаться незаме­
ченной. Этого просто не могло быть (потому что в Пре­
исподней ведется очень точный и своевременный учет),

* Уильям Берк и Уильям Хейр крали тела только что захоро­
ненных покойников для продажи их медицинским школам, а затем и 
сами стали убивать. (Здесь и далее примеч. пер.)

** Американский генерал, прославившийся своей жестокостью в 
обращении с индейцами.
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однако никто не обратил внимания на ее отсутствие; и 
все вернулось на круги своя.

Маргарет Трашвуд, недавно попавшая в Преиспод­
нюю, вернулась в мир.

В 1935 году в Даунивилле произошло массовое убий­
ство.

В городке был особняк, который горожане прозвали 
Восьмиугольным Домом за его форму. Дом построила 
для себя семья Рэмсдейл. Они занимались разработкой 
полезных ископаемых, а когда жила в руднике исто­
щилась, стали фермерами и начали разводить скот. Бога­
тые, дружелюбные, интересующиеся делами своих сосе­
дей, которым они нередко помогали во времена Вели­
кой Депрессии, — их любили и уважали в Даунивилле.

Убийство в Восьмиугольном Доме потрясло и воз­
мутило богобоязненных горожан.

Маргарет Трашвуд, экономка, тридцати одного года, 
была единственной, кому удалось остаться в живых во 
время этой бойни. Ее нашли полуголой, измазанной в 
крови, всю в слезах — она сидела скорчившись в углу 
столовой, где находились тела шести Рэмсдейлов, трое 
из которых были детьми. Горожане выволокли ее из 
дома и утопили в ближайшем колодце. В 1935 году 
линчевание было самым обычным делом.

В пятницу, 13-го, в день, когда задули ледяные ветры, 
а реки потекли вспять, обожженная и опустошенная 
тень Маргарет Трашвуд вернулась в Даунивилл.

Генри «Док» Томас там больше не жил. Он умер в 
1961 году.

Тлеющий пепел, бывший когда-то призраком Мар­
гарет Трашвуд, не задержался в Даунивилле; как Мид- 
гард*, она не заставила тень Генри «Дока» Томаса 
долго себя ждать. Она продолжала поиски; и, когда 
поняла, что его там нет, издала такой тоскливый стон, 
что все дети, во всем городе, одновременно заплакали.

* Мидгард (из скандинавской мифологии) — змей, который лежит 
обернувшись вокруг нашего мира, зажав в зубах свой хвост, обре­
ченный убивать до того момента, пока его самого не убьет Тор в 
Рагнароке. ■ • *
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Маргарет решила искать дальше. Его не было в 
аду... Она обязательно встретила бы его там и свела 
счеты. Совершенно невозможно, чтобы вопреки всякой 
логике, бросая вызов всеобщей вере в то, что Вселенная 
балансирует между добром и злом, справедливостью и 
несправедливостью, продолжая оставаться кристально 
чистой, не может быть, чтобы Генри Томас попал в Рай.

Сбежав из Гнусного Места, Маргарет Трашвуд за­
ползла в Рай, чтобы отыскать там человека, лишившего 
ее невинности.

Когда она добралась до Рая, спускались сумерки. 
Благословенные души двигались медленно и торжест­
венно. Рай — это большой город, раскрашенный в пас­
тельные тона и страдающий от перенаселения. Лица 
жителей показались Маргарет напряженными, однако 
отовсюду доносился тихий смех. Здесь было гораздо 
холоднее, чем в Преисподней, и в небе не летали 
птицы. Только стрекотали сверчки.

Маргарет Трашвуд несколько раз спросила, как ей 
его найти, и в конце концов оказалась на большой 
площади, где бассейн с бледно-золотой водой тихонько 
перешептывался с надвигающейся ночью. На самом 
краю бассейна, опустив ноги в воду, сидел Генри Томас.

Она подошла к нему сзади, и ее руки сами собой 
сжались в кулаки. Ей было больно: руки страшно об­
горели. Она испытывала невыносимое желание ударить 
его.

Маргарет попыталась что-то сказать и поняла, что не 
может. Она не знала, что явилось тому причиной: пере­
полнявшие ее чувства или то, что в Преисподней ей не 
приходилось ни с кем разговаривать (если, конечно, не 
считать крики разговорами). Ведь прошло столько вре­
мени...

Она сделала новую попытку и сумела произнести 
его имя:

— Док.
Он задрожал, но продолжал смотреть прямо перед 

собой. Маргарет снова позвала его. Тогда Док мед­
ленно повернул голову и взглянул на нее. А когда их 
глаза встретились, он заплакал.
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Воспоминания о том вечере наполнили это мгно­
вение.

Она опустилась на колени рядом с ним и заглянула 
ему в лицо. Оно было на двадцать шесть лет старше, 
чем лицо человека, которого Маргарет любила в 1935 
году. Прекрасные черты, точно налет пыли, искажала 
мука. Он не брился. Может быть, здесь это и не тре­
бовалось, или он умер небритым. Интересно, подумала 
она, как он умер? Но мысль эта быстро исчезла, словно 
ее унес легкий ветерок. Ей так хотелось взять лицо 
Дока в свои обожженные руки и снова почувствовать 
тепло, которое излучало его тело... Невозможно. Слишком 
много времени прошло, а то, что она пережила в Аду, 
разделяло их так же точно, как и этот вечер.

Он плакал.
И с тоской смотрел на нее. Потому что находился в 

ее власти. Он прошептал ее имя, затем еще раз. Она 
услышала его, повторенное вот так, два раза, и сердце 
забыло о ненависти. Маргарет наклонилась и прижала 
свое покрытое пеплом лицо к плечу Дока, оставив на 
белой коже черные следы. Она тихонько что-то гово­
рила — так мать успокаивает испуганного ребенка. 
Впрочем, и сама она дрожала. Она никогда не видела 
его таким. В последний раз они встречались тогда, 
ночью, когда он...

Границы Рая начали сдвигаться.
Маргарет заглянула за плечо Дока. Небо Рая по­

темнело, стало приобретать какие-то грязные оттенки. 
Однажды, в 1934 году, она видела, как дом потерял 
цвет. Солнечные лучи и сырость быстро разделывались 
с красками, сделанными на основе льняного масла. 
Дождь в конце концов добирался до них и, не жалея 
сил, чистил и мыл дома, пока не оставалось то, что 
рабочие называют «побелкой». Краски исчезали. Так 
часто случалось в 1934 и в 1935 годах.

Земля задрожала. Бледно-золотая вода в бассейне 
заволновалась, метнулась налево, потом направо, начала 
переливаться через края.

Воздух потеплел. Маргарет показалось, что она услы­
шала птичий крик, но в небе по-прежнему не было 
видно ни одной птицы.— нигде. Только само райское
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небо продолжало медленно, медленно истекать крас­
ками.

Маргарет вцепилась в Дока, она держалась за него 
изо всех сил.

Серебряный свет, который лился неизвестно откуда 
и освещал райские кущи, вдруг стал тускнеть; пустое 
пространство вокруг площади заполнили страшные чер­
ные тени.

Маргарет еще сильнее прижалась к телу Дока, со­
всем как тогда, той ночью. В своей комнатке, одной из 
тех, что были отведены слугам в задней части Восьми­
угольного Дома.

Комната. Она видела ее так ясно, воспоминания 
были такими свежими, словно... когда? Бесчисленное 
множество лет прошло, или только вчера, в 1935 году... 
Маргарет вытащили из дома, веревкой связали ноги, 
возле щиколоток, а один из мужчин сильно ударил ее 
кулаком в висок; потом ее прижали лицом к кирпичной 
кладке колодца, а через некоторое время подняли, по­
трясенную, извивающуюся, отчаянно рыдающую, об­
наженную, стыдящуюся своей наготы... И швырнули в 
колодец головой вперед, прямо в темноту, вниз, вниз, 
вниз... и так до самого Гнусного Места — когда это 
произошло? Всего день реального времени назад, или 
сорок, пятьдесят, сто лет... Когда тебя поджаривают, 
ты горишь, горишь... всегда горишь?

Маргарет прекрасно помнила ту комнату, уютную, 
маленькую — в доме Рэмсдейлов. Она поселилась там, 
когда приехала из Окснарда, где работала на доктора 
Пулни. Теперь Маргарет собиралась служить в этом 
доме. Чтобы попасть к ней, нужно было пройти боль­
шую кухню, где посередине стоял стол для разделки 
мяса, на стенах висели сковородки с медными до­
нышками, пахло свежевымытой клеенкой на обеден­
ном столе, в печи горел огонь — Рэмсдейлы так и не 
завели газовой плиты. Дальше вы оказывались в кла­
довой — большой, в человеческий рост, в углу которой 
винтовая лестница вела на второй и третий этажи, где 
располагались спальни всех членов семьи и комната 
мистера Рэмсдейла, так что он мог тихонько встать 
посреди ночи и спуститься вниз, чтобы чего-нибудь
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перехватить. И тут вы замечали дверь в комнату Мар­
гарет...

Когда она поступила в этот дом экономкой, ей ис­
полнилось двадцать семь лет. Ей прекрасно платили. 
Под винтовой лестницей, уходящей наверх, в спальню 
хозяина дома, который иногда, глубокой ночью, спус­
кался вниз, чтобы перекусить, и находилась ее уют­
ная, аккуратная и совсем крошечная комнатка.

Небо продолжало истекать красками, земля дро­
жала, Рай начал погружаться во мрак, а благословен­
ные души устремились в разные стороны, пытаясь спас­
тись от невыносимого, нарастающего жара; Маргарет 
Трашвуд прижималась к телу рыдающего Дока Томаса 
совсем как тогда, в тот вечер.

— А ты разве не хочешь узнать, откуда берутся мои 
сны?

Он посмотрел на нее, и на его лице появилась улыбка, 
хотя он и старался изо всех сил ее сдержать.

— А зачем мне знать, откуда они берутся?
— Потому что необходимо быть уверенным, что сны 

живут где-то совсем близко. В том месте, что дорого 
тебе. Иначе какой от них толк, тогда они ничем не 
будут отличаться от желания получить побольше денег, 
или земли, или еще каких-нибудь других глупостей, 
вроде целой бочки икры, которую ты мог бы есть, пока 
не лопнешь

— Ну хорошо, скажи мне, где же обитают твои 
мечты.

Маргарет села на кровати в своей малюсенькой ком­
натке, расположенной в задней части дома, под лест­
ницей, ведущей из большой кладовой наверх, в ком­
наты хозяев. На ней была сорочка и шелковые чулки. 
Они с Доком только что занимались любовью, и на ее 
коже кое-где виднелись розовые пятна, там, где Док 
прижимался к ней слишком сильно; отметины на груди 
и руках говорили об их страсти; на теле даже кра­
совалось несколько следов от укусов — Маргарет по­
зволила Доку сделать это, хотя и понимала, что кто- 
нибудь может обратить внимание на следы преступной 
любви.
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— Мне часто снится моя мать. Она была из Бир­
мингема, это в Англии. Я ведь тебе рассказывала, по­
мнишь?

Он улыбнулся ей так же, как улыбался ребенку, 
который утром принес ему птичку колибри со сло­
манным крылом.

— Да, ты мне говорила.
— Я знаю. Иди сюда, обними меня, я расскажучтебе 

еще.
Док снова скользнул в постель и лег рядом с Мар­

гарет. Прижал ее к себе; длинные каштановые волосы, 
которые она распустила, когда он пришел, прекрасные 
волосы, доходившие Маргарет до самых коленей, слов­
но мягкое покрывало, окутали его обнаженное тело. Она 
положила голову ему на грудь, и ему стало казаться, что 
ее голос доносится откуда-то издалека.

— Моя мать всегда работала; я просто не могу при­
помнить времени, когда бы она не работала. Отец умер, 
когда я была совсем маленькой. Так мне сказала мать.

— Только ты ей не поверила, — тихо проговорил 
Док.

Маргарет резко села и удивленно на него посмот­
рела.

— О Господи, Док, как ты догадался?
Он жестом показал, чтобы она снова легла, а потом 

вдруг закашлялся. Он был болен — небольшая про­
студа; но кашель показался Маргарет ужасно громким. 
Она испугалась, упала на него и прижала ладонь к его 
рту.

— Тише! Они обедают. Считают, что я отдыхаю. 
Они не должны узнать, что ты здесь... Док, почему ты 
пришел так рано?

— Я не мог больше ждать. — Слова были едва раз­
личимы, Маргарет по-прежнему зажимала ему рот ру­
кой. Он поцеловал прижатую к губам ладонь.

— Ты не должен. Больше никогда этого не делай. 
Приходи попозже. Очень, очень поздно, Док. — Затем 
она немного помолчала, словно над чем-то раздумывая, 
и добавила: — Только, пожалуйста, не слишком поздно 
ночью.

Он не успел спросить ее почему.
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— На самом деле мой отец сбежал. И тогда мать 
сэкономила и отправилась за ним в Нью-Йорк. Ей 
надоело ждать денег, которые он обещал прислать ей 
на проезд. Он что-то там делал с мебелью. Ну так вот, 
она работала, собрала денег на билет и поехала к нему, 
не предупредив заранее о своем приезде — мне ка=- 
жется, потому, что хотела поймать его с той девицей. 
И  он, конечно же, с ней жил. А потом он сбежал, оставив 
их обеих. Мама с ней подружилась; это моя тетя Сэлли.

Док приподнял сорочку, рука мягко прикоснулась к 
ноге Маргарет. Она попыталась оттолкнуть его, но 
рука не сдавалась.

— О! — только и проговорила Маргарет, словно все 
происходило в первый раз, а когда Док навалился на 
нее своим телом, повторила: — О!..

Дверь открылась. Тихо.
Маргарет услышала тихий шорох пустой картонной 

коробки, которую она поставила возле самой двери. 
Она всегда так делала. Каждую ночь. Чтобы знать, что 
к ней пришли гости, ночью, когда все спят. Очень, очень 
поздно ночью- мистер Рэмсдел спускался вниз, чтобы 
что-нибудь перехватить. Что-нибудь.

Она заглянула через плечо Дока — он стоял и смот­
рел.

И не стал им мешать.
Он наблюдал, пока Док не застонал, спрятав лицо в 

подушку; а потом, когда Док чуть приподнялся, чтобы 
посмотреть на нее и убедиться, что и ей тоже было 
хорошо, он заметил взгляд Маргарет, которая смотрела 
куда-то ему за спину. И повернулся. Только тогда мис­
тер Рэмсдейл заговорил:

— Я не потерплю шлюху в моем доме. Вы должны 
собрать свои вещи и оставить нас еще прежде, чем мы 
закончим обедать.

Затем он резко развернулся, оставив дверь в ком­
нату открытой, и ушел, чуть пригнув голову иод лест­
ницей, которая вела наверх. Он был высоким мужчи­
ной.

Док, упираясь руками по обе стороны от полуобна­
женного тела Маргарет, внимательно на нее посмот­
рел.
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— Моя мать шгибла во время пожара в 1911 году, — 
продолжала она так, словно их никто не перебивал, 
словно они не занимались только что любовью, словно 
их никто не поймал на месте преступления, словно 
мистер Рэмсдейл не смотрел на них горящими глазами 
разгневанного Бога, словно ей не было приказано не­
медленно покинуть эту комнату. — Она всегда рабо­
тала. Вот откуда берутся мои сны. — И тут Маргарет 
заплакала.

Генри Томас оторвался от ее тела и встал с постели. 
Посмотрел сверху вниз. Затем бросил взгляд на от­
крытую дверь и картонную коробку. Ему всегда было 
интересно, зачем она там стоит. Коробка была недо­
статочно тяжелой или прочной, чтобы помешать кому- 
нибудь войти в комнату. Его мучило любопытство, по­
тому что он не понимал, зачем Маргарет ставит коробку 
у двери. Теперь он знал, почему она просила его не 
приходить слишком поздно ночью.

Маргарет показалось, что в одно-едИнственное мгно­
вение Док вдруг как-то весь сжался. Стал меньше. На 
самом деле он тоже был высоким человеком — очень 
полезный, хороший рост для ветеринара, которому при­
ходится утешать маленьких детей, приходящих к нему 
с птичкой колибри, у которой сломано крыло, или со 
щенком, или с котом, лишившимся в драке одного 
глаза. Но он сжался. Увял. Ушел в себя, издавая тоск­
ливые, печальные звуки, разрывавшие ей сердце.

А потом он взбесился.
Вцепившись в ее длинные каштановые волосы, Док 

стащил Маргарет е кровати и швырнул сквозь откры­
тую дверь с такой силой, что она покатилась по скольз­
кому линолеуму кладовой. Затем он бросился за ней, 
неожиданно снова стал большим, словно распух от яда, 
и протащил ее за волосы в кухню. Маргарет попы­
талась. перевернуться и увидела, как он схватил со 
стены нож для разделки мяса.

И вот они уже в столовой. Док что-то кричал о 
воровстве и ценностях, которые были украдены, о рас­
тлении и еще какие-то безумные вещи, которые бьши 
лишены смысла, и пролилась кровь. Его рука поднима­
лась и опускалась так быстро, что было невозможно за
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ней уследить — кровь заливала стены, скатерть, а на 
хрустальных призмах низко висевшей люстры появи­
лись густые пятна ужасного цвета. И еще были крики.

Потом она поняла, что осталась одна, что лежит в 
крови, полуобнаженная, ей тридцать один год, и она, 
единственная, осталась в живых в Восьмиугольном Доме.

А вскоре пришли соседи и сбросили ее в колодец.

Лава наполнила райский бассейн. Она сочилась 
сквозь дно, и золотистая вода превращалась в пар. 
Теперь она бурлила, зеленая и черная, и алая, гневно- 
алая, под грохочущей неспокойной поверхностью земли.

. Маргарет Трашвуд прижалась к Генри Томасу и 
почувствовала, как одинаково дрожат их тела.

— Почему ты не убил меня? — спросила она так 
тихо, что он с трудом разобрал слова за грохотом 
беснующейся лавы.

А затем она заставила его встать и заметила, что, 
хотя его обнаженные ноги и были погружены в бас­
сейн, в лаву, им ничего не делалось. В Преисподней ее 
не раз посылали в бассейны, наполненные лавой. Они 
были совсем другими. Может, именно в этом и со­
стояло главное различие между Раем и Адом.

Маргарет подвела Дока к одной из стен, выкрашен­
ных в пастельные тона; впрочем, сейчас на ее гладкой 
поверхности начали появляться похожие на молнии 
разрывы. В тяжелом воздухе повисло напряжение.

А потом их посетил Бог, и какими бы грустными или 
забавными, или мудрыми ни были легенды о нем, Бог в 
Своем многообразии никогда не отличался веселым 
нравом. Господь подошел к Маргарет Трашвуд и к 
дрожащей тени, которая когда-то была Генри «Доком» 
Томасом, и сказал:

— Ты здесь чужая. Ты не можешь остаться.
— Я не вернусь, — заявила Маргарет Трашвуд, смело 

обращаясь к Нему, она никогда и ни с кем так не раз­
говаривала, ни в жизни, ни в смерти — Маргарет вела 
себя с Ним, точно Он вовсе и не был Богом, она дер­
жалась очень отважно. — Это ошибка. Я не сделала ни­
чего плохого. Это он виноват, он совершил преступление, 
а потом убежал, у меня даже не было шанса оправдаться.
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Вам должно быть все известно! Вы же ведете учет, не 
так ли?

Но Бог настаивал на своем, величественно указывая 
Маргарет Трашвуд на тот путь, по которому она вползла 
в Рай.

— Отправьте его туда, — сказала она, а потом спо­
хватилась: — Нет, нет, я не это хотела сказать. Пусть 
он остается. Он там не сможет.

Бог уже тянул ее за руку.
— Да ладно, ладно! Не тащите меня, я и сама умею 

ходить, благодарю вас.
Тогда Господь отпустил ее, и она попросила Его:
— Дайте мне одну минутку.
И Бог стал нетерпеливо ждать, потому что Рай с 

каждой минутой уменьшался.
Маргарет взяла лицо Генри Томаса в руки, загля­

нула ему в глаза и вдруг поняла, что он стал ниже, а 
она выше, совсем как в ту ночь. Она наклонилась к 
нему и прошептала:

— Они ведь неправильно сделали, Док, они ошиб­
лись. И собираются оставить все как есть только потому, 
что остальные в это верят. Они не хотят знать правду, 
Док. Им так проще. Если достаточное количество лю­
дей станет верить фантазиям, тогда они превратятся в 
реальность. Но мы знаем, Док. Мы-то с тобой знаем, 
где чье место, не правда ли?

Она нежно поцеловала его, погладила по щеке и 
покачала головой, удивляясь всеобщей глупости; потом 
Маргарет бросила взгляд на Бога, и Он раздраженно и 
нетерпеливо посмотрел на нее.

— Некоторым людям просто нельзя играть с лю­
бовью, — сказала она Господу. — Он вел себя нера­
зумно. Разве мистер Рэмсдейл имел какое-нибудь значе­
ние? Разве что-нибудь вообще имело значение?

И тогда Бог увел ее назад, в сторону Гнусного Места.
Когда они подошли к вратам, Бог постучал, и через 

некоторёе время они открылись, выпустив наружу об­
лако отвратительной вони.

— Дальше я и сама дойду, — сказала Маргарет Траш­
вуд и гордо выпрямилась. Она переступила порог, но в 
тот самый момент, когда дверь начала закрываться, она
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повернулась к Богу и сказала: — Когда увидите мис­
тера Рэмсдейла, передайте ему от меня привет.

И, царственно задрав подбородок, вошла внутрь. Вра­
та снова закрылись.

Когда Маргарет Трашвуд заползала в малиновый 
мрак, Бог успел заметить невысокую тень, стоявшую 
возле самых врат. Она была обнажена и продолжала 
тлеть, держа в руках палитру и кисть.

Стены Преисподней, рядом с вратами, украшала 
фреска с изображением таких невыносимо прекрасных 
роз, что на них было больно смотреть, и Господь по­
спешил назад, чтобы отыскать Микеланджело и пове­
дать ему о великолепном зрелище, представшем Его 
глазам в самом неподходящем месте.



ГРААЛЬ

Годы спустя, уже, что называется, на пороге зрело­
сти, Кристофер Кейпертон сделал запись в дневнике, 
который начал вести, когда ему исполнился двадцать 
один. Запись эта имела непосредственное отношение к 
событию, о котором Кристофер давным-давно забыл.

Она гласила: «Величайшая трагедия моей жизни 
состоит в том, что, разыскивая Священный Гра­
аль, который все называют Истинной Любовью, я 
воображал себя Зорро, романтическим, загадочным 
разбойником с большой дороги; а женщины, кото­
рых я желал, видели во мне поросенка Порки».

Вышеназванное не сохранившееся в памяти событие 
произошло четырнадцать лет назад, в 1953 году, когда 
Крису исполнилось тринадцать.

Дело было в День всех святых. На вечеринке, куда 
не допустили никого из взрослых, кто-то предложил 
сыграть «в фонарик». Суть игры состояла в следующем: 
в комнате гасили свет, все разбивались на пары, а паре 
водящих вручался фонарик. Те, кого луч фонарика 
заставал за поцелуем, становились водящими, а все 
остальные продолжали резвиться в темноте.

Застенчивый Кристофер вызвался водить первым. 
В пары ему, как всегда, досталась Джин Кеттнер, кото­
рая им восхищалась; сам он ее терпеть не мог. А на­
против, у дальней стены, сидела на коленях у Дэнни 
Шипли, кудрявого блондина, который играл в бейсбол, 
самая красивая девочка на свете, умопомрачение по 
имени Бриони Кэтлинг.

Grail
© Н . Кормихин, перевод, 1997
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Крис Кейпертон желал Бриони Кэтлинг настолько 
сильно, что буквально исходил слюной.

Еще одно правило игры заключалось в том, что 
водящий, застав какую-нибудь пару «за этим», имеет 
право потребовать смены партнеров.

Застенчивый Крис, вынужденный водить вместе с 
Джин Кеттнер, точно знал, куда нужно светить, но на 
всякий случай выждал несколько минут, чтобы уже 
наверняка захватить жертву врасплох.

Естественно, Бриони и Дэнни попались, и Крис по­
требовал смены партнеров. Из всех четверых восторг 
ощущал только он. Что касается Бриони Кэтлинг, Крис­
тофер Кейпертон ее совершенно не интересовал; она 
сходила с ума по Дэнни Шипли.

Но и правила есть правила. Едва погас свет, Крис­
тофер жадно облапил Бриони и потянулся губами к ее 
губам. Поцелуй пришелся куда-то между губами и но­
сом.

Бриони сдавленно пискнула, вытерла с верхней губы 
слюну и вырвалась из объятий Кристофера.

За минувшие четырнадцать лет стыд и боль никуда 
не делись; они ‘прочно обосновались в подсознатель­
ном.

По правде говоря, первой любовью Криса была вов­
се не Бриони Кэтлинг. В третьем классе он влюбился в 
мисс О’Хару, которая, когда Крису исполнилось восемь 
лет, осветила его жизнь, точно мощные прожектора — 
бейсбольное поле. Мальчик любил ее всем сердцем, а на 
подарок, который преподнес ей на Рождество, потратил 
все деньги, заработанные осенью на уборке палой лист­
вы. Мисс О’Хара растрогалась и легонько чмокнула 
Криса в щеку; она и не подозревала, что этот поцелуй 
вызвал у него эрекцию.

Затем была актриса Хелен Гахаган, которую Крис­
тофер увидел в старом фильме «Она» по роману Рай­
дера Хаггарда. Впоследствии, посмотрев со значитель­
ным опозданием «Белоснежку и семь гномов», он убе­
дился с первого взгляда, что Дисней срисовал злобную 
королеву Гримхильду с Хелен Гахаган в роли Той-кому- 
повинуются. Годы спустя, когда актриса стала Хелен
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Дуглас и Ричард Никсон во время предвыборной кам­
пании за место в сенате смешал ее имя с грязью, Крис 
поклялся отомстить и дважды голосовал за против­
ников Никсона.

А за год до того, как Бриони Кэтлинг внушила ему 
отвращение к самому себе, он влюбился в шведскую 

! актрису Марту Торен, которую видел в «Похождениях 
негодяя», где она играла вместе с Диком Пауэллом, и в 
«Парижском экспрессе» с Клодом Рейнсом. С Мартой 
Торен не шли ни в какое сравнение ни мисс О’Хара, ни 
Хелен Гахаган, ни даже Бриони Кэтлинг. В глазах 
Криса она была воплощением Истинной Любви. Четы­
ре года спустя, через шесть месяцев после того, как 
Кристофера лишила невинности молодая женщина, лишь 
отдаленно напоминавшая Марту Торен, он прочел в 
газете, что актриса умерла от редкой болезни под на­
званием «воспаление паутинной оболочки»; эта болезнь 
набрасывалась на жертву, точно Джек Потрошитель, и 
расправлялась с человеком за сорок восемь часов.

В тот день Крис заперся в комнате и разодрал свои 
одежды.

В феврале 1968 года, находясь в сайгонской штаб- 
квартире генерала Уильяма Уэстморленда, двадцати­
восьмилетний капитан Кристофер Кейпертон неожи­
данно обнаружил, что Истинная Любовь в физической 
форме существует на самом деле. Вьетконговцы как 
раз начали свою знаменитую операцию, Сайгон пылал; 
не будь у Криса личного джипа с личным водителем, он 
наверняка застрял бы в городе, поскольку обществен­
ного транспорта там не было и в помине, а на такси и 
на рикшах удирали из Сайгона богачи. Переполненные 
больницы, пациенты которых лежали в коридорах и 
даже на лестницах, принимали только тяжелораненых. 
Мертвецов никто не хоронил, тела валялись прямо на 
улицах. Однако, несмотря на все’это, дела Криса шли 
неплохо. '

Кристофер помогал «джи-ай» справиться со смя­
тением чувств, вызванным войной, которую они друж­
но презирали. Вместе со своей партнершей и подругой, 
полукровкой тридцати девяти лет, он поставлял бравым
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американским солдатам марихуану, биноктал и черный 
опиум с лаосских маковых плантаций.

Качество товара было отменным, поэтому Кристо­
фер и Сирилабх Думек процветали. Они даже ухит­
рились поместить на некий счет в цюрихском банке 
свыше полутора миллионов долларов (в швейцарских 
франках), и это за вычетом тех денег, что ушли на 
подкуп всевозможных чиновников!

Крис любил, находясь, что называется, на линии 
огня, и, заодно с возлюбленной, хотел только одного — 
уцелеть и унести отсюда ноги подобру-поздорову, а 
потому не испытывал ни малейших угрызений совести 
по поводу того, чем занимался. Он вовсе не пытался 
обманывать себя и отнюдь не считал, что действует на 
благо человечества; просто подпольная торговля при­
давала жизни некий смысл, позволяла отвлечься от 
происходящего. Вдобавок без наркотиков некоторые 
солдаты наверняка либо сошли бы с ума, либо пере­
стреляли бы своих командиров.

Впрочем, главным для Криса оставалась любовь. 
Сири была маленькой и почти невесомой — он под­
нимал ее чуть ли не одной рукой. Тонкие черты лица 
обладали странной особенностью меняться в зависи­
мости от того, под каким углом падает свет. Наверно, 
Клод Моне нарисовал бы восемнадцать портретов Сири, 
чтобы запечатлеть истинное выражение лица (помнится, 
художник сделал ровно столько набросков Руанского 
собора). Отцом Сири был французский атташе в Банг­
коке, а матерью — храмовая танцовщица, которую Ду­
мек впервые увидел на празднике по случаю окончания 
буддийского великого поста. От отца она унаследовала 
хитрость, без которой не выжила бы на улице, а от 
. матери — та была родом из Чумпона — мелодичный 
голос с ярко выраженным южным акцентом. О том, как 
очутилась в Сайгоне, Сири предпочитала не распрост­
раняться. На бедрах у нее были рубцы, и Крис не­
вольно вздрагивал всякий раз, проводя по ним паль­
цами.

Тем вечером в феврале 1968 года они сидели за 
ужином в своей квартирке на улице Нгуен-Кон-Тру. 
Снаряд, выпущенный из стодвадцатидвухмиллиметро-
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-вого орудия, угодил в здание напротив, которое рух­
нуло, точно срубленное дерево. Вокруг разлетелись 
осколки, один из которых вонзился в плечо Сири.

Крис даже не заикнулся насчет больницы. Он по­
нимал, что Сири не выдержит спуска по лестнице; что 

• уж говорить о дороге в американский военный гос­
питаль...

На бинты ушли простыня и все белые теннисные 
носки, какие нашлись в шкафу. Сири прожила около 
часа. Все это время они разговаривали, и напоследок 
она наделила Криса единственным даром, которого он 
и впрямь желал, но не мог добиться — поведала, как 
найти Истинную Любовь.

— Я знала об этом давным-давно, просто не го­
ворила.

— В деловых отношениях вроде наших не должно 
быть секретов, — попытался пошутить Крис. — Я к тебе 
со всей душой, а ты...

— Любимый, времени в обрез, — прошептала Сири, 
стискивая его ладонь. — Очень скоро ты снова оста­
нешься один. В благодарность за твою любовь я могу 
дать тебе только одно... Учти, ты должен поверить мне 
на слово...

— Естественно.
Сири отправила его на кухню и велела принести 

пустой флакончик из-под специй. Крис принес буты­
лочку с этикеткой «Листья кориандра» (центральный 
рынок закрылся, поэтому пополнить запас приправ не 
было возможности).

— Наполни флакон моей кровью. И, пожалуйста, не 
спорь.

Разумеется, Крис согласился далеко не сразу и поте­
рял несколько драгоценных минут, но в конце концов, 
презирая самого себя, уступил.

— Я всегда стремилась к совершенству, — прогово­
рила Сири. — И всегда знала, что совершенство воз­
можно лишь в смерти. — Кейпертон раскрыл было рот, 
но не успел сказать ни слова. — Молчи и слушай! — 
властно произнесла Сири. — Для каждой женщины су­
ществует свой совершенный мужчина, а для каждого 
мужчины — своя совершенная женщина. Ты — не мой

359



идеал, хотя очень к нему близок. Я никогда не пере­
ставала искать; правда, с тех пор как мы встретились, 
рвения у меня поубавилось. Пожалуй, надо было до­
вольствоваться тем, что есть... Хорошо быть крепким 
задним умом, верно?

Я знала наверняка, что Истинная Любовь суще­
ствует на самом деле, что ее можно подержать в руках, 
посмотреть на нее и понять... Признаться, я не могла, 
подобно тебе, отделаться от чувства неудовлетворен­
ности. Ты не обладал моими знаниями, однако каким-то 
образом догадывался о реальности Истинной Любви. 
Сейчас я расскажу, как ее найти. Так сказать, изви­
нюсь за то, что не переставала стремиться к совер­
шенству и после нашей встречи...

Слабым голосом, часто переводя дыхание, Сири по­
ведала Крису о предмете, который никто и никогда не 
описывал, который обнаружили в 1900 году, когда Эванс 
начал раскопки Кносского дворца на Крите.

Предмет находился в нише за причудливой фреской 
на стене «коридора процессий». Как он попал туда, 
оставалось только предполагать.

Археолог, отыскавший этот предмет, сразу сооб­
разил, что за находка у него в руках. Он бесследно 
исчез в ту же ночь — очевидно, вернулся в Англию; 
как бы то ни было, больше его никто не видел. О на­
ходке стало известно лишь в 1912 году, со слов Бесси 
Чапмен, одной из семисот одиннадцати спасенных «Кар- 
патией» с затонувшего «Титаника».

Пассажирка, находясь на грани нервного истоще­
ния, по всей видимости, начала бредить. Ее рассказ 
услышали только те, кто был рядом: товарищи по не­
счастью и матросы «Карпатии». Судя по всему, Бесси 
была лондонской шлюхой, которой довелось как-то про­
вести вечерок «с настоящим джентльменом, точно вам 
говорю»; этот джентльмен и показал ей таинственный 
предмет. Бесси рассказывала о нем с таким восторгом, 
что, когда умерла, почудилось, будто она отошла в мир 
иной лишь потому, что познала величайшую на белом 
свете радость.

Впоследствии было отмечено, что один из матросов, 
ирландец по фамилии Хаггерти, не отходил от уми­
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рающей до самого конца и ловил буквально каждое 
слово.

Когда лайнер вернулся в Нью-Йорк, Хаггерти спи­
сался на берег.

Девятого сентября 1914 года сержант Майкл Джеймс 
Хаггерти погиб в сражении на Ипре. Его вещмешок, в 
котором рылся немецкий солдат (о чем стало известно 
со слов очевидца: тот, когда враги заняли позиции 
союзников, притворился мертвым и по счастливой слу­
чайности уцелел), — так вот, вещмешок исчез. Това­
рищи сержанта утверждали, что спал он всегда с меш­
ком под подушкой, что в мешке, похоже, находилось 
что-то тяжелое и что однажды ирландец чуть было не 
сломал руку шутнику, который хотел развязать гор­
ловину вещмешка и заглянуть внутрь.

В промежутке с 1914 по 1932 год предмет — никем 
и никогда не описанный — возникал трижды: в Сева­
стополе у белогвардейского офицера, у некоего гол­
ландского авиаконструктора и, наконец, у чикагского 
гангстера — по слухам, того самого, что застрелил Дай­
она О’Бэниона в цветочном магазине на Норт-Стейт- 
стрит.

В 1932 году человек, прибывший в Нью-Йорк сразу 
после Рождества на открытие мюзик-холла «Рэйдио- 
Сити», сообщил полицейским, которые наткнулись на 
него в переулке поблизости от Пятой авеню, что его 
избили и ограбили, причем украли «самую ценную и 
прекрасную вещь на свете». Человека доставили в кли­
нику Белльвью, однако сколько ни допрашивали, он так 
и не описал украденный предмет.

В 1934 году предмет оказался в частной коллекции 
немецкого архитектора Вальтера Гропиуса, а после того, 
как Гропиус бежал из нацистской Германии, перекоче­
вал к Герману Герингу. В 1941 году он будто бы на­
ходился у доктора Швейцера во Французской Эквато­
риальной Африке, а в 1946-м очутился в числе тех 
немногих вещей, которые Генри Форд не оставил по 
завещанию своей корпорации.

До февраля 1968 года его местонахождение оста­
валось неизвестным. Однако Сири Думек сообщила
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Крису Кейпертону, как найти загадочный предмет. 
У нее имелся свой способ; именно благодаря ему, кстати, 
она и сумела проследить все перемещения предмета.

Сири отпустила руку Криса, которую во время рас­
сказа стиснула так сильно, что чуть было не раздавила, 
и попросила принести шкатулку, купленную ей Кей- 
пертоном в Гонконге. Крис выполнил просьбу. Сири 
прижала шкатулку к груди. Судя по всему, женщине 
. было нестерпимо больно.

— Помнишь блошиный рынок?
— Да, — отозвалась она, закрывая глаза. — Мы дер­

жались за руки, чтобы не потеряться в толпе; потом ты 
отпустил меня,, и я страшно испугалась. Тебя не было 
целых пятнадцате'минут...

— И ты запаниковала.
— А когда вернулась к машине, ты сидел за рулем.
— Жаль, что ты не видела своего лица. Какое на нем 

было написано облегчение!
— Любовь, — поправила Сири. — Именно тогда я 

почти забыла о поисках идеала. А ты улыбнулся и 
протянул мне вот это. — Она разжала ладонь и по­
казала ему голубую с золотом шкатулку.

Крис опустился на колени рядом с кроватью, поправил 
подушку, на которой покоилась голова Сири. Он явно 
заинтересовался ее рассказом.

— Что такое Истинная Любовь? Как она выглядит?
— Не знаю. Я никогда ее не видела. Слишком до­

рого обходится... Нужно искать, — Сири помолчала, 
словно подыскивая нужное слово, такое, которое не напу­
гает Кристофера, — без посторонней помощи.

— Откуда ты все это узнала?
— От своего осведомителя, которого тебе тоже при­

дется отыскать. Будь осторожен, не торопись. Я од­
нажды погорячилась и... — Сири сделала паузу, потом 
прибавила: — Тебе понадобится моя кровь.

— Осведомитель? Твоя кровь? Я не...
— Нужно воззвать к Адраммелеху, Властелину Тре­

тьего Часа. — Бедняжка, подумалось Крису, к горлу. 
которого подкатил комок. Уже бредит. — Крис, я ра­
зумею Ангела Ночи.
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Затем она попросила кое о чем еще. Озадаченно 
покачав головой, Крис сходил в спальню и принес 
обитую медью шкатулку, которую Сири называла «ба- 
хут».

— Посмотри на нее, — сказала женщина. — Уга­
даешь, как она открывается? — Крис оглядел шкатулку 
со всех сторон, но не нашел ни замка, ни защелки. — 
Она сделана из древесины алоэ, а внутри отделана 
миндалем. Кажется, до тебя понемногу доходит?

— Сири...
— Чтобы открыть ее, нужен Шургат. Смотри. — 

Женщина указала на символ, изображенный на крыш­
ке шкатулки. — Он не причинит тебе вреда, поскольку 
его дело — открывать все на свете, и не более того. 
Возьми мой волос... Пожалуйста, Крис, не спорь... — 
Сири уже не говорила, а шептала. Кейпертон подчи­
нился. — Шургат потребует волос с твоей головы, но 
ты заставь его взять мой. Вот что нужно произнести, 
чтобы призвать...

Ей пришлось повторить заклинание несколько раз, 
прежде чем Крис убедился, что она вовсе не шутит и не 
бредит, что он и впрямь должен записать ее слова.

— Когда бахут откроется, ты сам сообразишь, что 
делать дальше. Будь осторожен, Крис. Больше мне 
подарить тебе нечего... — Сири открыла глаза и взгля­
нула на Кейпертона. — Сердишься?

Он отвернулся.
— Любимый, мне очень жаль, что все так случи­

лось, но тут ничего не попишешь. Прости меня, ладно?
Сири вновь закрыла глаза, уронила шкатулку на 

ковер... Крис остался один.
— Я любил тебя недостаточно сильно, — прогово­

рил он, обращаясь к мертвому телу. — Иначе ты была 
бы жива.

Легко быть крепким задним умом.

К двадцати пяти годам Крис прочел все, что смог 
найти относительно загадочной сути любви. Вергилий 
и Рабле, Овидий и Цяо Вей, «Пир» Платона и все 
сочинения неоплатоников, Монтень и Иоганн Секунд,
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а также все стихотворения английских поэтов, от ано­
нимной лирики XIII—XV веков до Ролла, Лидгейта, 
Уайетта, Сидни, Кэмпиона, Шекспира, Джонсона, Донна, 
Марвелла, Геррика, Саклинга, Лавлейса, Блейка, Берн­
са, Байрона, Перси Шелли, Китса, Теннисона, Брау­
нинга и Эмили Бронте. Кроме того, он проштудировал 
каждый из существующих переводов «Кама сутры» и 
«Анангаранги», что побудило его взяться за арабских 
поэтов; он прочел «Душистый сад» шейха Нефзави, 
«Бехаристан» Джами и «Гулистан» Саади, равно как и 
анонимный «Тадиб уль-Ницван» и «Зенан-намэ» Фазиль- 
бея. Семь арабских трактатов о радостях плотской 
любви Кейпертон быстро забросил: секс ему был инте­
ресен лишь постольку поскольку.

Крис записал в дневнике: «Мы с Конни Холбен 
занимались любовью, когда неожиданно вернулся 
домой из деловой поездки ее муж Пол. Увидев нас, он 
заплакал. Ничего• более ужасного мне в своей жизни 
видеть не доводилось. Почему-то вспомнился Икси- 
он, привязанный в Гадесе к вечно вращающемуся 
колесу — так Зевс покарал его за то, что он посмел 
домогаться Геры. Больше никогда не прикоснусь к 
замужней женщине. Оно просто-напросто того не 
стоит».

В дальнейшем он откровенно избегал текстов, в 
которых речь шла исключительно о плотских утехах во 
всем их многообразии. Нет, Крис никого не осуждал; 
он понимал, что каждый стремится к Истинной Любви 
по-своему, зачастую сам того не сознавая. Что же 
касается лично Кристофера Кейпертона, у него особый 
путь, и нечего тратить время и силы на то, что не 
слишком интересно.

Крис прочел «Цзинь, Пин, Мэй» в переводе Уэйли, 
изучил все, что хотя бы попахивало Фрейдом, разыскал 
«Роскошный цветок Востока» и даже редчайший анг­
лийский перевод «Веселых рассказов о Константино­
поле и Малой Азии», перелопатил мемуары Карла 
Второго, Чарли Чаплина, Айседоры Дункан, Мари 
Дюплесси, Лолы Монтес и Жорж Санд, обратился к 
романистам — Моравиа, Горькому, Мопассану, Роту,
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Чиверу и Броссару, — но установил, что им известно 
даже меньше, чем ему.

Тогда он принялся разыскивать афоризмы, причем 
верил каждому слову. Бальзак сказал: «Истинная Лю­
бовь вечна и всегда одна и та же. Она чиста и не­
порочна и не признает насилия; у нее седые волосы и 
по-юношески горячее сердце». «Разум не в силах управ­
лять любовью», — заметил Мольер. Теренс считал, что 
«любовь может настолько изменить человека, что друзья 
с трудом его узнают». Вольтер: «Любовь — это холст, 
предоставленный нам Природой и расшитый воображе­
нием». Ларошфуко: «Когда мы не любим, то часто сомне­
ваемся в том, во что обычно верим».

Но, даже соглашаясь со всеми авторами подряд (хотя 
каждый видел любовь по-своему — как Природу, Бога, 
парящую в небе птицу, плотскую радость или суету), 
Крис сознавал, что зрит лишь проблески Истинной 
Любви. Кьеркегор, Бэкон, Гете, Ницше — все они, не­
смотря на свою мудрость и грандиозные прозрения, 
имели об Истинной Любви примерно то же представ­
ление, что и обыкновенный работяга.

Крис прочел «Песнь песней» и был ею очарован, но 
дороги к идеалу не указала и она.

Путь открылся в тот самый вечер в феврале 1968 
года. Однако ступить на него было страшно.

Шургат, демон-прислужник Саргатанаса, одного из 
князей адской иерархии, откликнулся на призыв без 
малейшего промедления. Крис произнес заклинание с 
множеством ошибок, но Шургат и не подумал ослу­
шаться — ведь он был всего-навсего мелкой сошкой. 
Правда, добиться от него сотрудничества оказалось 
нелегко.

Кровью Сири Крис начертил на полу пентаграмму. 
Он старался не думать о том, что делает — макает 
палец в кровь женщины, труп которой, накрытый про­
стыней, лежит на диване, что макать придется не раз и 
не два, поскольку кровь густеет, что в линиях пента­
граммы не должно быть ни единого разрыва... Просто 
рисовал, и все. Даже не плакал.
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Потом расставил в пяти углах пентаграммы зажжен­
ные свечи (к слову, в те дни большинство квартир в 
Сайгоне освещались именно свечами).

Встав в центр пентаграммы, Крис принялся читать 
по бумажке заклинание. Сири говорила, что, если он не 
выйдет за пределы магического узора, все будет в по­
рядке, что Шургат способен только открывать замки и 
неприятностей от него ждать не следует;— если, ко­
нечно, Крис не совершит какой-нибудь глупости.

— Заклинаю тебя, Шургат, великим Богом, Творцом 
всего живого, явиться в пристойном, человеческом об­
личье, без шума и злобы, и правдиво ответить на все 
вопросы, которые я тебе задам. Заклинаю тебя этими 
священными именами! Шурми, Дельмузан, Атаслоим, 
Харусихоа, Мелани, Лиаминто, Колейон, Парой, Ма- 
доин, Мерлой, Булератор, Донмео, Хоун, Пелоим, Иба- 
зиль, Меон... — Перечислив еще восемнадцать имен, 
Кристофер прибавил: — Приди же! Во имя Адонаи, 
Элохим и Тетраграмматон! Приди!

Из-за реки Сайгон донесся грохот орудий, обстре­
ливавших предполагаемые позиции вьетконговцев. Ком­
нату заволокло мерцающей пеленой, в ней словно вспых­
нуло северное сияние.

Крис обнаружил вдруг, что стоит на полированном 
деревянном полу, хотя и по-прежнему внутри пента­
граммы. Неподалеку виднелись развалины какого-то хра­
ма — громадные серые валуны со следами когтей, что 
оторвали их в незапамятные времена от груди гор.

Из теней выступило нечто и направилось к Крису. 
Руки существа волочились по земле. Когда оно при­
близилось и на него упал свет, Кейпертон ощутил 
приступ тошноты и стиснул в кулаке листок с за­
клинанием, словно надеясь, что тот спасет.

Шургат остановился у пентаграммы, одно козлиное 
копыто застыло в миллиметре от линии, начертанной 
кровью Сири. В ноздри Крису ударила омерзительная 
вонь: судя по всему, он оторвал демона от обеда.

Внезапно облик Шургата изменился. Голова жабы 
сменилась козлиной, затем, поочередно, змеиной, паучь­
ей, собачьей, обезьяньей и человеческой; наконец демон
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принял обличье существа, которое невозможно опи­
сать.

— Открой замок шкатулки, — приказал Крис, повы­
сив голос, чтобы перекрыть вой неизвестно откуда взяв­
шегося ветра.

Шургат пнул шкатулку, которую Крис, следуя ука­
заниям Сири, оставил вне пентаграммы. На бахут его 
пинок никак не подействовал, а в пыли, слой которой 
покрывал пол, появился отпечаток копыта, сразу же 
начавший дымиться.

— Открой замок!
Шургат подался вперед и выкрикнул что-то на 

своем языке. Крис ничего не понял. Если бы гиена 
умела разговаривать по-человечески, у нее наверняка 
получилось бы лучше.

Сири предупреждала, что демон может оказаться 
несговорчивым, но в конце концов уступит, поскольку 
выбора у него все равно нет. Вспомнив об этом, Крис 
перешел к решительным действиям.

— Открывай, сукин сын! — Он невольно содрогнул­
ся, представив, как должны выглядеть демоны могу­
щественнее Шургата. — Открывай, кому говорят!

Из пасти демона вырвался рой личинок, которые, 
упав на пол, наткнулись на невидимую преграду: пента­
грамма и впрямь защищала Криса. Потом он вновь 
забормотал что-то невразумительное и протянул к Кей- 
пертону клешню. Он явно чего-то хотел.

Крис вспомнил про волос подруги. Сири говорила, 
что ни в коем случае не следует отдавать демону свой 
волос, ибо адские твари способны покорить человека, 
завладев даже такой малостью.

Кейпертон достал волос Сири и ткнул им в демона.
Шургат завопил дурным голосом и отшатнулся. Крис 

и не подумал убрать руку. Демон указал на него, а 
затем принялся царапать когтями свое тело, отрывать 
куски плоти и швырять на валуны. Крис продолжал 
стоять как стоял, не обращая внимания на выходки 
Шургата.

— Бери, чертов выродок! Бери и будь проклят! Она 
-умерла-ради того, чтобы я отдал его тебе, так что бери
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и не выпендривайся. Она умерла, слышишь ты, куча 
дерьма?! Бери или убирайся туда, откуда взялся!

Внезапно Шургат заговорил вполне понятным язы­
ком, да и голос у него вдруг сделался едва ли не ме­
лодичным. Но слова, которые он произносил, принад­
лежали языку настолько древнему, что им не пользо­
вались уже за тысячу лет до Рождества Христова. 
Шургат заговорил на халдейском.

Тем самым он признал свое поражение, признал, что 
должен подчиниться человеку. Должно быть! ему жут­
ко не хотелось ощутить на своей шкуре гнев Асмодея 
или Вельзевула, а те наверняка бы разгневались, 
если бы он вернулся, не исполнив то, за чём его 
вызывали. Короче говоря, демон принял волос Сири, 
который мгновенно вспыхнул. Пламя взметнулось к 
потолку храма. Шургат направил огонь на шкатулку, и 
та открылась.

Крис торопливо прочел последние слова заклинания:
— Дух Шургат, поскольку ты откликнулся на мой 

призыв, я позволяю тебе удалиться, если ты обещаешь 
не причинить своим уходом вреда ни человеку, ни 
животному. Изыди, но будь готов возвратиться, если 
тебя призовут по всем правилам магического искус­
ства. Да будет между нами мир Господень. Аминь.

Шургат бросил взгляд на пентаграмму и произнес на 
вполне сносном английском:

— С пустыми руками я не уйду.
Демон скрылся в тенях, храм заволокло мерцающей 

пеленой, а мгновение спустя Крис очутился в своей 
квартире. На всякий случай, чтобы не рисковать, он 
подождал без малого час и только потом вышел за 
пределы пентаграммы.

И обнаружил, что Сири была права: бесплатно ни­
что не делается. Шургат и впрямь не пожелал уйти с 
пустыми руками. Он унес тело возлюбленной Криса, а 
то, что осталось вместо него... Крис заплакал. Ему 
хотелось верить, что произошла подмена, что на диване 
под простыней лежит действительно не Сири.

Бахут оказался куда вместительнее, чем можно было 
предположить по внешнему виду. В нем лежали кол­
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довские книги и записные книжки, заполненные по­
черком Сири, а также талисманы, каменные, серебря­
ные и деревянные руны; фиалы с порошками, волосами, 
птичьими когтями и тому подобным, причем на каждом 
фиале имелась своя этикетка; карты, амулеты — все 
необходимое, чтобы найти Истинную Любовь.

Кроме того, там находились воспоминания Сири о 
том, что случилось с ней, когда она призвала существо, 
которое характеризовала как «мерзейшего из злодеев, 
самого злобного из десяти сефиротов, гнусного Ад- 
раммелеха». Крис читал до тех пор, пока не заболели 
глаза и не задрожали руки. Да, это не Шургат; ему 
никогда не хватит мужества, чтобы вызвать такого 
духа.

Он запомнил каждое написанное Сири слово и по­
клялся себе, что продолжит ер дело, начнет оттуда, где 
остановилась она. Но с «осведомителем» связываться 
не будет, слишком уж высокая получается цена.

А пока следует заняться тем самым загадочным пред­
метом. Крис взял бахут и вышел из квартиры на улице 
Нгуен-Кон-Тру, чтобы уже никогда в нее не возвра­
щаться. Деньги у него были, а что касается помощи, он 
решил обойтись без содействия всяких разных тварей, 
что ходят, волоча руки по земле.

Оставалось только дождаться окончания войны.

В 1975 году следы Кристофера Кейпертона обнару­
жились в Новом Орлеане. Ему исполнилось тридцать 
пять, он успел жениться, поддавшись минутной слабо­
сти, и развестись, когда обнаружил, что жена не в 
состоянии заменить Истинной Любви.

«Суета сует, — записал он в дневнике. — Бесплод­
ные поиски воплощений, инкарнации, которые не мо­
гут удовлетворить настоящего ценителя, ибо ни­
когда не утолят сокровенных желаний».

Однажды ему показалось, что он умирает от маля­
рии, подхваченной в Парамарибо, и Крис услышал соб­
ственный голос, проклинающий Сири. Если бы она не 
заставила его поверить, что Истинная Любовь суще­
ствует . на самом деле, он мог бы удовольствоваться
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чем-то меньшим. А теперь... Так будь же она проклята 
во веки веков!

Оправившись от болезни, он устыдился своего по­
ведения. Если вспомнить, кем была Сири, куда от­
правилась и кто ныне повелевает ее духом, вполне можно 
предположить, что он произнес над ней приговор, какого 
она вовсе не заслуживала. В конце концов, кому дано 
познать чужую душу?..

Уволившись из армии в семидесятом, Крис не­
сколько месяцев пытался восстановить прежние связи — 
с родственниками, друзьями, знакомыми и деловыми 
партнерами, после чего возобновил поиски, оборвав­
шиеся в 1946 году.

Ему удалось не только сохранить, но и приумножить 
свои капиталы. Хотя швейцарские банкиры покончили 
с тайными счетами, Крис сумел выкрутиться и стал 
зарабатывать деньги способами, которые не вызывали 
ни малейших претензий у налоговых инспекторов и 
прочей жадной до чужих накоплений публики. Завел 
десяток паспортов, перемещался из страны в страну под 
разными именами, даже начал воспринимать себя как 
безымянного космополита, словно со страниц какого- 
нибудь романа Грэма Грина.

Он искал следы Истинной Любви. Первую подсказ­
ку Крис получил от одного из тех, кто в свое время 
оценивал имущество Форда. Несмотря на почтенный 
возраст, оценщик, которого Кейпертон разыскал в Сан- 
Сити, на память отнюдь не жаловался. Самого пред­
мета ему увидеть не удалось, поскольку тот заблаго­
временно упаковали в ящик со строгим наказом от­
крывать только в крайнем случае. Что ж, если оценщик 
и врал, то с большим вдохновением, и Крис ничуть не 
пожалел о деньгах, которые ему заплатил. Правда, ни­
чего полезного не выяснилось, кроме того, что ящик с 
таинственным предметом достался современнику Ген­
ри Форда, бывшему приятелю магната, с которым Форд 
разругался за пятьдесят лет до смерти.

Кейпертон установил, что ящик переправили в Мэ­
дисон, штат Индиана, и что получатель мертв вот уже 
пятнадцать лет, а содержимое ящика продано с аук­
циона...
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Так все и шло. С места на место, от подсказки к 
подсказке. И всякий раз выяснялось, что владелец пред­
мета поисков мертв, но успел испытать перед смертью 
великую радость или великое горе. Святой Грааль по­
стоянно маячил впереди, но казался недостижимым. 
Тем не менее Крис не сворачивал с пути и не под­
давался соблазну призвать демона по имени Адрам- 
мелех. Он знал, что если в конечном итоге сломается, 
то, даже отыскав Истинную Любовь, уже не сможет ею 
насладиться.

В январе 1975 года след привел Кристофера Кей- 
пертона в Новый Орлеан. Источник информации уве­
рял, что искомый предмет находится в руках жреца 
культа вуду, одного из помощников знаменитого Док­
тора Кота.

В доме на Пердидо-стрит, в комнате, освещенной 
свечами, Крис встретился с «князем Базилем Тибодо», 
которого при рождении окрестили просто Уильямом 
Линком Данбаром. Князь Базиль утверждал, что знал и 
любил саму Мари Лаво. На вид старому негру было лет 
шестьдесят, а по его словам — все девяносто два, что, 
впрочем, представлялось весьма сомнительным. Между 
тем давно доказано, что настоящая Мари Лаво, осно­
вательница современного культа вуду, умерла 24 июня 
1881 года в возрасте приблизительно восьмидесяти пяти 
лет. То есть за два года до рождения Уильяма Линка, 
если ему и впрямь девяносто с хвостиком; и за тридцать 
четыре, если он врет...

Кристоферу было плевать, врет «князь Базиль» на­
счет своего возраста или говорит чистую правду; его 
интересовало только то, что тот может сказать насчет 
Истинной Любви.

Переступив порог комнаты, обагренной пламенем 
свечей, что отражалось в рубиновых и яшмовых под­
свечниках, он был готов заплатить, сколько потребует­
ся — или же, в зависимости от обстоятельств, поведать 
«князю Базилю», что у него есть пара знакомых, кото­
рые за гораздо меньшую плату пересчитают девяносто­
двухлетнему (или шестидесятилетнему) старику все 
косточки.
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Князь Базиль, очевидно, почувствовал настрой Крис­
тофера, потому что при одном взгляде на гостя посерел 
от страха.

— Не трогайте меня, мистер, — взмолился он. — 
Я дам вам все, что вы хотите.

Кристофер покинул дом на Пердидо-стрит с инфор­
мацией, на которую вполне мог положиться, ибо на­
смерть перепуганный человек просто не способен лгать. 
Итак, Уилли Линк Данбар занимался контрабандой и в 
1971 году видел загадочный предмет. Описать его он 
оказался не в состоянии, твердил только, что ничего 
прекраснее в жизни не видел. Когда он произносил эти 
слова, его лицо выражало одновременно страх перед 
Крисом и радость, навеянную воспоминаниями.

Князь сообщил Крису, как звали контрабандиста, 
который забрал предмет из лодки. А когда Крис спро­
сил, чего он так испугался, Базиль ответил: «Вы обща­
лись с Древними. Стоит мне прикоснуться к вам, и я 
уже никогда не исцелю ничью душу. Я просто раз­
влекаюсь, а вы... вы играете с огнем».

Крис невольно вздрогйул. А ведь он всего-навсего 
пообщался с мелкой сошкой, прислужником Адрамме- 
леха!

Свернув с Пердидо-стрит в переулок, Кейпертон оста­
новился и задумался. Что же такое Истинная Любовь? 
Он алкал ее давным-давно, пытался найти во многих жен­
щинах, различал проблески, но только теперь подумал, 
что будет с ней делать, когда все-таки найдет. Достоин 
ли он Истинной Любви? Кажется, тот, кому суждено 
найти Святой Грааль, должен быть чист во всех отно­
шениях, не ведать ни страха, ни сомнений, ни скверны. 
Рыцари на белоснежных скакунах, святые, защитники 
веры — вот кандидаты на подобную честь. Красавица 
всегда достается Прекрасному Принцу, а не поросенку 
Порки.

Скверна, скверна... Пожалуй, на пути к совершенству 
он зашел слишком далеко и познал чересчур много.

Впрочем, он подступился к Истинной Любви ближе, 
чем кто-либо до сих пор. Кстати, даже те, кто обретал 
ее, не знали, как с ней быть. А Крис сознавал, что 
способен слиться с Истинной Любовью воедино, чего
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пока не удавалось никому. Никому из тех, кто владел 
ею на протяжении тысячелетий, сколь бы они того не 
заслуживали.

Кристофер Кейпертон знал, что его судьба — взять 
в руки Истинную Любовь. Человек, спознавшийся с 
демонами и не отбрасывающий тени, оставил окрест­
ности Пердидо-стрит и двинулся прочь.

Последняя подсказка лежала, что называется, на 
поверхности. Истинную Любовь продали на аукционе 
«Сотбис» в апреле 1979 года. Ныне она принадлежала 
человеку, который жил выше большинства людей — в 
небоскребе окнами ца Нью-Йорк (а чуть ли не восемь 
миллионов горожан ежедневно задумывались над тем, 
где скрывается Истинная Любовь).

Имя этого человека Крис нашел в записных книж­
ках Сири. В 1932 году он побывал в Нью-Йорке на 
открытии мюзик-холла «Рэйдио-Сити», и тогда у него 
украли таинственный предмет. На то, чтобы вернуть 
похищенное, у него ушло сорок семь лет. Вдобавок за 
минувшие годы он стал чудовищно богатым и могу­
щественным и начал вести жизнь затворника.

Снова дома, снова дома, трата-та-татата.
Кристофер бросил взгляд на обложку журнала «Эск­

вайр» за декабрь 1980 года. С обложки улыбалась жен­
щина в соблазнительном подвенечном платье. Фотогра­
фия относилась к статье под названием «В поисках 
жены», подпись гласила: «Кругом столько красивых и 
умных женщин. Почему же так трудно найти хотя бы 
одну?»

Крис улыбнулся при мысли, что подобная фотогра­
фия, только мужская и с соответствующей подписью, 
вполне могла бы появиться и на обложке женского 
журнала.

Фотомодель, которую выбрали для снимка, выгляде­
ла невинно-трепетно — и обольстительно. Ее запечат­
лели в миг бесконечного совершенства. Будь Крис­
тофер не собой, а кем-нибудь другим, эта фотография 
наверняка стала бы для него воплощением Истинной 
Любви.
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А так она оказалась всего-навсего последней в ряду 
других снимков, фильмов и зрительных впечатлений, 
полученных на городских улицах. И потом, зачем ему 
воплощение, если сегодня вечером он получит ори­
гинал, возьмет в руки Истинную Любовь?

Кристофер рассовал по вместительным карманам пла­
ща фиалы из бахута и покинул отель. На улице было 
прохладно, с реки задувал ветер. Завтра скорее всего 
пойдет снег. Что ж, приблизительно так он и пред­
ставлял себе день, в который завершатся его поиски.

Кристоферу Кейпертону было сорок лет.

Взятки сделали свое дело. Дверь котельной ока­
залась не заперта. Дубликат ключа от лифта, как и 
договаривались, лежал на полочке. Криса никто не 
остановил. Он поднялся наверх и зашагал по темному 
коридору, сверяясь с планом, который держал в руке. 
Где-то в отдалении хлопнула дверь.

Вскоре Крис оказался в хозяйской спальне. Посреди 
комнаты, которую освещал ночник, стояла огромная 
кровать, на ней лежал умирающий.

Кейпертон затворил за собой дверь. Человек на кро­
вати открыл ярко-голубые глаза и посмотрел на Криса.

— Мой мальчик, запомни: молчание нельзя купить 
ни за какие деньги. Все остальное можно, а молчание — 
нельзя. Всегда найдется тот, у кого рот шире, чем 
сумма, которую ты ему предлагаешь.

— Если бы я предполагал, что из этого что-то вый­
дет, то попробовал бы с вами договориться, — с улыбкой 
сказал Кристофер, подходя к кровати. — По профессии 
я вовсе не вор.

Старик возмущенно фыркнул:
— То, что тебе нужно, не продается.
— Я так и думал. Но подумайте вот о чем: с собой 

вы ее все равно не заберете, а я эту штуку ищу давным- 
давно.

— Мой мальчик, мне плевать, сколько ты ее ищешь! — 
Старик усмехнулся. Судя по всему, сил у него оста­
валось достаточно. — В любом случае не дольше моего.

— Вы разыскивали ее с Рождества 1932 года.
— Так, так. Вижу, ты выучил домашнее задание.
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— Я заплатил не меньше вашего.
— Меня это не касается. Тебе никогда ее не найти.
— Она здесь, в этой комнате. В сейфе.
— А ты умнее, чем я думал. — Глаза старика удив­

ленно расширились. — Между прочим, я нарочно не 
предпринимал никаких дополнительных мер безопас­
ности — хотел посмотреть, на что ты способен. Но, 
должен признать, не догадывался, что ты узнаешь про 
сейф.

— А я узнал.
— Хотя, если вдуматься, какая разница? Тебе все 

равно его не обнаружить, а даже если и найдешь, то не 
откроешь. — Старик кашлянул, улыбнулся и продол­
жил, глядя в потолок: — Он спрятан так, что тебе 
никогда не найти. А если и найдешь, то упрешься в 
бетонную стену шести футов толщиной, усиленную 
молибденовым сплавом. Еще там две оболочки, толщи­
ной каждая в фут; одна из углеродистой высокохро­
мистой стали, другая — из кремниево-марганцевой ста­
ли, плюс шестидюймовая прокладка из вольфрамохромо­
ванадиевой быстрорежущей инструментальной стали. 
Дверь сейфа покрыта нержавейкой, под ней полтора 
дюйма чугуна, тринадцать с половиной дюймов зака­
ленной стали, а внутри этого пирога — шарниры. Вдо­
бавок на двери двадцать задвижек — шестнадцать по 
бокам, две вверху и две внизу. Коробка сделана из воль­
фрамомолибденового сплава и залита бетоном, который 
укреплен расположенными крест-накрест стальными 
прутьями. — Старик снова кашлянул и добавил, без­
мерно довольный собой: — Дверь заделана заподлицо, 
так что в щель не просунуть и нитки.

— Полагаю, это еще не все? — осведомился Крис, 
состроив унылую физиономию. — Наверняка где-то 
стоит термостат, который сработает при повышении 
температуры... например, если я включу газовый резак.

— Молодец, хорошо соображаешь. — Старик ши­
роко усмехнулся, но его лицо понемногу утрачивало 
румянец, а веки так и норовили сомкнуться. — Кстати, 
через пол пропущен ток.

— Сдаюсь, — проговорил Крис. — Ваша взяла.
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Однако старик услышал только первую фразу. Вто­
рую Кристофер произнес, уже обращаясь к самому 
себе.

— С другой стороны, — продолжил Кейпертон, — нет 
такого замка, который нельзя было бы открыть.

Он немного постоял у кровати, разглядывая послед­
него владельца Истинной Любви, который, судя по 
виду, умер не слишком печальным и не слишком счаст­
ливым. Потом отошел на середину комнаты, опустился 
на колени, достал из кармана фиал с этикеткой «Кровь 
Хеломи», откупорил и принялся рисовать пентаграмму. 
Закончив, расставил по углам свечи, зажег, встал в 
центре магического узора и начал читать по бумажке 
полученное двенадцать лет назад заклинание.

Шургат явился без промедления.
На сей раз он не пожелал увести Криса в иное изме­

рение — комната осталась такой же, как была.
— Зачем я тебе понадобился так скоро? — произнес 

демон тем же голосом, каким разговаривал перед тем, 
как забрать тело Сири.

К горлу Криса подкатила тошнота. В прошлый раз 
он оторвал Шургата от обеда, а сейчас — от того, что 
считалось у демонов, по-видимому, плотскими утехами. 
Шургат и не подумал, откликаясь на вызов, расстаться 
со своей подружкой, которая явно не принадлежала к 
человекоподобным существам. У Криса мелькнула шаль­
ная мысль: а что, если она была человеком и?.. Он не 
рискнул додумать мысль до конца.

— Что значит «скоро»? Прошло двенадцать лет.
— Как быстро летит время, — проговорил Шургат, 

на животе которого возникло ухмыляющееся челове­
ческое лицо. Подружка демона застонала и задергалась 
в конвульсиях.

— Открой сейф, — велел Крис, стараясь не обра­
щать внимания на подружку Шургата.

— Ты должен мне помочь, один я не справлюсь, — 
прошипел демон.

— Еще чего! Давай открывай.
— Ты должен... — начал было демон.
Крис сунул руку в карман, нашарил листок с за­

клинаниями и принялся читать:
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— Именем Властелина адских глубин заклинаю тебя 
беспрекословно повиноваться моим словам и внимать 
им, как приговорам в день Страшного Суда, а иначе...

Из-под чешуек демона выступила кровь, на груди 
расплылось фиолетовое пятно.

— Я повинуюсь, повинуюсь! — перебил Шургат и про­
тянул лапу за волосом.

Крис вручил ему волосок из лисьей шкуры, который 
немедля вспыхнул. Шургат направил пламя к потолку, 
в котором вдруг открылось отверстие, а центральная 
секция пола, на которой стоял Крис, пошла вверх. 
Когда Кейпертон, поднявшись на гидравлическом лифте, 
очутился в комнатке над спальней, демон направил 
пламя на стальную дверь сейфа, и та торжественно 
распахнулась, открывая доступ к содержимому храни­
лища.

Крис прочел заклинание, отсылавшее демона об­
ратно в преисподнюю. Перед тем как исчезнуть, Шур­
гат вкрадчиво произнес:

— О могущественный хозяин, позволь сделать тебе 
подарок.

— Нет! Больше мне от тебя ничего не нужно.
— Клянусь князем Адраммелехом, хозяин, мой по­

дарок тебе просто необходим.
Крису стало страшно.
— И что же это .за подарок?
— Значит, ты согласен его принять?
Кейпертону внезапно вспомнились слова Сири: «Он

не причинит тебе вреда, поскольку его дело — откры­
вать все на свете, и не более того. Но будь осторожен».

— Да, согласен.
У границы пентаграммы неожиданно возникла лужа 

с грязной водой, а демон превратился в насекомое с 
человеческим лицом, осклабился и кинул: «Смотри», 
после чего стал стремительно уменьшаться в размерах 
и наконец исчез. А в луже Крис увидел...

. Увидел сцену из фильма под названием «Гражданин 
Кейн». 1940 год. Расположенный на одном из этажей 
небоскреба офис старика по фамилии Бернштейн. Пе­
ред стариком сидит репортер Томпсон, который хочет
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узнать, что означало последнее произнесенное Чарлзом 
Фостером Кейном слово — «розанчик»?

— Может, он имел в виду какую-нибудь девушку? — 
говорит Бернштейн после непродолжительного раз­
думья. — В молодые годы...

— Вряд ли, мистер Бернштейн, — возражает явно 
удивленный Томпсон. — Едва ли мистер Кейн вспом­
нил бы на смертном одре девушку, с которой был лишь 
шапочно знаком...

— Вы слишком молоды, мистер... э-э... Томпсон, — 
перебивает Бернштейн. — Никогда не скажешь напе­
ред, что человек помнит, а что забыл. Возьмите, к при­
меру, меня. В 1896 году я плыл на пароме на Джерси. 
Наш как раз выходил из гавани, а другой шел на­
встречу. — Эверетт Слоун в роли Бернштейна мечта­
тельно смотрит в окно. — На нем я заметил девушку. 
Белое платье,, в руке белый зонтик... Я видел ее одно 
мгновение, однако прошел целый месяц, прежде чем 
эта девушка перестала являться мне во сне. — Он по­
бедно" улыбается. — Понимаете, к чему я клоню?

Вода помутнела, вновь стала грязной, и Кристофер 
очутился в комнатке над спальней наедине со страхом. 
Ему было страшно от того, что узнал он, пожалуй, 
слишком много.

Внезапно он вообразил себя марионеткой, движе­
ниями которой управляет некая безымянная сила, что 
повелевает всеми людьми на свете, заставляет их пля­
сать под свою дудку, искать недостижимое, обещает 
Святой Грааль и не дает ни сна, ни покоя.

Даже если нитки почему-то рвутся и смертные во­
лею случая оказываются на свободе, в конце концов 
они неизбежно возвращаются к своему хозяину, чтобы 
снова оказаться на привязи. Лучше плясать под напевы 
дудки, что лжет об Истинной Любви, чем признать, что 
люди одиноки, что им никогда не найти то, к чему они 
стремятся. Стоя в центре пентаграммы, Кристофер по­
думал о девушке, чья фотография украшала обложку 
«Эсквайра». Девушка, которой на самом деле нет. Ис­
тинная Любовь. Западня, галлюцинация. По щекам по­
бежали слезы, и Крис раздраженно потряс головой. 
Ничего подобного, Истинная Любовь существует! Она
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здесь, за порогом хранилища, в нескольких шагах. Ибо 
если ее не существует, за что тогда умерла Сири?

Он вышел из пентаграммы, приблизился, не под­
нимая головы, к двери хранилища, переступил порог. 
От спрятанных в стенных нишах ламп исходил неяркий 
свет.

Кристофер медленно поднял голову. Посмотрел на 
отделанную серебром и драгоценными камнями под­
ставку и узрел Истинную Любовь.

То была громадная чаша, напоминавшая спортивный 
кубок. Полтора фута в высоту, на поверхности вы­
гравировано изящными буквами с завитушками «Ис­
тинная Любовь». Чаша светилась собственным светом 
и слегка отливала медью.

Кристофер Кейпертон стоял опустив руки и боролся 
с желанием расхохотаться во весь голос. Он сознавал, 
что, если засмеется, остановиться уже не сможет, и те, 
кто придет утром за телом старика, обнаружат и его, 
смеющегося и плачущего одновременно.

Что ж, он преодолел множество препятствий, чтобы 
разыскать этот предмет, а потому заберет его. Крис­
тофер приблизился, протянул руку к чаше — и только 
тут вспомнил о прощальном подарке демона.

Шургат не смог прикоснуться к Кристоферу Кей- 
пертону, но все же добился, чего хотел.

Крис заглянул в чашу и увидел на поверхности 
бурлившей внутри серебристой жидкости лик Истин­
ной Любви. Сначала то было лицо его матери, потом, 
сменяя друг друга, промелькнули лица мисс О’Хары, 
бедной Джин Кеттнер, Бриони Кэтлинг, Хелен Гахаган, 
Марты Торен и той девушки, с которой он утратил 
невинность; дальше пошли все женщины, которых он 
когда-либо знал, и среди них Сири, затем появились 
лица жены и красотки с обложки «Эсквайра». Наконец 
возникло лицо непередаваемой красоты, возникло и 
осталось.

Это лицо было ему незнакомо.
Годы спустя, на пороге смерти, Кристофер Кейпер­

тон записал в своем дневнике мысль, которая отно­
силась к поискам Истинной Любви. Это была цитата из
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японского поэта Танаки Кацуми: «Я знаю, что мой 
лучший друг появится после моей смерти и что моя 
возлюбленная умерла до того, как я родился».

В миг, когда Кристофер узрел лик Истинной Любви, 
он осознал все коварство демона, преподнесшего ему 
такой подарок. Достичь величайшей радости в жизни, 
понять, что вот оно, мгновение наивысшего блажен­
ства, что ничего более радостного, более светлого уже 
не произойдет — и жить дальше, не стремясь больше 
к вершине, поскольку та покорена, а всего лишь поти­
хоньку спускаясь по склону.

Благословение — и проклятие.
Кристофер постиг, что подобное с ним произошло 

отнюдь не случайно. До чего же мучительно, до чего же 
больно сознавать, что иной чести он попросту недо­
стоин!

К сожалению, хорошо быть крепким задним умом.
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ХАРЛАН ЭЛЛИСОН

Его называют «Льюисом Кэр­
роллом двадцатого века». За 
сорок лет своей карьеры 
Харлан Эллисон собрал во­
семь с половиной «Хьюго», 
три «Небьюлы», пять премий 
имени Брэма Стокера (за 
лучшее произведение в жанре 
«хоррор»), включая награду 
«за вклад в развитие жанра», 
две премии имени Э. А. По (за 
лучший американский детек­
тив), «Серебряное перо» жур­
налистики от международно­
го ПЕН-клуба и —  единствен­
ный —  четыре премии Гиль­
дии писателей Америки за 
лучший сценарий года, не 
говоря уже о наградах по­
мельче —  больше, чем любой 
другой писатель.

Его имя стало синонимом не 
только грандиозного успеха, 
но и выдающегося литератур­
ного мастерства. А еще —  
сильной воли, твердого харак­
тера, необычайной требова­
тельности к себе и другим, к 
слову и делу.
Невозможно перечислить все 
достижения писателя на его 
творческом пути. По моти­
вам его рассказов снимались 
такие фильмы, как знамени­
тый «Терминатор» и фантас­
тический телесериал «Вави­
лон-5». Произведения Харла­
на Эллисона не раз включа­
лись в антологии лучших 
рассказов года. А по сборни­
кам его эссе о телевидении 
обучаются студенты в сотнях 
университетов.
Теперь самый выдающийся из 
современных американских 
прозаиков, представляет свои 
произведения российскому 
читателю. Лучшие из 1700 
рассказов, написанных им за 
долгие годы, включены в это 
собрание, одобренное авто­
ром лично. Специально для 
российских читателей Харлан 
Эллисон написал новые пре­
дисловия ко многим расска­
зам, вошедшим в золотой 
фонд мировой литературы.
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